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A tér botránya
Németh Zoltánnal Juhász Tibor beszélget

Juhász Tibor: Legutóbbi, Tektonika című versesköteted, amely 2021-ben látott napvi-
lágot a Kalligram Kiadó gondozásában, a recepció szerint megújító folytatása költői 
munkásságodnak. Míg eddig a test és a nyelv, pontosabban a test és a szöveg fogal-
mainak korrelációira épített poétikát működtettél, most, az említett két fogalom mellé 
odatehetjük a teret is. Ezért döntően olyan kérdésekkel készültem erre a beszélgetésre, 
amelyek az általad (újra)olvasott, az életed szempontjából is megkerülhetetlen terek-
kel kapcsolatosak. Elsőként a szülőföldedről, a Felvidékről kérdezlek, annál is inkább, 
mert irodalomtörténészként rendszeresen foglalkozol a regionalitás kérdéskörével, 
már ami a szlovákiai magyar irodalmat illeti. Mennyiben határozta és határozza meg 
a nyelvről való gondolkodásodat az a többnyelvű környezet, amelybe születtél?

Németh Zoltán: Szirák Péter írta egy fontos tanulmányában a határon túli magyar 
irodalmakról, hogy azok nem természetes fejlődés eredményeként jöttek létre. 
Tökéletes látlelet, viszont egy gyerek számára mindig az a természetes, amiben 
felnő, tehát a nemzetiségi-kisebbségi lét számomra egyáltalán nem tűnt idegennek 
vagy természetellenesnek. Viszont ebben az összefüggésben nagyon érdekes 
élményeket jelentettek a gyerekkori magyarországi kirándulásaim. Hiszen Magyar-
országra utazva szembesültem azzal, hogy egy másik országban is magyarul be-
szélnek, akárcsak otthon, viszont más tárgyi kultúra vesz körül, mások a feliratok  
a köztereken, némiképp máshogy öltözködnek az emberek és más az akcentusuk is –  
a nyelviség vonatkozásában talán ez tűnt föl először. Persze, ami az akcentusok nyelvi 
tapasztalatát illeti, ebben az értelemben mindig is meglehetősen sokszínű közegben 
éltem. Szülőfalum, Kéménd a Palócföld nyugati részén található, de az ott beszélt 
dialektushoz képest az én nyelvhasználatom nem számított palócnak (a magyaror-
szági köznyelvhez képest persze biztosan). Anyu ugyanis egy Zselízről kitelepített 
család sarjaként egyéves korában marhavagonban került Magyarországra, és ha 
jól tudom, 3-4 hónapig ebben a vagonban élt a testvéreivel és a szüleivel. Egészen 
addig, amíg megkaptak egy kitelepített svábok után megüresedett házat Barcson. 
Hamar elveszítette a szüleit, hároméves korában az édesanyja, tizenkét éves korá-
ban az édesapja halt meg, közben (a szalkai hídon, az Ipolyon keresztül) kiszökött 
hozzájuk az édesanyja húga, aki egyedül nevelte fel a három gyereket. Ő hozta meg  
a döntést 1960-ban, hogy visszaköltözik Csehszlovákiába. Szóval az én nyelvem, 
amit Kéménden használtam, nem teljesen a palóc volt, mert anyu Magyarországon 
szocializálódott. Amikor Besztercebányára, az egyetemre kerültem tanítani 2004-ben, 
egy még sokszínűbb nyelvi közeget, szinte egy Kazinczy előtti nyelvi állapotot volt 
lehetőségem megtapasztalni. Ugyanis a csallóközi diákok csallóközi nyelvjárásban 
beszéltek, a komáromiak majdhogynem magyarországi köznyelvet, a rimaszomba-
tiak, fülekiek, tornaljaiak, Ipoly mentiek palócosan, a keletiek pedig megint egészen 
más, Felső-Tisza-vidéki diftongizáló északkeleti nyelvjárást használtak. És mindezt  
a kavalkádot még tovább színezte azoknak a diákoknak a szlovák akcentusa, akik 
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szlovák tanítási nyelvű iskolába jártak, illetve vegyes családból származtak. Talán 
ebből is látszik, hogy a „szlovákiai magyar” kifejezés nem jelent homogén minőséget. 
A Pozsony–Komárom közti Csallóköz egészen más kulturális és nyelvi régió, mint  
a Közép-Szlovákia déli részén elterülő Palócföld, és megint más az ukrán határ melletti 
Királyhelmec környéke. Ezért is találkozhatunk a szakirodalomban azzal az állítással, 
hogy a szlovákiai magyarság voltaképpen kényszerközösség, ellentétben Erdéllyel, 
amely az évszázadok során összetartozó terület volt. Természetesen az elmúlt száz 
év alatt szorosabb kapcsolatok is kialakultak a szlovákiai magyarok között, de még 
ma is elég nagyok a kulturális és nyelvi különbségek. Valójában a Felvidék fogalom 
is többértelmű, hiszen évszázadokra visszavezethető az eredettörténete. Mivel  
a szlovákok többsége számára még mindig kolonializáló, a magyar szupremáciára 
utaló jelentése van, például a 19. század második felében élt Grünwald Béla tevé-
kenysége és művei nyomán, nem nagyon használom. 

Juhász Tibor: Milyen emlékeid vannak a szlovák–magyar többnyelvűséggel kap-
csolatban?
 
Németh Zoltán: Kéménden szinte csak magyarul beszéltek, tehát életem első éveiben 
egyetlen szlovák szót sem hallottam. Köbölkúti anyai dédnagyanyám, aki a Pozsony 
melletti Magyarbélről származott (férje, az akkor már elhunyt Sikula János szlovák 
származású volt), ugyan próbált engem szlovákul tanítani, mert úgy gondolta, az ér-
vényesüléshez jól jön majd az államnyelv ismerete, de én kisgyerekként egyszerűen 
elszaladtam előle. Az óvodában már tanultunk szlovák mondókákat, az iskolában 
pedig szlovákul, viszont ezt nem tudtuk összefüggésbe hozni az életünkkel. Jellemző, 
hogy bemagoltattak velünk versikéket, mondókákat, amelyekből egy kukkot sem 
értettünk. És az is, hogy úgy használtunk szlovák szavakat, gyakran eltorzítva, hogy 
nem is tudtuk, hogy ezek nem magyar szavak – cseszpráci, monterka, párki, tyepláki. 
Kétnyelvű környezetben éltem tehát (bár az igazsághoz hozzátartozik, hogy oroszul is 
tanultunk), de nagyon sok olyan eleme volt ennek a kétnyelvűségnek, ami egy gyerek 
tudatában, illetve a hétköznapokban nem vált reflektálttá. Később persze, pozsonyi 
magyar szakos egyetemistaként (illetve 1990-ben egy szemesztert az ELTE-n töltöttem) 
megváltozott ez a helyzet, elkezdtek érdekelni a nyelvhasználat különféle szintjei:  
a magyarországi kifejezések, amelyeket a szlovákiai magyarok (általában) nem ismer-
nek; ismernek, de nem használnak; ismernek és használnak; ezek társadalmi csopor-
tokhoz kötöttsége stb. Egy palóc gyerek számára például a magyarországi akcentus 
lehet nevetséges, de a legjellemzőbb az, hogy a magyarországiak „affektálnak”, illetve 
„szépen beszélnek”. Jellemző, hogy anyu, bár ismerte a vény szót, sosem használta 
Szlovákiában, így huszonéves koromig nem ismertem a jelentését. 
 
Juhász Tibor: Az anyanyelven való olvasásnak volt-e identifikáló hatása ebben a nyelvi 
környezetben? Megtapasztaltad-e az olvasásnak azt a közösségformáló erejét, amely 
mondjuk a kisebbségi lét felől is érthető? Van-e egyáltalán kisebbségi tapasztalatod?

Németh Zoltán: Mint említettem, bár Szlovákiában nőttem fel, nem éltem szlovák 
nyelvi környezetben, csak nagyon rövid időszakban, pozsonyi egyetemista éveim 
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alatt. Az biztos, hogy egyetemi éveim előtt nem kategorizáltam az irodalmat szlovákiai 
magyarra és magyarországira. Egyébként itt, Debrecenben talán elmondható: az első 
nagy olvasmányélményem Móricz Zsigmond Légy jó mindhalálig című regénye volt, 
amelyet kilencévesen, harmadikos koromban olvastam el. Még ma is érzem az igazság-
talanság és a tehetetlenség fölötti dühöt, amelyet Nyilas Misi sorsa váltott ki bennem. 
Valószínűleg ezért is utálom mai napig az igazságtalanságot és a kiszolgáltatottságot. 
Ahhoz egyébként, hogy a nemzetiségi lét kérdései tudatosuljanak, talán gimnáziumi 
tanárom, Urbán György járult hozzá legnagyobb mértékben. Bár szerintem nem sok 
látható okot adtam rá, de magyar irodalmi folyóiratokat adott a kezembe, az Új Látó-
határra és az Új Írásra emlékszem például, itt találkoztam először Tandori verseivel is. 
Urbán György olvastatta el velem többek között Kosztolányi Ady-tanulmányát, sőt ki is 
kérdezett, mit gondolok erről a vitáról. Megint csak a helyszín miatt említem, és hogy 
milyen kicsi a világ: egykori zselízi gimnáziumi tanárom unokája az az Urbán Ákos, 
aki Debrecenben folytatta tanulmányait, Egy helyben című novelláskötete 2015-ben  
a hajdani József Attila Kör könyvsorozatában jelent meg. De visszatérve a kérdésedhez, 
a kisebbségi irodalom problémaköréhez: én azt tapasztaltam a pályakezdésem kör-
nyékén, a ’90-es években, hogy a szlovákiai magyar írók döntően a magyar irodalomra 
és Budapestre figyelnek, vagyis a szlovák irodalom nem nagyon érdekelte őket. Ha 
valamit olvastak a szlovák nyelvtudásra támaszkodva, az inkább a cseh irodalom volt. 
Az egész szlovákiai magyar irodalomból egyedül Grendel Lajos esetében lehet szó 
olyan típusú irodalomköziségről, ahogyan egyesek a szlovákiai magyar irodalmat 
elképzelték. (Többeknek az a véleménye, a szlovákiai magyar irodalom a szlovák 
és a magyar irodalom határán álló képződmény, amelyben egyaránt megjelennek  
a szlovák és a magyar irodalom elemei, illetve a kisebbségi identitással, a határon túli 
magyarság sorskérdéseivel foglalkoznak a szerzők. Természetesen rengeteg példa van 
erre, de összességében ez egy hibás általánosítás.) Nagyrészt Karol Wlachovskýnak 
köszönhetően jött létre ez a hatásmechanizmus, aki Grendel regényeit szinte azonnal, 
egymás után fordította le szlovák nyelvre, és ennek következtében Grendel művei 
nemcsak a magyar, de a szlovák irodalom formálódásában is részt vettek, maga 
Grendel pedig a szlovák irodalmi életben is közismert figurává vált. Olyannyira, hogy 
a szlovák Wikipédián magyarul író, illetve magyar származású szlovák íróként jegyzik, 
ami lehet, hogy sokak számára botrányosnak hangzik, mindazonáltal tudjuk, hogy az 
ilyen irodalomközi viszonyoknak sokféle megoldása lehetséges. Persze a szlovákiai 
magyar irodalom pozíciója csak nagyon távolról hasonlít például a finnországi svéd 
irodalom helyzetéhez, talán mert a szlovák–magyar együttélés valószínűleg sokkal 
kevesebb empatikus és dialogikus kapcsolatot termelt ki, mint a finn–svéd. 

Juhász Tibor: 1970-ben születtél, tehát 23 éves korodig Csehszlovákiában éltél, vagyis 
egy ma már nem létező ország állampolgára voltál. Milyen a Csehszlovákiához való 
viszonyod? Említetted, hogy a cseh irodalom iránt érdeklődött a szlovákiai magyar 
értelmiség. Neked volt-e, illetve van-e „cseh élmény”-ed?

Németh Zoltán: Elmondok erről egy sztorit. Talán másodikos-harmadikos lehettem, 
amikor zselízi gimnazistaként egy háromfős csapatban részt vettem egy lévai irodal-
mi versenyen. Két könyvet kaptam jutalomként, az egyik Tőzsér Árpád Körök című 
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válogatott kötete, a másik a cseh Vladimír Holan Éjszaka Hamlettel című könyve volt – 
természetesen magyar fordításban. A Holan-kötettel való találkozás 16-17 éves koromban 
olyan elemi erejű volt, hogy majdnem elájultam, nem túlzok, szó szerint testi élményt 
jelentett az olvasása. És igen, tizen- és huszonévesként főleg világirodalmat olvastam, 
persze Esterházy mellett, a magyar, szlovákiai magyar szerzők kevésbé érdekeltek. 
Mindenképp vannak „cseh kapcsolatok” a műveimben: fordítottam cseh underground 
költőket és Jáchym Topol-verseket, és a Tektonikában is van „cseh vers”, amely a Jan 
Cempírek–Lan Pham Thi-sztorit dolgozza fel. Nem irodalmi szemponbtól azt tudom 
mondani, hogy Csehszlovákiához különös viszony fűzte a szlovákiai magyarság nagy 
részét, hiszen általában nem akarták Csehszlovákia felbomlását. A legtöbben úgy érez-
ték, hogy a csehek, akik ugyan messze vannak, képesek erőegyensúlyt kialakítani, azaz 
tulajdonképpen megvédenek a szlovák nacionalizmustól, tehát a demokrácia biztosítékát 
látták bennük. (Kivéve talán Duray Miklóst, aki a kezdetektől fogva úgy gondolta, a fel-
bomlás elkerülhetetlen, és nem is lesz olyan rossz Szlovákiában.) Akkoriban a cseh nyelv 
teljesen átitatta a hétköznapokat, az például alapélmény volt, hogy az esti híradóban 
két személy, egy szlovák és egy cseh nyelvű mondta be a híreket, az egyik hír szlovákul, 
a másik csehül került a közönséghez. A mai napig normális, hogy a szlovák tévében 
cseh szinkronnal megy le egy film, ahogyan az is, hogy a szlovák könyvesboltokban 
cseh nyelvű könyveket is lehet vásárolni. Fordítva viszont ez már nem teljesen igaz, sőt 
inkább arról olvashatunk, hogy a fiatalabb cseh generációk már nem értik a szlovákot.

Juhász Tibor: Talamon Alfonz nevét nem említetted a korai meghatározó 
olvasmányélményeid között, holott ő az első olyan szerző, akivel egy monográfia 
keretein belül foglalkoztál (Talamon Alfonz, Kalligram, Pozsony, 2001.). Számomra ő 
kifejezetten szlovákiai magyar író, ugyanis Magyarország határain belül alig ismeri valaki, 
viszont mikor szlovákiai magyarok közt vagyok, gyakran hallok Talamon-idézeteket, 
ráadásul a szlovákiai magyar irodalmi intézményrendszerben prózaírói díj is őrzi  
az emlékét. Hogyan találtál rá Talamon Alfonz munkásságára?

Németh Zoltán: A Talamon Alfonz-életmű helyzete arra mutathat rá, hogy szlovákiai 
magyar irodalom kanonizációs potenciálja csak részleges, regionális, és a kanonizáció 
Magyarországon a magyar irodalmi intézményrendszer centrumain keresztül való-
sulhat meg. Egy időben voltak ugyan arra utaló jelek, hogy Talamon Magyarország 
határain belül is ismert lesz, hiszen az 1992-ben megjelent Gályák Imbrium tengerén 
című kisregényéről például Bónus Tibor írt kritikát az Alföldbe, a Beszélőben pedig 
egy nagy beszélgetésre került sor a Samuel Borkopf: Barátaimnak, egy Trianon előtti 
kocsmából című utolsó regényéről Angyalosi Gergely, Bán Zoltán András, Németh 
Gábor és Radnóti Sándor részvételével. Elindult tehát a magyarországi recepció, viszont 
egy ponton túl megállt. Ennek talán ahhoz is köze van, hogy ez a nagyformátumú 
tehetség egy autóbaleset következtében sajnos nagyon fiatalon, harmincévesen 
hunyt el, és csak négy könyvet hagyott maga után. Én a ’86-ban megjelenő Próbaút 
című, meghatározó prózaantológiának köszönhetően ismertem meg a nevét, amely 
a szlovákiai magyar irodalom legfiatalabb nemzedékének munkáiból nyújtott válo-
gatást. Rongyosra olvastam az antológiát tizenhét éves koromban, és minden álmom 
az volt, hogy Talamonnal találkozzak a pozsonyi magyar tanszéken. Azzal persze nem 
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számoltam, hogy mire feljutok Pozsonyba, addigra őt kirúgják az egyetemről. Rajon-
gásom ellenére álmomban sem gondoltam volna, hogy valaha monográfiát fogok írni 
róla, ehhez az életemnek egy meglehetősen kellemetlen mozzanata segített hozzá. 
A ’90-es évek végén, Talamon halála után, a nagy tudású, számomra egyfajta mércét 
is jelentő, de akkor már meglehetősen problémás korszakát élő Zalabai Zsigmond 
visszadobta, sőt szó szerint megtaposta a doktori disszertációmat. Éppen ekkortájt 
jártam a Kalligram pozsonyi irodájában, ahol Szigeti László, a kiadó igazgatója a sztorit 
meghallgatva nekem szegezte a kérdést: „Miért nem írsz monográfiát Talamonról? Ha 
Szegedy-Maszák Mihály is igent mond, akkor bekerülhet a Tegnap és ma sorozatba. 
Ha neki nem kell, én akkor is kiadom.” Így aztán belekezdtem a Talamon-monográfi-
ába, végül is Szegedy-Maszák beválogatta a Tegnap és ma monográfiái közé, és ezt 
a könyvet védtem meg doktori disszertációként a pozsonyi egyetemen. De Talamon 
könyveiről azóta is írtam néhány tanulmányt.
 
Juhász Tibor: Két legutóbbi könyved, azaz a Tektonika, valamint a Hálózatelmélet és 
irodalomtudomány című monográfia (Nap Kiadó, Dunaszerdahely, 2018) között szá-
mos kapcsolat mutatható ki. Abban vélem felfedezni az egyezéseket, hogy látszólag 
nagyon távoli dolgokat és eltérő minőségeket kapcsolsz össze (pl. Marcus Aurelius 
alakját szülőfaludhoz, Kéméndhez társítod), illetve egy olyan világ tapasztalatát 
próbálod közvetíteni több versedben is, amely a legpontosabban a hálózatelmélet 
segítségével írható le. Hogyan vélekedsz erről?

Németh Zoltán: Marcus Aurelius járhatott Kéménden, sőt a kvádok elleni hadjárat 
idején valahol a Garam mentén született meg az Elmélkedések című könyve – ha 
vicces szeretnék lenni, azt mondhatnám, Csehy Zolit azzal tudtam Kéméndre csá-
bítani, hogy nem valahol, hanem éppen itt. De visszatérve: a tér mindig különféle 
kapcsolódások színtere, és ezek a versszerűségről való gondolkodásra kényszerítenek. 
A hálózatelmélet az alkotás során annak a kérdésnek a megválaszolására bizonyul 
potenciális válaszkísérletnek, hogy mi is a vers maga, hogy a tér hogyan építi fel az 
identitást, hogy a térben játszódó események hogyan válnak a narrátor perspektí-
vájának részévé, hogy milyenek az információ terjedésének térbeliséget is érintő 
vonatkozásai, hogy milyen kapcsolatok építik fel az identitást stb. Vannak a kötetben 
a hálózatos kapcsolódásokat távolabbról és direktebben poetizáló szövegek is, de 
a hálózatelmélet a Tektonikában önmagában része a térpoétikának. Mint látszik,  
az irodalomelméleti szövegek éppen annyira inspirálnak, mint a szépirodalmi alkotások. 
A Tektonikában legalább hat-hét verseskötet található, átlépve a ciklushatárokon is. 
Ebben az esetben azok az egymástól különböző egymásmellettiségek érdekeltek, 
amelyek a kapcsolódásokról és a versszerűségről való gondolkodásra ösztönöznek. 
Számomra az a vers, amikor nyelvet tudunk találni valamiféle új felismeréshez, tapasz-
talathoz, s ezáltal lényegében egy addig nyelvbe nem foglalt területet hódítunk meg. 
Azt a szöveget érzem versnek, amelyben nem az újra-elmondás poétikája működik 
(ez utóbbi inkább csak daráló, újra ledarálja a már ismertet, a már megalkotottat). 
A hálózatelmélet éppen azért inspiratív, mert viszonylag újszerű, rendkívül össze-
tett megközelítési módot kínál a körülöttünk és a bennünk lévő világhoz. A valódi 
hálózatok, a csomópontok, a kapcsolatok és típusaik, elrendeződésük, mintázataik, 
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növekedésük – egyszóval a kapcsolatok teremtése és megszakítása ad ritmust az én 
verseimnek is. Ennek a legideologikusabb példája a kötetből a Tektonika. Le Ngoc 
Dung című szöveg, amelyre előbb „cseh” versként utaltam, de a cseh vonal mellett 
vietnámi és ausztrál kapcsolatok is találhatók benne – három női név, egy cseh–vi-
etnámi álnév, egy sydney-i hajszál stb.

Juhász Tibor: Mesélj, kérlek, a szöveg megírásáról!

Németh Zoltán: A vershez a hálózatelméleti érdeklődésem mellett az is hozzátartozik, 
hogy különös vonzódást érzek az álnevekhez és úgy általában az irodalmi misztifikáció 
jelenségéhez. Lan Pham Thi a kortárs cseh irodalom egyik legnagyobb visszhangot 
kiváltó álneve, egyúttal legnagyobb irodalmi misztifikációja. A már említett Jan Cempí-
rek cseh újságíróhoz kötődik, aki Lan Pham Thi néven megteremtett egy csehországi, 
csehül író 19 éves vietnámi írónőt (Csehországban több tízezer vietnámi él). A Lan 
Pham Thi álnév alatt közölt Bílej kůň, žlutej drak (2009), szó szerinti fordításban Fehér ló, 
sárga sárkány című naplóregény arról szól, hogyan éli meg egy tizenéves csehországi 
vietnámi lány a 2000-es éveket, hogyan találkozik a szegregációval, a rasszizmussal,  
a többségi társadalom képmutatásával. A szerző (tehát a háttérbe húzódó Jan Cempí-
rek) a kézirattal megnyerte az egyik legjelentősebb cseh kiadó pályázatát, a díjátadási 
gálán természetesen személyesen nem vett részt, hanem Lan Pham Thi videófelvétel-
ben köszönte meg a szerkesztőség döntését, távolmaradását azzal indokolva, hogy már 
Kuala Lumpurban jár egyetemre. Cempírek erre a videószereplésre egy csehországi 
vietnámi lányt kért fel (neve The Thi Hong Nhung), de a könyvön nem az ő arca látha-
tó. Ahhoz ugyanis elkérte egy ausztrál fotós, Adam Robert Young képét, amelyet az  
a barátnőjéről készített (az ausztrál fotós barátnőjének a neve Le Ngoc Dung). Cempírek 
átverős projektje olyan jól sikerült, hogy hosszú ideig mindenki elhitte, tényleg létezik 
ez a fiatal csehországi vietnámi írónő, nagy karriert jósoltak neki. A sztori első része 
közismert volt, tehát a könyv sikere és a videó, viszont a második feléhez, az ausztrál 
fotóshoz és a Cempírek könyvén szereplő barátnőhöz már a Google segítségével 
jutottam el. Paradox módon a saját laptopom semmilyen információt nem dobott ki, 
egy családi látogatás során szüleim számítógépébe is begépeltem a neveket – hála 
a Google titokzatos algoritmusainak, harmadik találatként rögtön az ausztrál fotós 
blogja került elém. Szóval az említett ausztrál fotós leírta, hogy egy cseh újságíró száz 
dollárt fizetett a képért, amelyet a barátnőjéről készített és tett fel az internetre, de 
már bánja az üzletet, mert átverték, ugyanis a vevő nem azt közölte vele, hogy egy 
álneves regény borítójára fogja feltenni a fotót (a sztorinak erről a részéről, Le Ngoc 
Dungról egyébként a vers megírása idején a cseh oldalak sem tudtak). Szóval ez adja 
a vers kontextusát, az átverések, a hamis és a valódi kapcsolatok, adatok, informá-
ciók – így ér össze a cseh Jan Cempíreken keresztül a cseh–vietnámi Lan Pham Thi, 
a szintén cseh–vietnámi The Thi Hong Nhung, az auszrál Adam Robert Young és az 
ausztrál–vietnámi Le Ngoc Dung, akik közül csak Lan Pham Thi nem valódi személy 
(az egész ügyről egyébként tanulmányt is írtam az Iskolakultúrába). Cempíreket aztán 
később egy barátja buktatta le, állítólag egy e-mail-üzenet vezette nyomra, de cseh 
oldalakon olyasmiket is olvastam, hogy ez egy „megrendezett leleplezés” volt, tehát 
Cempírek előre megbeszélte a barátjával a leleplezés folyamatát, így biztosítva köny-
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vének és önmagának a nagyobb médiafigyelmet. Végezetül még annyit, hogy ezzel 
a verssel egy álneves-jeligés irodalmi díjat, a Szlovákiai Magyar Írók Társaságának 
Arany Opus-díját nyertem el...
 
Juhász Tibor: A Marcus Aurelius Kéménden című versben azokról a véres eseményekről 
írsz, amelyek Kéménd helytörténetét terhelik. Hogyan viszonyulsz ehhez a múlthoz? 
Mennyiben határozza meg ez a múlt a te Kéménd-képedet?

Németh Zoltán: Kéménd tragikus sorsa a második világháborúval van összefüggés-
ben. Három hónapig állt itt a front, a Garam vonalánál próbálták feltartani a szovjet 
hadsereget. Az oroszok elfoglalták ugyan a falut, de utána a németek csapdába 
csalták őket, az oroszok pedig a fejvesztett menekülés közben eldobálták a fegy-
vereiket, a lebombázott híd mellett a Garam másik oldalára próbáltak visszavonulni. 
Nagybátyám szerint ötvenesével-százasával fogódzkodtak össze, így akartak átjutni  
a zajló Garamon, a németek pedig hátulról golyószóróval és repülőgépről lőtték 
őket. Állítólag ez alatt a három hónap alatt 40 ezer szovjet katona halt meg csak itt, 
többször foglalták el a falut oda-vissza, a házak hatvan százaléka elpusztult. Nagymama 
mesélte, hogy annyi hulla volt a folyóban, hogy szigetek képződtek a holttestekből, 
és ettől szó szerint kiáradt a Garam, mert nem tudott lefolyni. Az említett versben 
ezek a történetek is benne vannak. (Ilyen események egyébként Nagy Ervin színész 
családi legendáriumában is fennmaradtak, ez a Vasárnapban készült interjújából 
derül ki.) A Tektonika több versében visszatér ez: a tér botránya, vagyis az, hogy 
az idő legyalulja a tereket, jelenné teszi, eltörölve a múlt eseményeit. Ezek a versek  
a tér komplexitásának az igézetében jöttek létre. Én ott nőttem föl, a nyaralónk éppen 
ott volt a Garam-partján, ahol ezrével mészárolták le ezeket a katonákat – és csak 
negyvenöt évesen hallottam ezt a történetet. Félelmetes. Igen, a múlt terhe valóban 
befolyásolja a kéméndi létezésemet. Egyébként azért is nagyon érdekes ez a falu, 
mert feltűnően sok művész származik innét. Kéméndi például Bandor Éva, a Komá-
romi Jókai Színház egykori színművésze, aki most a budapesti Vígszínházban játszik, 
Juhász R. József performer és költő, kéméndi Hégli Dusan táncos, a pozsonyi Ifjú 
Szivek Táncegyüttes igazgatója, kéméndi Veres Erika költő és Veres István prózaíró, 
könyveiket a Kalligram adta ki, és kéméndi Bartusz György festő, szobrász is.

Juhász Tibor: A második világháború egy új helyszínt hoz a beszélgetésünkbe, még-
pedig Varsót, ahol jelenleg is élsz. A lengyel fővárost Kéméndhez hasonlóan véres 
múlt terheli, ugyanis itt alakították ki azt a gettót, amely a becslések szerint több 
mint 300 ezer zsidó életét vette el. Meg kell említeni a varsói gettófelkelést is, amely 
szintén vérontásba torkollott. 

Németh Zoltán: Már elköltöztünk a hajdani gettó területéről, jelenleg Varsó agg-
lomerációjában élünk, de nem lehet és nem szabad túltenni magamat azon, amivel 
ott szembesültem. Varsóból egész utcák tűntek el, a ’45 előtti városnak szinte semmi 
köze a ’45 utánihoz. Amikor például a játszótéren kiásnak egy gödröt, mert új hintát 
akarnak állítani, nem ritka, hogy a föld alól fekete, elüszkösödött téglák bukkannak 
elő, de a talajbontással is járó tereprendezési munkálatok során is látni lehet a régi 
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házak szétlőtt és leégett maradványait. Mi a Krochmalna utcában laktunk, amely egy 
Nobel-díjas írót is adott a világirodalomnak, Isaac Bashevis Singert, aki a Krochmalna 
utca 10-ben született, majd később a 12-ben élt. Szó szerint adott, hiszen az utcáról 
mint mikroközösségről írt elbeszéléseiért kapta az irodalmi Nobel-díjat. Tudod, hol 
találtam meg Singer szülőházát? Egy parkban, ahol közel és távol nyoma sincs sem-
milyen háznak, nyoma sincs utcának, fák és bokrok nőnek a helyén, mintha mindig 
is park lett volna ott. Pedig fennmaradtak a régi képek: a Krochmalnát éppolyan 
háromemeletes századfordulós házak alkották, mint Budapest utcáit. Erről beszéltem, 
amikor a tér botrányát említettem. Merthogy ez voltaképpen az idő botránya, amely 
ledózerolja a teret, nem-helyeket hozva létre az iszonyatnak, amely csak hiányként 
írja bele a múltat a térbe, a talajba, a földbe, az aszfaltba, a betonba.  

Juhász Tibor: Nekem azokkal a szövegekkel is meglepő találkozásaim voltak, ame-
lyeknek a versbeszélője nem emberi lény, sokkal inkább egyfajta poszthumán entitás, 
gondolok például a kötetnyitó Még harminc év vagy a Cala Spinosa című költemé-
nyekre. Hogyan teremthető poszthumán versbeszélő?

Németh Zoltán: Ez a két vers halhatatlan beszélőt képzel el magának, amelyet nem 
kötnek a tér és az idő korlátai, ráadásul a szexualitásuk húz vonalakat a tér és az idő 
elemei közé. Biztosan észrevetted, hogy általad poszthumánnak nevezett beszé-
lői vannak a kötet legperverzebb verseinek is, csak ott a váltás sok esetben még 
radikálisabb, hiszen az élő–élettelen relációk cseréjéről van szó. Képzelj el egy 
hulladékgyűjtő járművet, aztán képzeld el azt embernek, azaz olyan valakinek, aki 
szemetet tárol és fogyaszt. Ez máris perverznek tűnik, pedig csak egy egyszerű 
behelyettesítést végeztünk el, modelláltuk, ahogyan a feleslegessé vagy használ-
hatatlanná vált tárgyainkkal bánunk. Ha emberként képzelsz el például egy álla-
tot, mondjuk varjút, amelyik földigilisztát húz ki a földből, majd elfogyasztja, akkor  
az máris perverzióként jelenik meg. Egyszerű transzformációról van szó, a világ mégis 
egészen más perspektívából látszódik. Csak meg kell fordítani a kapcsolódásokat, 
teszem azt, minden létezőt, beleértve a tárgyakat is emberként képzelni el, a falat és 
a lámpát és így tovább. A Tektonika „legperverzebb” verseiben ezt tettem, vagyis az 
inspirált, hogy az embert, az emberit megkíséreljem kiterjeszteni a világunk összes 
tárgyára és jelenségére. Természetesen ez nemcsak esztétikai tétekkel kecsegtetett, 
mindennek morális felhangjai is vannak, hiszen a megfordítás következtében máris 
olyan jelenségek kötődnek az emberihez, amelyek morálisan elfogadhatatlanok. Én 
azonban úgy gondolom, hogy mindannak, amit perverzióként dekódolunk, megvan 
a maga normalitása. Egy más világot akartam bemutatni ezzel a poétikával, egy más 
struktúrán belüli gondolkodást, ahol a köznapitól eltérő hangsúlyoknak és jelenté-
seknek van érvényességük.

Juhász Tibor: Látsz esélyt arra, hogy a könyv különböző poétikáinak egy-egy későbbi 
projektedben nagyobb teret adj? Min dolgozol jelenleg? 

Németh Zoltán: Esélyt természetesen látok, csak nem tudom, az új impulzusok nem 
nyomják-e el a régieket. Az utóbbi egy-két évben a fáraó-tematika érdekelt, a szlovákiai 
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Kisebbségi Kulturális Alap ösztöndíjasaként le is adtam egy kötetre való anyagot, de 
még nem halt meg bennem a téma, újabb és újabb rétegeit találom meg magamban 
és az olvasott szövegekben, szóval várhatók még az írásoknak és átírásoknak további 
fordulói. Kapcsolódva az előző kérdésedhez: a fáraó figurájában találtam meg azt  
a hálózati csomópontot, amely összefogja a poszthumán szubjektumlehetőségeket, 
és egyúttal több szinten destruálja is azokat. Ráadásul ki is lép a térnek és a testnek 
abból a botrányából, amelyet a kitörlődés, megsemmisítés jelent. Egyrészt, a dolgok 
első szintjén a fáraó számunkra tárgy, mumifikálódott testbútor, kompozíció – amely 
mégis őrzi a test mulandóságát, eszközszerűségét. Másrészt a fáraó ember, legalábbis 
a mai felfogás szerint ember volt, uralkodó, népének vezére. Harmadrészt pedig – és 
erre a régi iratok tanulmányozása következtében jutott a történettudomány – a fáraó 
isten, saját korában mindenképp istenként tekintettek rá. Ez a három szint nagyon sok 
kapcsolódási pontot és jelentésteremtési lehetőséget nyújt számunkra, ezt próbálom 
meg kiaknázni elhallgatásalakzatokkal, töredékes nyelvi elemekkel, mintha egy elmo-
sódott-kitörlődött papirusztekercset olvasnánk. Nagy hatást gyakoroltak rám ennek 
kapcsán Pintér Anna online előadásai is az ELTE Pesti Bölcsész Akadémiáján a sumer 
irodalomról. És hát az egyiptomi fáraókénál perverzebb emberi létmódot elképzelni 
is nehéz. Tehát mindez mélyfúrás is az emberi természet legmélyére.


