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hogy, mint gyerekkoromban, a szomjamat oltsam, 
a vízfolyással elcsobogok magam is.
Mintha egész életemben vízből lettem volna.
Gonosz is, szép is, jó kis csobogás, 
majdnemtenger.
 

Csehy Zoltán

Kertek
Amikor kicsi volt, azt mondták neki,
hogy a fogorvos néni virágmagokat ültet
a szájába, és ha szépen viselkedik,
pici, kis, illatos rózsák, miniatűr liliomok,
apró gyöngyvirágok nőnek majd ott,
és akkor mindent eláraszt a kellemes illat.
A szavak ugyanis a belső kertektől illatoznak.
A fogzománc olykor megrepedt, 
de a virágok azóta sem nőttek ki
(az illatról inkább ne is beszéljünk!),
viszont ha fogorvoshoz megy, azóta is,
míg az orvos a szájában matat,
redőnyös szemhéja alatt
parádés, miniatűr kerteket lát.

Liasons
Rálátok Anthony del Mare kezére,
Ethan Iverson csigolyáit számolja.
Ezek a mai zongoradarabok ilyen
számolósak. Az orvosi művelet
nehéz, nem mondhatnám, hogy túl izgalmas.
A partitúra anatómiai atlasz.
A zongoristához mérten szokatlanul
fejlett mellizmokat nézem, 
ahogy az ujjak, kezek, karok akaratának engedve
mintha élveznék a hústalan zenét.
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Most képzeld el!
Most képzeld el az infinitív időt,
annak eposzi mélységét, 
mely lassan fúródik vissza
az artikulálatlanba!  

Előbb-utóbb elér egy gejzírt
vagy magmát, mely megindul
a finom furatban, de olyan
lebírhatatlan hévvel, hogy na.

És akkor ebben a nagy
kitörésben ott lesz
a világ emlékezete, méghozzá 
rögtön időrendben!

Hirtelen eluralkodik a katalógusok
pártatlan, érzéketlenül szép nyugalma.
De a menthetetlen világ, mondanom se kell,
máris visszakívánja a mitológiai káoszt!

Következetlen vagyok
Következetlen vagyok. Következtess, mi következhet.
Túl lelkes leszek, aztán szeretnék mindent 
visszacsinálni. Kivonni belőle a lelket. 
Az évszakok rendje, a napok számozása se szent.
Neked semmi se szent. Olyan helyeket
keresek a térképen, ahol kihalt nyelveket beszéltek,
ahol szólhatott a héthúrú lant. Úgyis botfüled van.
A modern nyelvkönyvek féltékenyek
a hajdani melodikus hangsúlyokra, hehezetekre, a kettes számra,
a múlt idejű főnévi igenévre. Sosem leszel képes
hasznosítani minden igeparadigmát. A vitalitásra, ahogy egy halott 
megélt jambusait nézegeti, daktilusait méri. Patikamérlegen,
mint a mérget, az ige aktuális jelentéstani tömegét. 
Ne mérgelődj annyit az árnyalatokon.
És ó, igen, az istenek! Mindig
odahajol hozzád valamelyik. 
Nem hagynak magadra. Téged nem lehet egy percre magadra hagyni.
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Nem hagynak magadra, hiszen mind magányosak:
égető szükségük van rád, 
élvezik, ahogy száll az áldozati füst,
ahogy örök hálával rakódik be fogaid lazuló kerítése. 
 

Kupihár Rebeka

gender 
még nem ismerem a szót,
csak azt tudom, hogy huszár akarok lenni
az óvodás fényképezésen.
a dajka átrángat a lányok csoportjába.
flitteres ruhát húznak rám,
zokogok a dolmányért,
pedig nem ismerem ezt a szót sem.
bosszúból frufrut ragasztok
a bátyám csákós képére
a barbik levágott hajából.
 
farsangtól farsangig élek.
ilyenkor dobogóra állítanak 
és megtapsolnak. azt hiszik, jelmez,
pedig csak olyan vagyok, 
amilyen lenni szeretnék.
 

rítus
azt hitted, rák, pedig csak 
a méhszájadat tapintottad ki
undor és szégyen között félúton.
ezután évekig imádkoztál azért,
hogy ne akard újratanulni valaki máson.
a szavakat a nyelved alá rejtetted,
ahogy gyerekként az ostyát.
onnan semmi nem esik ki,
ha megvernek, akkor sem esik ki.

de a szavak feldagadtak, betöltötték a szájüreged. 
nem vártad, hogy visszacsókoljon.
az utolsó erőddel felidézted a dudort,


