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(Tiz sZUTYKOS SZURIKATA)

Szemes egy Unnepélyes szinl, bordo téltéceruzaval piszkalta a kdrmét — amilyenek
rendesen gyasztanacsadok asztaldan hevernek. Kérilményeirdl megfeledkezve, orran
at szuszogva dolgozott, vagyis hat bal keze kérmeit a jobb kezébe fogott ceruza
csérével hamozta meg. Megelégedéssel tdltdtte el, hogy a koszesikot, mint valami
eléregedett szilikont, a rézhegy témor, alaktartd karavanokba rendezve tolja eld
a kérme alol. Mikor viszont nem karavanok, hanem kisebb galacsinok, életlen kockaido-
mok potyogtak csak az asztallapra, csalddas fogta el. Olyankor gy érezte, elpuskazott
valamit. Szemes azt kivanta, bar husz ujja volna. Harminc. Bar ne lenne mas dolga ezen
a vilagon, mint a kbrmét hamozni. Ebben az esetben persze olyan tevékenységekre
is szlksége lesz — ezért pedig kizarolag kérémpiszkalassal foglalkozni per definitio-
nem meégsem lehet —, amelyek a beszennyezddést maximalisan szavatoljak, hiszen
ktlénben nem volna mit kibanyaszni a kérme alél. Marmost milyen tevékenységek
jarnak a kdrmok ohatatlan és gyors beszennyezédésével? Cipdpucolas, arokasas,
alomszedés, krumplihdmozas. A hajas fejbdr kapargatasa, rothadt dié gyUjtése. De
hat nem volt kertje. Macskaja sem volt. Csak cipdim vannak, gondolta Szemes. Még
csak a ceruzaval hantolta a kbérme gyaszszegélyét, amikor mar latta elére — szamolt
vele, sét szamitott rd —, hogy a ceruza huvelye, a réz csédrcsucs iddvel telitdédni fog.
Barmennyi piszkot termel is ki a kdrme aldl, a piszok egy része a ceruzahlvely belsd
gorbuletébe simulva 6ssze fog tdmorddni, s akkor neki ezt a fekete hurkat — majd
egyszer — a fényes rézkupakot nyomogatva lehet kitolnia. De hat nincs annal jobb, mint
varni. Szemes novekvd izgalommal, fogyatkozd tirelemmel késleltette a pillanatot.
Azt remélte, hogy minél késébb kerlil ra sor, s hogy a varakozas boldogitd fazisanak
meglehetds holdudvara lesz, maskildnben a varakozast kellene majd varnia, meg
a késleltetést késleltetnie. Ujjait a tenyere félé hajtotta. Ellendrizte a még érintetlen —
érintetlenll koszos — kérmdket. Jobb kezének ujjvégeit, a négy szutykos szurikatat
szembeforditotta az arcaval, &s azt gondolta: végsd soron csodalatos, hogy ezek
a valtozo dsszetételd, egyenetlen vastagsagu lerakodasok egydntetll, magas kohézi-
0ju hurkakka képesek valtozni a munkalkodasa nyoman. Aztan akarhogy is halogatta,
eljétt a pillanat: alighogy a zarkupakot nyomkodni kezdte, a ceruzabél a felgydilt,
hibatlan hengerformaba tdmaorddott, fényes, fekete hurkat maga elétt tolva bujt ki
a hlvelybdl. Eppen igy képzelte. Latta, hogy grafit és kosz csodaszeriien egybenétt.
igy akarta. Szemes a homlokara tolta szemlivegét, hogy a produktumot kézelebbrdl
is megvizsgalja, am igy sem merte volna allitani, hogy az izesulési pontot megtalalta.
Mar-mar elhitte, hogy a kosz ceruzabéllé, a szén allotrop mddosulatava valtozott.
Am mikor a ceruzat probaképpen — s mintha irni szeretne: ami persze az utanpotlast
megkdzelitdleg sem oldana meg, az irds hozadéka ugyanis az arokasasé vagy a cip6-
pucolasé modgott messze elmarad — az asztallapnak nyomta, a kosztoldalék egyszer
csak levalt a ceruzabélrdl. Fél centi hosszon letdrt, aztan, mint egy faradt elefantlab,
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meggdrbllve roskadt dnmagaba az asztal fellletén. Szemes egy ideig csak nézte.
Késébb a grafitszalat kihuzta, az eltavolitott kupak alatt megnyild tolltestbe ejtette,
végul Ujra munkaba vette kérmeit, kbzben Ggyelt ra, hogy kdnydkével vagy alkarjaval
a sokasodo koszmezdket 6ssze ne tiporja az asztalon. Mohon, Ggyetlentl dolgozott.
A diszkupakos bordd ceruzat ugyanis immar az erétlenebb és sutabb bal kezébe
kellett fognia. Fajo dnellentmondas, gondolta Szemes, hogy mig a jobbkezesek
jobb kézi kbrmei alatt bdségesebben felgylild szennyezddéseket a sutabb bal kéz
Uggyel-bajjal fejti ki, addig a kevésbé tevékeny bal kéz kérmei aldl a mégoly gyakor-
lott jobb kéznek is alig van mit kitermelnie. S hogy ezért az eredmény egyképpen
szUkds, azaz bepiszkolddas meg kifejtés végtelen, megszakithatatlan kéreit vonna
magaval. Szemest varatlanul érte, hogy ezen a vildigon mindennek hangja van. O
legaldbbis hallani vélte, ahogyan mind az Ggyetlendl kibanyaszott fekete galacsinok,
mind a nagyobb, 6sszefliggd koszkaravanok az asztallapra hullanak: az elemen-
tumok megutkdznek, felhorzsoljak egymast, &sszevegyllnek, kdzben szintelendl
zajonganak. Mikdzben Szemest mar szorongas fogta el, mert alighanem végére ért
valaminek, a hurkakat, csomocskakat s a szabad szemmel épp csak 1athatd gobodket
az asztallaprol a combjara, onnan meg a papirkosarba sdporte, a halmazallapotok és
matéridk iranti 6nkéntelen érzékkel pedig — ahogy ugyanis létezik labdaérzék vagy
nyelvérzék, a reakcioképességek irant is élhet az emberben egy szliletett, gyéngéd
figyelem —, olykor épp csak rajuk fujva terelgette a nagy migonddal kibanyaszott
lerakddasokat, nehogy véletlenll az asztallaphoz ragadjanak, nehogy a nadragjaba
kenddjenek, nehogy a tenyere nedves éléhez tapadjanak. Szemes végtelen kosz-
mezokre vagyott, semmi masra: apré és hasonlo, aprod és kildnbdzéd regimentjeire,
depozitéorumok girbe-gurba hadoszlopaira, tavoli enyészpontokra, fényes fekete
hurkaknak és rancolt elefantlabaknak a globalis 1atas illuzidjat add sokasagara. Szem-
Uvegeét az orrnyergére eresztette. Ujjai finoman remegtek. S mikdzben a tiz szurikata
azzal a lehetetlen, koponyara lapuld egyenfrizuraval megint 6t fixirozta, Szemes azt
kérdezte magatol: miképpen lehetséges, hogy az életik sivarsagatdl megrendiils,
orrukon at szuszogo, mindossze csaladnévvel jelzett hGsdket az olvaso kivétel nélkdl
férfinak kepzeli?

(PROBAUT)

Szlletésnapjara Matka egy sarga hatizsakot kapott a gyerekeitdl. A probadtra kilonféle
targyakat dobalt bele nehezéknek, nagyokat és kdnnyldeket, meg kicsiket és nehe-
zeket. A taska kimondottan jol fekldt a kis Matka hatan, nem légott ra a — szerinte
tégla alaku — fenekére, de nem is feszitette 6t keresztre a karjainal fogva, mint azok
az ormotlan, permetezdgépszerd alkotmanyok, amik manapsag olyannyira divatba
jottek, hogy egyes szUl6k még a porontyaikat is abban hordjak. Lattam, hogy Matka
a haz el&tt cirkal az Uj sarga taskajaval. Fel-ala jarkal a paratlan oldalon, megnézi ma-
gat a ndévényovoda kirakataban, ahol a hibiszkuszomat szoktam kiteleltetni, a hona
alatt hatranyujtogatja a kezét, mint valami golya, meg a fémcsuszkaban allitgatja
a vallpantokat. Amikor megszdlitottam, meglepetésemre almaval kinalt. Nem értettem,
hol volna az az alma, és bar korabban kerek perec megmondtam Matkanak, hogy
nem rajongok az almaért (az izét meg a hangjat se nagyon szeretem), & megpordiilt
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a sarkan, nekem tolatott a hatizsakjaval, és arra kért, szolgaljam ki magam. K&zben —
mintha tulbecsulné a taska kiterjedését — pipiskedve emelte magasba a kezét, hogy
amonnan, a taskan tulrdl, két ujjaval mutassa nekem, hogyan kell kinyitni egy ilyen
sarga zsaknak a csatjait. Zavarba hozott, hogy nekem egy minden tekintetben ava-
tatlan taskaba kell belenyulnom. Ahogy ott matattam, persze régtéon észrevettem
az ajtotamaszt — egy cicaformaju, vasfeneku textilbabat, aminek az arcara Matka
idésebbik gyerekének a fotdja volt vasalva —, de nem szoltam semmit. Lattam még
egy gyurds iratmappat, meg néhany levegdvel telt Gtéscsillapitd parnat. Ezeket Matka
gyerekei szoktak magukkal hozni a repuléutjaikrol, és Matka, bar Rackeven kivil soha
sehova nem utazik, elkunyeralja t8lUk, és a konyhaszekrényében gyUjtdgeti, mert az
ilyen Utéscsillapitd parnakat rendkivil hasznosnak tartja. Kivettem az almat, és Matkat
magam felé forditottam, hogy ne a hatahoz kelljen beszélnem. Az almat meglehel-
gettem, mintha valéban meg akarnam enni, azutan belekezdtem egy beszélgetésbe
a sarga szinrdél. Sarga szinl dolgokat soroltunk Matkaval, aki egyébként attdl tartott,
hogy a sarga nem passzol az életkorahoz. Igyekeztem megnyugtatni. Versengtlnk,
ki ismer tobb sarga jarmUvet, sarga boritdju nagylemezt meg sarga orszagzaszlot,
de mikor Matka szemlatomast megtitkdzétt azon, hogy szerintem még az dvodak is
sargak — 1atvan, hogy ugyszoélvan belesapad a sarga dvodak gondolataba —, kénytelen
voltam sietve hozzaflizni, hogy természetesen csak az egyhaziak azok. Felfedeztem
ugyanis, hogy ha a szavainkhoz hozzacsatoljuk az egyhazi elétagot, barmilyen kuri-
6zumot meg lehet vellik magyarazni. A vilagot lehetne kiforditani a sarkaibol ezzel
a szoval — mindenesetre megnyugtatott, hogy a sarga egyhazi dvodak most mar
a kis Matka szamara sem elképzelhetetlenek. Elindultunk a piac felé — de nem a piacra.
Raérdsen bandukoltunk, mint a valltaskak, a barna mibdrtaskak tulajdonosai. Matka
a kifozisarol akart velem beszélni. El@szér megjegyezte, hogy az Uj hatizsakjatol maris
megvaltozott a jarasa. Ugy érzi, kisebb lépésekkel jar, kevésbé kacsazva, raadasul
a nyakat sem szegezi mar olyan nagyon elére, ahogy a terrarium agyagnapozdja felé
igyekvé tekndcdk teszik. A gyerekei ezzel a tekndcds dologgal ugratjak a kis Matkat,
aki mindent elhisz nekik, azt is, hogy ezek ugratasok. Matka bulszke ra, hogy szeretetik
jeléll a gyerekei az arcképuket vasaltatjak az & bdgreire, furddlepeddire meg idézetes
naptaraira. En ezekre a dolgokra altalaban semmit sem mondok, csak meghallgatom
Matka csaladi beszamolait, és arra gondolok, hogy a tekndsdk csendes, tiszta allatok,
ezek a kuldnleges eljarassal a hasznalati targyakra kerll6 arcképek pedig id6vel ugyis
lekopnak. Ujra megleheltem az almat. Mint az igazi almaevék, buzgd mozdulatokkal
a kardiganom mellrészébe térolgettem, hogy kifényesitsem a héjat, mintha mar
csak az volna hatra, hogy azzal az elviselhetetlen hersegéssel beleharapjak, amikor
Matka megtorpant. Kezét az alkaromra ejtette. Arra kért, kapcsoljam vissza a taskaja
csatjait, mert érzi, mondta, hogy nyitva maradtak. Igaza is volt. Matka kis termetl
ember (téglaszerli fenékkel ugyan, de nem egy fekvd téglalapot kell odaképzelni,
miképpen Matka gyerekei szoktak, hanem inkabb két élére allitott, lapos téglaszeletet,
amilyenekkel — hat, igen — az egyhazi torndcok padozatat szokas kirakni vidéken),
ezért gy gondolta, hogy kételessége ellentételezni valahogy a termetébdl masok
részére adodo hatranyokat. Egyszoval Matka megint labujjhegyre allt, a feje folott
pedig rakolldkeént jartak az ujjai, mintha valami tancot jarna, amelyben az altestnek
mozdulatlannak kell lennie. Osszenyomtam a csatokat, ahogy mutatta, aztan, élve
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az alkalommal, a kardigdnom zsebébe slillyesztettem az almat. Sunyipofa, gondol-
tam magamrol. A kapcsolatok: kapcsolatok siremlékei, az emberek: helyek, ahol az
eltintr6l megemlékezhetlink. Ahogy jarkaltunk fel-ala a haz, a névénydvoda meg
a piac épulete elétt, Matkat tébb izben is megnézték a jarokeldk, dlmélkodva és irigy-
kedve fordultak utana az idegenek. Matka buszkén bdkddsott, hogy észrevettem-e,
én pedig a kardigdnom zsebén at leszoritottam az almat, hogy ne lengjen, mint egy
sporttaska, ne verje a combom, ne aruljon el. Mehetnékem volt, de a kis Matka még
elujsagolta, hogy a gyerekei szerint ez a sarga hatizsak évtizedekkel medfiatalitja &t.
A gyerekeinek Rackevén van telkik, s mivel a telek fai minden évben mazsaszamra
termik az almat, 6k pedig nem gyd&zik a sok munkat, a permetezést, a szlretet, a kis
Matkatol varjak, hogy arra az dtvenegynéhany fara mind felmasszon, és leszlretelje
Oket, amikor eljén az ideje. Ha igazan szeretnék Matkat, gondoltam, akkor nem sajat
arcképuket vasaltatnak Matka holmijara, hanem Matkaét a sajatjaikra, de inkabb nem
mondtam semmit, csak &sszeszoritottam a combomat. Matka azt hihette, az almamat
réges-reg megettem. Levegdt vettem, hogy elbucsuzzak, elvégre pisilnem kellett,
és Matkaval igazan alaposan kibeszélgettem magam, amikor & a vallpantok kdzétt
kéjjel fészkelddve a hatizsakjardl akart még valamit mondani: ,ez a taska kimondottan
jol fekszik a hatamon”. Nem fesziti keresztre a karjainal fogva, mint azok az ormatlan,
permetezdgépszerd alkotmanyok, amik, mondta, manapsag olyannyira divatba jot-
tek. Ekkor meglattunk valakit a névénydvodanal, aki épp egy ilyen permetez&szerl
gondolnom, hogy a hibiszkuszomnak ezzel a behemattal kell majd tdltenie a telet,
és elkomorultam. Ahogy ugyanis én nem tudok segiteni Matkan, 6 sem tud segiteni
rajtam. Elindultunk a kapu felé, am még mindig nem haza. Mikor mar azt hittem,
felrobban a hugyhdlyagom, a kis Matka azt javasolta, soroljunk egyhazi dolgokat
(éplleteket, folyodiratokat és hajokat), Ugyhogy csak cirkaltunk tovabb a paratlan ol-
dalon, kézben hallgattuk, ahogy Matka zsakjaban az Gtéscsillapitd parnak egymashoz
préseléddnek a fémfenekl macska meg az almak szoritasaban, és csak csérégnek,
csérognek. lgazsag szerint a hang hallatan elészér félre akartunk huzodni, mert azt
hittik, valaki a szatyraival probal minket megel&zni, de ahelyett, hogy megszdlita-
na, csak lelkiismeret-furdalast akar bennunk kelteni, és adazul zérgeti a degeszre
tdmabtt nejlonszatyrait. Hat nem volt ott senki. Matka pedig elmondta, hogy neki ez
a proébaltja, majd megkérdezte, tudom-e, mit jelent az, hogy probaut. Szeretek vele
sétalgatni, de néha nem tudom, hogyan lehetne véget vetni a beszélgetéseinknek
anélkul, hogy életre szoldan elcsiiggedne, mint az évtaska-tulajdonosok.
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