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Most múlik pontosan? 
Kerekasztal-beszélgetés a lektűrről Hansági Ágnes, Keserű József, Milbacher Róbert 
és Fodor Péter részvételével

Fodor Péter: A lektűr fogalmában, a szó eredettörténetében az olvasás, olvasmányosság 
hangsúlyozódik. Az viszont, hogy mit is értünk olvasás alatt, nem is oly könnyen meg-
válaszolható kérdés. Ha abból a megfontolásból indulunk ki, hogy a lektűr azért érhet 
el széles közönséget, mert olvastatja magát, viszont múlékony abban az értelemben, 
hogy az idő előrehaladtával már nem tud magának újabb olvasókat szerezni, míg az 
elitirodalom többek között azért képes más és más korokban is érvényesen szólni, 
megszólítani, mert nem magától értetődő az olvashatósága, akkor irodalom, nyelv 
és olvasás bonyolult viszonyrendszerének hálójába akadunk. Olyanba, ahol akkor 
„valódi” az olvasás, ha a mű „olvashatatlanságával” és/vagy az értelmezés bevégezhe-
tetlenségével szembesül, míg a lektűr oldalán az olvasmányosságért részben éppen 
valamiféle nyelvfeledettség szavatolna, vagyis az, hogy az olvasó a fikciót nem vagy 
nem elsősorban mint nyelvi képződményt érzékeli. A tömeges olvasás lehetőségével 
persze csak a 19. század, s annak is inkább a vége óta érdemes számolni.

Hansági Ágnes: Én nem szeretem a lektűr kifejezést, mert a lektűr szó számomra is 
azt jelenti: olvasmány – s ekként bármi lehet „lektűr”. Inkább az esztétikai irodalom 
és a populáris irodalom megkülönböztetést szoktam használni. Két csapásiránya 
lehet ennek a kérdésnek: egyfelől a szövegeket különbözőképpen használjuk. Elena 
Esposito és más, a kérdéshez a rendszerelmélet felől közelítő kutatók általában ebből 
indulnak ki. A leggyakrabban emlegetett példa erre Umberto Eco A rózsa neve című 
regénye, amelyet lehet populáris irodalomként, de lehet esztétikai irodalomként is 
használni attól függően, hogy az ember miként olvassa. A populáris vs. nem-popu-
láris kérdés a 19. században akkor keletkezik, amikor az írott történet, az írott szöveg 
megszűnik a magasan képzettek monopóliuma lenni. A 19. század előtt is létezett 
szórakoztató kultúra, de annak a hordozója jórészt az oralitás volt. A népköltészet és 
vásári látványosságok „fogyasztása” a látáson és a halláson keresztül ment végbe. 
Amikor a nyomtatott irodalom terrénumában megjelenik a nem-magasan képzett 
olvasó és a nem-magasan képzett szerző, na akkor keletkezik a „poluláris irodalom” 
és tulajdonképpen a populáris irodalom mint probléma.

Másfelől viszont nem csupán a használat oldaláról lehet megragadni azt, hogy 
mi a populáris. Az 1960-as évek elméleteivel én a magam részéről tudok rokonszen-
vezni, például Walter Killy Deutscher Kitsch című munkájával, amely a ’giccs’ szót  
a legjobb német exportcikké tette, hiszen a Killy-könyvből terjedt el. Nem véletlen, 
hogy Umberto Eco, amikor nekimegy Dwight MacDonald „midcult”-fogalmának, 
teljes terjedelmében idézi Killy könyvének az első bekezdését, ami megtapasztaltatja 
az olvasóval, hogy mi az a populáris, mi az, hogy giccs. Killy azt az egyszerű eljárást 
alkalmazta, hogy fogott hat darab népszerű regényszerzőt, ideológiailag változatos 
mezőnyt létrehozva, kivett a szövegeikből mondatokat, és közéjük csempészte  
a Rilke-napló egy mondatát. Ennek eredményeképpen pedig kapunk egy olvasható, 
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konzisztens bekezdést. Amikor az ember ezt elolvassa, megérti, mi az a giccs. Ugyan-
is prímán rekapitulálható ennek a bekezdésnek a tartalma, nem szükséges hozzá 
megtartani a nyelvi formát. Ami azt jelenti, hogy teljesen lecserélhető a nyelve. Killy 
ezzel azt mutatta meg, hogy a populáris irodalom hangulatot akar teremteni, jelen-
tést akar túlbiztosítani, tehát semmit nem bíz az olvasóra, és ezért a nyelve repetitív 
és redundáns. Elsősorban az olvasó érzékeire hat, és ez a mondatok szerkezetében 
világosan megmutatkozik. Ezt szoktam is tanítani a hallgatóimnak, mert fontos tudnia 
egy leendő magyartanárnak, hogy mitől giccses egy szöveg. Például attól, hogy 
túl van tűzdelve jelzővel, mindent ismétel, hogy még véletlenül se legyen benne 
eldöntetlenség vagy bizonytalanság.

Jókait azért tudom kivenni abból a „populáris” pakliból, amibe Robi előadása 
ideológiai alapon megpróbálta belerakni, mert Jókai nyelve éppen az eldöntet-
lenségeket építgeti nagyon tudatosan. Nála egy sor dolog igenis nem dől el, sőt, 
nem is eldönthető, hanem az olvasónak kell sorozatosan döntéseket hoznia, vagy 
legalábbis gondolkodnia az egymást kioltó lehetőségeken. Állítja egy dolog színét és 
visszáját is, és ez nagyon tudatos retorikai műveleteknek az eredménye. Tehát nyelvi 
oldalról is megközelíthető a populáris vs. esztétikai kérdése, és én ezt látom inkább 
fontosnak. A populáris irodalom is irodalom, csak a nyelvet nem úgy használja, hogy 
abból művészi alapanyagot csinál. Heidegger kérdésére érdemes gondolnunk: mikor 
látszik az, hogy milyen anyag a márvány? Ha megnézünk egy márványból készült 
szobrot. Ennek analógiájára, az, hogy milyen „anyag” a nyelv, egy Vörösmarty- vagy 
József Attila-versen, Jókai, Kosztolányi, Esterházy prózáján keresztül tapasztalható 
meg, és egy lektűrön, amit este vagy a strandon olvasunk, azon keresztül meg nem 
látszik. A nyelvnek a teljesítőképességét nem tudja a populáris irodalom megmutatni, 
ugyanakkor rengeteg más dologra alkalmas.

Milbacher Róbert: Egyetértek azzal, amit arról mondasz, hogy ez az egész kérdés az 
irodalom demokratizálódásával kezdődik, szerintem az 1840-es években, ami nyilván 
összefügg egy új nemzetfogalom létrejöttével. S annak a demokratizálódásnak, ami 
már Petőfivel elkezdődik, s aztán Jókaival gyakorlatilag a 19. század második felén 
végigfut, az egyik következménye valóban az, hogy több olvasó lesz, mondjuk 
3000 fő Jókai-regényenként. De ha ennyien olvastak, akkor ezt is az elit csinálta, ha 
összevetjük ezt a 3000-es számot az ország teljes lakosságával. Igaz, hogy mindig 
is volt népi, de mit csinál az elit: elveszi a népit, átalakítja, majd azt mondja, hogy 
mostantól ez az, ami neked tetszeni fog, kedves Nép. Ezt a popularizációt akkor is 
az elit csinálja, ha azt állítja magáról, hogy nem. Petőfi Sándor nem a nép fia volt. Ő 
és társai tudós költők voltak.

Én éppen azt állítom, hogy nem ellentétek vannak, hanem párhuzamosságok. 
Tekintsünk úgy arra, amit lektűrnek hívunk, s arra, amit magas irodalomnak, hogy nem 
szembeállításként működnek, hanem párhuzamosságok vannak köztük. Másfajta irá-
nyultságok, másfajta figyelmeket igényel az egyik irodalmiság, és másfajtát a másik. 
Amit a nyelvről mondtok, azzal egyet is tudnék érteni, de ha Petőfire gondolunk, akkor 
nála a nyelv áttetsző. Nála nem az a kérdés, hogy befordult-e a konyhára, hogy mikor 
és melyik konyhára, hanem az, hogy milyen dohány volt a pipájában. Minden, ami 
ott van, az úgy van. Legalábbis így szeretnénk viszonyulni hozzá. A nyelv bizonyos 
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értelemben éppen leértékelődik ennek az ideológiának a fényében, de másfelől 
viszont nem, és éppen ez a csavar benne.

Keserű József: Röviden reagálok arra, amit Ági mondott. Teljesen egyetértek a 
használati szemponttal, vagyis hogy másra és másként használjuk az egyiket, mint  
a másikat. Mint ahogy azzal is, hogy van a magas irodalomnak egy olyan jellemzője, 
amely kimondottan a nyelvnek az érzékelését, érzéki megtapasztalását jelenti. Vi-
szont akkor azzal is számolnunk kell, hogy ez a magas irodalomnak is csak egy kis 
részére érvényes. Nem minden magas irodalminak tekintett szerző bír nyelvteremtő 
képességgel. Tanárként az is foglalkoztat, hogy vajon a diákokban kialakítható-e ez 
az érzék, a nyelvre való összpontosítás, a nyelvi többlet fölismerése. Őszintén szólva 
nekem nincsenek nagy sikerélményeim ezen a területen.

Az, hogy ki mit tekint olvasmányosnak, leginkább attól függ, hogy ki milyen 
szövegeken nevelkedett. A kifinomult befogadó sokszor azért nem tudja a másnak 
olvasmányos lektűrt elolvasni, mert az Ági által említett túlbiztosítottság olvashatatlanná 
teszi számára. Az olvasmányosság sem egy olyan kritérium, amiről objektív eszközök-
kel lehetne dönteni. Ami engem igazán foglalkoztat, az a nyelvérzék taníthatósága. 
Mert ha nem tanítható, akkor arra a következtetésre jutok, hogy a nyelvi minőség 
felismerése a szocializáción múlik. Volt olyan hallgatóm, aki az egyetemig jóformán 
csak populáris irodalmat fogyasztott, az egyetemi magas irodalmi olvasmányai után 
viszont képtelen volt visszatérni egykori népszerű kedvenceihez. Az én utam viszont 
épp fordított. Húszéves koromban Proustot, Beckettet, Dosztojevszkijt olvastam, s mind 
hatalmas élmény volt, s csak 40 éves fejjel váltam a populáris irodalom kutatójává, 
pusztán csak azért, mert elkezdett érdekelni, hogy mi az, ami nagyon más. Az, hogy 
miképp lehet Káosz-regényt olvasni Proust után.

Milbacher Róbert: Jóska kérdésére válaszolva: én nem tudom, hogy miképp lehet  
a nyelvi érzékenységet tanítani. Én egyre próbálom, s nem megy. Arra képes vagyok, 
hogy megmutassam, hányféle nyelvhasználat van, de ennyi.

Hansági Ágnes: Én először arra reflektálnék, amit Robi mondott. Nem igaz, hogy  
a populárist az elitek csinálják. A nagy korpuszon elvégzett tárcaregény-kutatások 
azt mutatják, a nemzetköziek éppen úgy, mint amit én készítettem magyar anyagon, 
hogy pont az 1850-es években – és én itt látom az igazi fordulatot, nem pedig a negy-
venes években, mert a tömegkommunikáció megjelenésével először válik lehetővé  
a populáció egy egészen más keresztmetszetének a megszólítása – olyan óriásira nő 
a napilapok regényigénye, hogy tömegesen jelennek meg dilettáns vagy képzetlen 
szerzők is a kínálatban. Gondoljunk csak a Downton Abbey című kosztümös tv-sorozat-
ra: itt már ugyan néhány évtizeddel később járunk, de a lakájról kiderül, hogy regényt 
ír lapoknak. Ez lesz az a pillanat, amikor a nem képzett, amatőr szerzők aranykora 
elkezdődik. Ezek között a szerzők között ugyan vannak főúri amatőrök, pl. Erzsébet 
román királyné, aki Carmen Sylva néven publikál, de olyanok is, akik alig tudnak írni 
és olvasni, regényt azt viszont írnak. És aki ezt az egész mókát, a tárcaregényt, illetve  
a tömegmédiumot mint olyat kitalálja, az egy tanulatlan vállalkozó, Armand Dutacq – őt 
sem sorolnám a képzési elit körébe. Az újabb populáris és nemcsak populáris irodalmi 



61

D I N

kutatások azt állítják, téves elképzelés volt, hogy a képzettségi elitek a társadalmi és 
a gazdasági elitekkel egybevágóak lettek volna. Az első magyar könyvtári statisztika 
az 1880-as évekből (György Aladár Magyarország köz- és magánkönyvtárai 1885-ben 
című munkája) azt tanúsítja, hogy társadalmilag meglepő helyeken (pl. nagygazdáknál) 
vannak érzékelhető méretű könyvtárak. Rengeteg olyan sztereotípia él a fejünkben, 
amelyet egyszerűen a tények megcáfolnak.

Hogy a taníthatóság kérdésére is választ adjak: sziszifuszi munkával lehet ered-
ményt elérni. Az a baj, hogy amíg nem voltak elektronikus médiumok, addig tulaj-
donképpen többé-kevésbé mindenki, minden család, szegény és gazdag, képzett és 
képzetlen az egyetlen hordozható, hazavihető kultúrtermékből, valamilyen nyomtatott 
médiumból tájékozódott. Így sokkal hamarabb elkezdődött az írott-verbális szocia-
lizáció. Mára nagyon leszűkült az olvasásra szánt idő, ezért ezt az olvasás útján való 
tájékozódást újra kell tanulni. Nagyon tudatos olvasástanításra van szükség, nemcsak 
technikai értelemben, bár az is nagyon fontos, de szókincsbővítésre, mondatszintű 
elemzésre is szükség van, s ezt aprólékos munkával azért el lehet végezni. Azt állí-
tom: ma is lehet jó magyartanárt képezni. Másfelől persze nagyon nehéz helyzetben 
vagyunk, mert egy Eötvös-regény ugyanolyan ma is, mint nyolcvan éve, csak azok 
a gyerekek, akik a mi nagyszüleink voltak, s valaha olvasták, lelkesedéssel például  
A karthausit, lényegében kisgyerekkoruktól kezdve csak könyveken keresztül jutottak 
történetekhez, szórakozáshoz. Ami azt jelentette, hogy sokkal több idő fordítódott 
arra, hogy anyanyelvileg készen álljon valaki egy bonyolultabb szöveg elolvasására. 
Ma erre a felkészülésre sokkal rövidebb idő jut, és a populáció egy része számára 
kizárólag iskolai keretek között. Én azt gondolom, hogy meg lehet tanítani a gye-
rekeket, fiatalokat fókuszáltan olvasni, de hihetetlenül nehéz feladat, és mi ebben 
elképesztően le vagyunk maradva. Nagyon jól emlékszem, hogy 15-20 évvel ezelőtt 
Németországban tv-reklámokban kapacitálták az embereket, hogy aki nem tud jól 
regényt olvasni, de szeretne, az jelentkezzen ingyenes tanfolyamokra, ahol meg- vagy 
újratanítják azt. A skandináv iskolás kétszer egy órát tölt az iskolában csak könyvolva-
sással. És hol látunk mi ma idehaza ilyesféle kezdeményezést?

Keserű József: Amikor olvasok, akkor tudom, hogy a szöveg jól van-e megírva. De 
aztán hajlamos vagyok elgondolkodni azon, hogy nem azért tartok-e valamit jónak, 
mert megtanultam azt jónak látni. Néha az az érzésem, hogy evidenciaként kezeljük 
a jól és rosszul megírt szöveg kategóriáit. Persze van az az eset, amikor igazolhatóan 
rosszul van egy szöveg megírva, például technikailag. Ugyanakkor azt gondolom, 
hogy a nyelvi áttetszőség példája is nehéz eset, hiszen a Robi által említett Petőfi-vers-
ben sem működik, mert mindig ott van a nyelv anyagisága, még akkor is, ha nem 
akadunk fönn rajta. És valószínűleg az is lehet használatbeli különbség a populáris 
és a magas irodalom között, hogy az előbbi esetében úgy alakítunk ki egy mentális 
képet a fiktív világról, hogy közben nem az azt közvetítő nyelv lesz fontos számunkra, 
nem azt ízlelgetjük.

Milbacher Róbert: Azért, hogy mentsem a tanári presztízsemet, megemlítem, hogy 
szoktam kritikaírói szemináriumot tartani, ami mindig úgy zajlik, hogy egyik órán 
írnak, a következőn megbeszéljük. Azt tapasztalom, hogy a nálam 30 évvel fiatalabb 
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hallgatóim kiválóan érzékelik a saját kulturális beidegződéseik és egy olvasott szöveg 
szerveződése közötti különbségeket és azonosságokat – s ha ezt elérjük órán, akkor 
már nem volt hiábavaló a tanári igyekezetem.

Fodor Péter: Ági arra figyelmeztetett bennünket, hogy nem csupán az elit termelte 
a 19. században sem a populárist. Én most a határhúzás szempontjából vetem föl, 
hogy amennyiben elfogadjuk, hogy mára az irodalom (és tágabban a magaskul-
túra) szubkultúrává vált – melynek még manapság is vannak állami, egyházi vagy 
önkormányzati költségvetés által támogatott intézményei –, akkor számára a saját 
identitása megalkotásához fontos tudnia, hogy mi az elitirodalom, meddig elit az 
irodalom, s mi az, ami már nem az. Nem épp a magas irodalom számára fontos az, 
hogy megkülönböztesse magát a lektűrtől? Ez utóbbi nem a magas irodalom által, 
saját identitása megerősítése érdekében kizárt „másikat” jelentené? Foglalkoztatja-e 
a lektűrt, hogy ő lektűr-e, s olvasóját, hogy amit ő olvas, az hogyan címkézhető?

Milbacher Róbert: Félreértés ne essék: amikor én 2021 júliusában a magas irodalom 
lektűrösödéséről tűnődtem az Élet és Irodalom hasábjain, akkor nem a lektűr ellen 
írtam vádbeszédet. Nincs bajom a populáris kultúrával, olyannyira nincs, hogy lelkes 
fogyasztója vagyok például a nagy észak-amerikai televíziócsatornák által gyártott-for-
galmazott sorozatoknak. Egyik kedvencem a Breaking Badnek az a része, amelyben  
a szereplők egy legyet kergetnek egy steril laborban, s a főhős azon gondolkodik, 
hogy mikor volt az a pillanat, amikor még érdemes lett volna meghalni – szerintem 
ehhez foghatót nem nagyon olvastam mostanában sehol. Sokféle kultúrát fogyasztunk, 
sok mindenben megmerítkezünk, nem egynemű a kulturális identitásunk.

A határ, a határhúzás a kritikának, a szépirodalmi kritikának a problémája. Én azt 
nehezményezem, hogy a kritika képtelen a lektűrt lektűrként beazonosítani, s így nem 
is képes azt a maga keretei között értékelni, megítélni. Grecsó Krisztián Vera című 
könyvét említhetem példa gyanánt. Erről a regényről a kiadó is tudja, hogy lektűr. 
Mint ahogy szerintem a szerzője is tudja, hogy ez egy minőségi, jó lektűr. Szép nagy 
példányszámban fogyott el, ami jelzi, hogy az embereknek tetszik. És mindez teljesen 
rendben is van. A kritikusoknak viszont a könyvről írva nem finnyáskodni kell az egyik 
oldalról, s a másik oldalról meg kizárólag ajnározni, hanem meg kéne találni azt  
a fogalmi rendszert, ami képes hozzáférni az értékeihez, magyarázatot fűzni a könyvpiaci 
sikeréhez. Én attól tartok, hogy nálunk ezt a feladatot a mainstream kritika nem tudja 
elvégezni. Ez némileg az én írói helyzetemhez hasonló: én sem tudok lektűrt írni, 
próbáltam, de nem ment. Nem tudok, mert a harmadik mondat után eszembe jut 
valami marhaság, s rögvest kiderül számomra, hogy ebből bizony nem lesz lektűr. 

Imre László (a közönség soraiból): Fölvetem, hogy az olvasó felől is lehetne a kérdést 
explikálni. A Bovarynét például úgy tanítjuk, hogy ez a regény arról szól, hogy valaki 
olyan szerelmes regényeket olvas, amelyek az ő számára olyan szerelmi kalandokat 
tesznek vonzóvá, amelyekre ő nem nagyon képes, mert az ő esetében ezek nem úgy 
sülnek el, ahogy a regényekben. Az olvasó belehal, vagy tönkremegy az élete abba, 
hogy olyan helyzetekre, boldogságmodellekre vágyik, amelyeknek az átélésére vagy 
a helyzete nem alkalmas, vagy nem elég szerencsés.
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A produkció oldaláról az „irodalmi indusztrializmus” fogalmát is érdemes lehet 
emlékezetünkbe idézni, melyet a magyar kritikatörténetben az elsők között Gyulai Pál 
használt, s a fogalom alatt értett jelenséget Jókai vonatkozásában bírálta is. Tudjuk, 
hogy id. Dumas-t, aki talán a legnépszerűbb lektűrírója volt korának, beperelték, hogy 
munkatársakat foglalkoztat. S ő el is ismert 26 egyetemi hallgatót, újságírót, akiknek 
ő megadta, hogy a Monte Cristo grófjának bizonyos helyein miről és mit írjanak. Ez 
az igazi indusztrializmus, amikor az írót már nem is érdekli szorosan véve a szövege, 
voltaképpen csak a végeredmény által termelt bevétel. A 19. század középső har-
madában ez egy olyan jelenség, amely nagyon sokat elárul az irodalmi termelés 
hasznáról és káráról.

Fodor Péter: Imre László hozzászólása arra is rávilágíthat, hogy populáris változatában 
az irodalom a 19. században már nem feltétlenül individuális „teremtői” folyamat ered-
ményeképpen jön létre, s ennyiben akár a többek között a filmre jellemző kollektív 
alkotásmódot is megelőlegezi. Innen nézve lehetséges, hogy míg saját korában id. 
Dumas a jog szempontjából csalónak bizonyult, amennyiben olyan regényportékával 
kereskedett, melyet csak részben ő állított elő, de a visszatekintő távlat már előfutárt 
is láthat benne, olyat, aki megelőlegezte, kipróbálta azt a kulturális „termelési” módot, 
mely a huszadik században számos médiumban uralkodóvá vált.

Szóba került már A magas irodalom lektűrösödése című írás, mely főként azzal  
a némileg történeti determinista szemléletmódjával váltott ki vitát, mely leválasztotta 
az írók és művek teljesítményét arról a folyamatról, amely során az irodalom elveszí-
tette azokat a kulturális funkciókat, amelyek az irodalom kivételes helyzetét-szerepét 
a művelődés szerkezetében a romantikáig biztosították. A mai előadásodat hallgatva 
nekem olybá tűnt, hogy ezt a történeti modellt már magad is némileg felülvizsgáltad.

Milbacher Róbert: Én részben még tartom azt, amit írtam, ha nem is annyira élesen. Egy 
14 ezer karakteres esszében nagyon nehéz megfogalmazni sokkal cizelláltabban ezt  
a problémát. A legfőbb dilemma az, hogy ha az érvelésem helytálló, akkor ki tudom-e 
azt mondani, hogy a magas irodalomnak és az arra épülő „szokásrendszernek” vége 
van. Mert ha igen, akkor mindenkinek igaza van, aki szórakoztat, vigasztal – ezek 
persze nagyon fontos funkciók. Az olyan botcsinálta szépírók, mint amilyen én is va-
gyok, meg csak „erőlködnek”. Bartók Imre is „erőlködik”. Neki egyetlen sikere lenne, 
ha bemutatná az egyik regényében megírt híres testgyakorlatot nagy nyilvánosság 
előtt, s ha ez sikerülne neki, hátha vennék a könyvét, mint a cukrot. Ha igazam volna, 
akkor neki nem lenne más esélye. Ugyanakkor valószínűleg azért nincs igazam, 
mert közben mindig újramondunk. Az újítás és az újramondásnak a dialektikája vagy  
az arányai az érdekesek az irodalmi termelésben. Az, hogy lehet-e még újat mondani, 
már Arany János számára sem volt magától értetődő. Ma már azt látom fontosnak 
hangsúlyozni, hogy sokkal régebbre visszamutató a probléma. Azért mondtak régen 
is sokan történeteket, mert a történetmondásnak van egy mindannyiunk által ismert 
archaikus funkciója, ami, úgy tűnik, kiirthatatlan, hívjuk akár hallgatásnak, nézésnek, 
olvasásnak, játszásnak. Az, hogy új modellek, új együttállások ma is létrehozhatóak, 
amelyek akár még arra is alkalmasak lehetnek, hogy általuk másként lássunk rá az 
emberre, még egy ideig életben tarthatja az irodalmat. Arról viszont, hogy van értelme 
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erőlködni az újításon, vagy arra vágyni, hogy ilyesmi történjen még az irodalomban, 
már kevésbé vagyok meggyőződve. Annak van értelme, hogy újramondom a világot, 
ahogy látom. Erre számomra jó példa Karl Ove Knausgård Harcom című, irtózatos 
méretű regényfolyama, ami nem szól semmiről, de ennek ellenére faltam a részeit. 
Miért? Azért, mert újramond valamit egy bizonyos nézőpontból, ami számomra 
érdekessé tette.

Hansági Ágnes: Meg kell valljam, én nagy rajongója voltam a szóban forgó cikkednek. 
Amiről írtál, amit elemeztél, azt nemzetközi trendnek látom. Ha csak arra gondolunk, 
hogy milyen volt A lét elviselhetetlen könnyűsége, s aztán ehhez képest évtizedek-
kel később milyen szövegek jelentek meg Kunderától Párizsban, akkor aligha lehet 
vitatni, hogy fején találtad a szöget. Bennem van egyfelől egy nagy nyugalom, mert 
ha az ember előveszi mondjuk Vörösmartyt, Aranyt, Proustot vagy Goethét, akkor 
érzi, tudja, hogy az jó, nincs mese. Viszont ha Az éhezők viadalát még egyszer el 
kellene olvasnom, akkor azt hiszem, elsírnám magam. Az aggodalmam inkább annak 
szól, hogy a lektűrösödés okát nem elsősorban a piacban látom. Meggyőződésem, 
hogy az a drámai figyelemválság, fokalizációs válság okozza, amiben ma élünk. 
Közhely: nagyon sok fiatal már képtelen egyszerre egy dologra figyelni, egyáltalán 
koncentrálni. Figyelemválságon azt értem, hogy egyre nehezebben tudnak az em-
berek összpontosítani hosszan, kitartóan összetett, komplex szövegre (és ez nem 
csak a verbális szövegekre igaz persze). Amelyik igényli a tartós olvasói figyelmet, 
lassan kell befogadni, vissza kell a könyvben lapozni a megértéséhez, a metaforikus 
jelentéslehetőségek ráépülnek benne a szó szerinti állításokra, mint Jókainál gyakran. 
Ha az a bizonyos esztétikai, kísérletező irodalom ezt a nyelvi komplexitást, vagyis  
a gondolkodási gyakorlatot nem fogja nekünk megadni, akkor olyan elbutulás elé-
be nézünk, ami ezt a jelenlegi figyelemválságot radikalizálni fogja. Az anyanyelv 
elvesztése, a szókincs szűkülése, az árnyalatok eltűnése, az irónia nem értése azért 
tragikus, mert egyszerűen a legalapvetőbb emberi igényeinket és érzéseinket nem 
fogjuk tudni kifejezni. S ekkor már nem is csak figyelemválságról, de önmegértési, 
gondolkodási válságról is beszélhetünk, amelynek – attól tartok – beláthatatlan 
következményei lesznek.

Keserű József: Miközben részben egyetértek azzal, amit a válságról és lehetséges 
következményeiről mondtál, mégiscsak fölvetném akár Az éhezők viadalára vissza-
utalva, hogy ez a produktum is képes sokaknak az önértéséhez hozzájárulni, mert 
általa a befogadó képes önmaga világbeli helyére reflektálni, függetlenül attól, hogy 
nyelvileg milyen a szöveg. S ha az önértést egy közönségréteg számára efféle alko-
tások biztosítják, akkor vajon érdemes-e a nyelvi hiányosságokat fölemlegetni? Mint 
ahogy az is fölvethető, hogy van-e olyan pozíció, amelyből megkérdőjelezhetjük 
mások ízlésítéleteit, kulturális fogyasztási szokásait. Az érzések, élmények sajátok –  
az, hogy ezt valaki valamilyen szövegen keresztül megéli, az az ő világa. Az olyan 
elitista programban, amely az olvasót akarja fölemelni a magas irodalomhoz, nem 
hiszek, mert meggyőződésem, hogy nem lehet megvalósítani. Azért nem, mert a 
tapasztalatot nem lehet megszerezni más helyett, a nyelvi-világképi komplexitás 
tapasztalatához vezető út taníthatósága épp ezért kétséges számomra. Inkább azt 
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tudom méltányolni, hogy valaki eljut valamilyen kérdésnek a megfogalmazásáig, 
még ha ez nem is feltétlenül egy összetett kérdés. Ahol van kérdés, ott már elindult  
a gondolkodás. A magas irodalom eltűnését egyébként nem látom valószínűnek, még 
akkor sem, ha csak egy szűk réteg igénye azt olvasni. Ez a szűk réteg meg fog maradni.

Milbacher Róbert: Többféle igényünk van. Igényeljük a történetmondást, az önmeg-
határozást. Minden szinten ugyanazok a filozófiai problémák fogalmazódnak meg, 
csak hozzá kell jutni egy nyelvhez valahogyan. A nyelvhez való hozzájutás nagyon 
fontos probléma, s itt jön be a vertikális modell, amely azt állítja, hogy a kulturális 
javak „lecsurognak”. Van egy órám az egyetemen, amelyen krimiket olvasunk, s 
a vertikális modell, a „lecsurgás” témája előkerült. Ezen a kurzuson példa gyanánt 
említettem a Quimby zenekar Most múlik pontosan című dalát, amelyet hallottam  
a Muzsika TV-n lakodalmas rock stílusban előadva. Nemcsak az előadó volt lelkes,  
a közönség szintúgy, melynek tagjai együtt énekelték a falunapon a színpad előtt azt, 
hogy „otthonom kőpokol”. S miközben ezt néztem, azon gondolkodtam, hogy mit 
érthettek éneklés közben az alatt, hogy „kőpokol”. Mert az biztos, hogy valamit mond 
ez nekik – én egyébként nem tudtam még megfejteni ennek a képnek a jelentését 
azon túl, hogy a szerző drogos élményeivel lehet kapcsolatban, s talán a Mester és 
Margarita a szövegszerű forrása. Az éneklés azt tanúsítja, hogy képes ez a dal szét-
feszíteni azt a nyelvet, amely rákérgesedik mindannyiunkra. A falunap népe kifejez 
valamit általa, amit máshogy nem tud kifejezni, mint ahogy én sem tudom mindig 
közvetlenül kifejezni az érzéseimet, bármennyire is próbálom, de így vagyunk ezzel 
mindahányan. Ezért olvasunk, többek között.

S ha már szóba hoztam a falunapot: a nép szintjén, ahonnan egyébként én is 
származom, autentikus igazságok fogalmazódnak meg. Amikor a kocsmában – ahogy 
ezt egyszer valóban hallottam – azt mondta egy lecsúszott ember, hogy azért iszik, 
mert nem szereti senki, akkor én arra gondolok, ennek a mondatnak a tragikussága 
hozzámérhető a Szophoklész-drámákból kihallható tragikussághoz. Vagy amikor 
a kővágószőlősi óvodában volt egy jelenet, hogy egy kisgyerek, akit otthagytak, 
sírva azt kiabálta, hogy „mi van velem, mi van velem?” Szerintem ez a kérdés maga  
a létezés. Nem más ez, mint az arisztotelészi értelemben vett tragikum.

Hansági Ágnes: A nyelvi komplexitás visszaszorulásának, vagy annak, hogy egyre kisebb 
a tere a társadalomban, inkább a gondolkodási képességek karbantartása szempont-
jából lehet súlyos következménye. Indulatai és érzései mindenkinek vannak, annak is, 
aki a saját anyanyelvéből csak keveset birtokol, de bizonyosan könnyebb azoknak az 
élete, akik otthonosak a saját anyanyelvükben, és képesek a nyelvi árnyalatok, ezáltal 
pedig a saját indulataik, érzéseik, a körülöttük lévő világ megértésére. Az esztétikai 
irodalom nyelvi összetettsége a társadalomnak ezt az anyanyelvi és gondolkozási 
képességét „tartja karban.” A nyelv és a gondolkodás elválaszthatatlan egymástól. 
Lényegében az anyanyelvi kompetenciánk határozza meg azt, hogy miről és miként 
vagyunk képesek gondolkodni, mit és hogyan tudunk megérteni a világból. Ahhoz, 
hogy gondolkodni tudjunk, hogy képesek legyünk megérteni és artikulálni összetett 
dolgokat, ahhoz az irodalom nyújtotta nyelvi összetettségre szükségünk van – erről 
egyszerűen nem lehet lemondani.


