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Decemberi tavasz k6szdntdtt be, telelésiiket megszakitva keményhatu bogarak masz-
tak el a mahagoni karosszék aldl és a padlo réseibdl. Gerencsér felszinesen aludt az
éjjel, a hirtelen jott melegben olvadasnak indultak az ereszre tapadt jégcsapok, az
egyenletes cs6pdgés hangjatdl pedig folyton vizelési ingere tamadt. Rosszkedvien
ébredt tehat, holott viharos valasa 6ta kényelmesen elnyujtézhatott a franciaagyon.
Gerencsért most még a szobajaban zajlo rajzas is idegesitette, az éjjeliszekrényrél
folkapott tévéujsaggal le-lecsapott a parkettan boklaszé bogarakra, azzal se térédve,
hatha a Kafkanal atvaltozott Gregor Samsat Uti agyon véletlenll. Amikor megunta
a gyilkolast, visszahanyatlott parnajara, hogy végiggondolja napi teenddit. Tiz perc
mulva gondterhelt arccal Ul majd a g&zdlgd kavescsésze mellett, szaraz kdhdgés
rdzza meg, amint a forrd italba kortyol. Borotvalkozas k&zben ugyancsak kéhégési
roham fog ratérni, a zsilettpenge elcsuszik adamcsutkajan, és vércsikokat mos el az
Oramutato jarasaval ellentétes iranyban érvényld viz a mosddkagyld kdzepén.

Gerencseér élénken emlékezett almaira. Nem a fiatalkoriakra, azokat kilugozta
emlékei kdzUl elrontott hazassaga. Hanem a folytonos dohanyzasra minden egyes
hajnalon, amikor csak felvaltjak nala az alomtalan alvast a latomasok. Zsarnok apja
mar kamaszkoraban szijat hasitott volna Gerencsér hatabol, ha megérzi rajta a bago-
flstot. Az egyetemen sem engedett a kisértésnek, hiszen a cigarettazas egyenrangu
volt szamara a blntetett el&élettel. Valasa ota almaban mégis allanddan dohanyzik.
A helyszin, az idépont minden alvas alkalmaval mas, csupan a ragyujtas megnyugtatd
aktusa ugyanaz mindig. Egyszer kubai szivarral a szajaban Ul egy belvarosi irodahaz-
ban, s véletlenul lehamuzza Armani &ltényét. Maskor lelakott gettdban marja torkat
a marihuana fustje. Ha pedig elalvas el6tt hirmUsorokat néz, Gerencsér almaiba
besziremlik az aktualpolitika: golydalld mellényt viselve sodor maganak cigarettat
bajtarsaival egy l6vészarokban.

Huzta az id&t, nem akarddzott felkelnie. Jobb hijan lehunyta szemét, és rogtén
a papaszemes tuddgyodgyasz tenyérbe maszo képe kodlébtt fel eldtte. Nem hitte el
Gerencsérnek, hogy nem dohanyzik, holott a férfi ide arca, héfehér fogai, mosdszerillatu
daganatot és tidétagulast emlegetett, korai halallal ijesztgette megszeppent paciensét.
Gerencsér arra gondolt, az dlmatlansag talan megmenthetné, hiszen alighanem az
alombéli dohanyzas rohasztja tidejét. Mindez bizony fantasztikusan hangzott, de
kéhdgési rohamai hihetdveé tették ezt. Gerencsér megprobalkozott hat a virrasztassal.
Mar alkonyatkor nagy kortyokban nyelte a kavét, a televiziét pedig pirkadatig ide-oda
kapcsolgatta. Ossze is szedett egy gyomorfekélyt és egy kétdhartya-gyulladast. Oraira
nem tudott rendesen felkészlilni, valasa utan néhany honappal elveszitette katedrajat.

Gerencsér kinyitotta szemét, beleszimatolt a levegdbe. Dohanyflstét nem
érzett, csak az agyoncsapott bogarak hulldjanak kissé édeskés szagat. A jégcsapok
csopdgeése mérte odakint az idét, mely Gerencseért is percrél percre kdzelebb vitte
a pusztulashoz. Egyszer csak &énvad fogta el. Felkdnydkolt az agyon, szemével Gregor
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Samsat kereste a rovartetemek kézoétt. Lehet, hogy megoltem egy embert, mondta
ki hangosan, s a beszedtdl fuldokld kdhdgeés lett Urra rajta. Az éjjeliszekrényre odaké-
szitett vizespoharért nyult, am rogtdn kiejtette kezébdl, amint meglatta, hogy a falak
kords-kordl besargultak a nem létezd flsttdl. Csak lassan jutott Ujra oxigénhez, de
aztan rémdulete is alabbhagyott. Komotosan el6haldszta a szanaszét heverd kisparnak
kézul viharvert mobiltelefonjat, hogy cseppet sem meggydzéen bocsanatot kérjen
volt feleségétdl a bantalmazasokert.
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