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A nagy dragulasok idején tértént. Eljott a szerda, é€s megint vissza kellett utazzak
a févarosba, reggel tehat riadtan és megszokott napirendemet 6sszetérve ébredtem,
reggelizni sem maradt id®, mert nem hagytam, nem szeretek teli gyomorral Utra kelni,
sok bajt okozhat. Az evéssel csak baj van, egyre dragabb és egyre rosszabb dolgo-
kat kell ennlink, az evés élvezetbdl kinos kotelesseggeé valtozik lassan. Nem allitom,
hogy szandékosan bojtdIni akarok, de az inyenc szerepe elavult, idészertlen, kicsit
gusztustalan is. Talan azért tudom annyira utalni az inyenceket, mert eredetileg én
magam is az volnék. Ma mar a csirkepdrkdlt [atvanyatdl is hanyinger fog el. Jobban
szeretem az egyhetes rozskenyeret egyszer( sajttal, hazilag savanyitott kaposztaval.
Ha van. Ha nincs, akkor mast szeretek, nem szeretek semmit, nem szeretek enni mar,
de az éhezést még nem tudtam megszeretni.

Felkelés utan azonnal indultam a palyaudvarra. Nem minthogyha igazan fontos
dolgom lett volna a févarosban, csupan igyekeztem elhitetni magammal, hogy van.
Es még néha el is hittem az Snmagam fontossagaral kitalalt mesét. De mese volt. Ta-
nitani mar hdnapok dta nem engedtek. Nem mintha télem tulsdgosan sok tanulnivald
lett volna, amit csak én adhatok at. A tanulas értelmét vesztette, ugyanakkor a tudas
Ujra titok lett, maganbirtok, féltve &rzétt privileégium. Hogy miért engedtek bejarni
a munkahelyemre? Talan, mert teljesen mindegy volt. Tudas és nem tudas kozott
nem volt kilénbség. K&ztem, aki tanitanék, és kdztem, aki csak Gldogél az irbasztala
elétt, szintén nem volt kilénbség. Nem minthogyha azonos lettem volna magammal.

Az allomason rendben megvettem a jegyet, kiléptem a vardterembdl a sinek
mellé, megallapitva, hogy a vonatom mar ott varakozik indulasra készen. Nemrég
érkezhetett meg a févarosbdl, és most az eleje a végéve valtozott, ilyen moédon
immar a hatuljan allt bdszke aramszeddjével a mozdony. Ennek a fordulas nélkali
fordulasanak a titkan t&prengtem, amikor ijesztd fényjelenségre és hangra lettem
figyelmes. De nem kellett kiléndsebben odafigyelni, mert akkora szikra pattant ki
az aramszedd aldl, mintha meteorit hullott volna le a féldre a varakozok és vasutasok
kézé. Eles csattanas hallatszott, egy kisfiu, akit nagymamaja kézen fogva vezetett,
csaknem elsirta magat. Lehet, hogy sirt is, befelé nyelve a kénnyeit. A vasutasok vi-
szont rohdgtek. Ott Ultek a hideg padokon véddmellényben, telefonon egyeztetve
valami tavoli kézponttal a térténtekrél.

De mi is toértént? Megalltam eldbttik, és megkérdeztem, mikdzben az atjaro
sinei kdzt botladozo borzas galambot bamultam. Tollai repedezett vaslemezkékként
meredtek az ég felé, kunkorodtak a fold felé. A vasutasok valasz helyett ramutattak:

Keét galamb, tették hozza. Nekirepultek az aramszeddnek, az egyik most ott
fekszik doglétten a mozdony tetején, a masik se fog sokaig élni.

EInéztem a haldlraitéltnek nyilvanitott galambot, ahogy a sinek k&ézdtt botla-
dozik, zavartan, nem értve, hogyan mutatkozhat még annal is rosszabbnak a vi-
lag, mint amilyennek eddig tapasztalta. Nem volt épp tul j6 dmen az utazashoz ez
a madartragédia. Vagy inkdbb nagyon is jo Gmen volt? Ha szokatlan latvanyossagra
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és hangokra vagyunk, mert még hisztink a szokatlanban, és varatlan 6rémaét remélink
téle, akkor egy ilyen furcsa eset még kecsegtethet valami ujjal.

A vonaton aludtam, olvastam, idében érkeztink. Azonnal berohantam
a munkahelyemre, nehogy lekéssem az eléadast, amit mar nem én tartok, de néha
arésre nyitott ajton at hallgatom, hogy aki a helyemre Iépett, mekkora suletlenségeket
hord &ssze. Talan én is slletlenségeket beszéltem annakidején, de masmilyeneket,
slletlenségeim az okossagon belll voltak suletlenségek, ezek meg, ezek, amiket
itt kihallok az ajtérésen at, a slletlenségen bellli okossagok, féligazsagok.
A negyedigazsagokon bellli félreértések. A nyolcadigazsagok megdicséulései.

Egykori iskolam padlasan alakitottak ki egy helyet, egy afféle vackot, ahol
megaludhattam. Nem is tudom, milyen titkos joszandéknak kd&szdnhettem ezt. Ott
felejtettek egy régi akusztikus gitart is, hogy gyakorolhassak, bar nem sok értelme
volt, hiszen nemcsak arra nem volt esély, hogy én valaha is fellépjek, hanem arra
sem, hogy ilyenfajta zenei koncertre egyaltalan sor keriilhessen a kozeljévében. Es
ez a kozeljdvd mar nagyon régota tartott, vagy épp soha nem tudott elérkezni. Kika-
nalaztam egy tanyér bablevest, amit a portasnd készitett oda nekem, aki valamikor,
amikor még sikeres muveész és tanar voltam, alighanem szerelmes volt belém, de
mostanra & lett az, akire fél kellett nézni, aki a kegyeket gyakorolta, ha akarta, de
velem kapcsolatban ugy tett, mintha nem valtozott volna semmi, minthogyha én
lennék valaki, és & senki, nem pedig forditva. Szerelmes mar nem nagyon lehetett
belém, mert lattam én a tikdérben is, hogy nincs mit rajtam szeretni. Az dnszeretet
is nagyon nehezen ment.

Most persze sokkal reménytelenebbnek festem le a helyzetemet annal, mint
amilyen a valésagban. Bar maga a valosag sem tul reményteli, igy aztan nemigen
Utok el a kdrnyezetemtdl. Talan jobb is egy eleve vesztes vilagban élni, mint vesztes-
nek lenni a gy&ztesek kb6zott. Igaz, a gydztesek egykori vildgaban magam is inkabb
gydztesnek szamitottam, na de hagyjuk. Rossz szempont ez, nem igy kell nézni.

Masnap ebéd utan kimentem a vonathoz, azért, hogy miel6bb leérjek a tarto-
manyi székvarosunkba, ahol manapsag egy arnyalattal szabadabb az élet, mint az
egykor olyan szabadnak szamité févarosban. Ugy is volt, hogy odaérek egy koncertre
a mar kissé romos koncertterembe, ahol mégiscsak sikertlt ésszegyUjtenitik egy
Nekem mar rég mindegy volt, mennyire jol, egyszerlen csak egy zenekart akartam
hallgatni él6ében, olyan zenét, amilyet ma mar el se lehet képzelni, mert a képzeletet
betiltottak. Jaj, hogy is fogalmazok! Nem betiltottak, mindannyian belattuk, hogy ka-
ros és veszelyes. Hogy a valdsag képzeletté alakult, hogy maga a fantazia uralkodik
rajtunk, igy aztan tartézkodnunk kell attodl, hogy gyerekes 6tleteinkkel még hizlaljuk
is. Mi magunk vallaltuk, hogy nem engeduink a fantazianak, hogy ha legkisebb jelét
is 1atjuk, azonnal bejelentjik a képzeletet a Fantaziatlansagi Intézetnél. Ahol jutalmul
elektrosokkal jézanitanak ki holdkérossagunkbol.

A nagy dragulasnak idején tortént, hogy vonattal szaguldottam Uj, de ideiglenes
lakéhelyem felé, amikor varatlanul bemondtak, hogy a szerelvény csak Dombosig
kézlekedik, ott vonatpotld buszra kell atszallnunk. Majd néhany faluval odébb, Gané-
sanal megint visszaszallhatunk a vonatra. El6bb forgalmi okra hivatkoztak, de egyre
nyilvanvaldbb volt, hogy balesetrdl van szo.
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A buszok ott vartak az allomas elétt, a rengeteg utas csak nagy nehezen tudta
atpréselni magat a keskeny kijaraton. Kézben besotétedett, alig lehetett valamit latni,
és én azon csodalkoztam, hogyan van egyaltalan néha még nappal is. Senki sem
mondta vagy mutatta, merre menjlunk, hol keressik a buszokat, a tdmeget kdvettem,
de hogy a tdmeg kit vagy mit kdvetett, arrdl sejtelmem sem volt. Az elsé két jarm
mar dugig volt, mire odaértem, a harmadik aljaba még pakolgattak a bérondoket,
melyek nem fértek fol a sz(ikds utastérbe. Nekem csak egy hatizsakom volt, felpat-
tantam a buszra. Az ablak melletti helyek mar mind foglaltak voltak, a folyosdiak
kézul egy-kettd még szabad. Az egyikre egy lany Ult le el6ttem, és a hatizsakjat arra
az Ulésre eresztette egy laza csukldmozdulattal, ahova Ulni készultem. Tarelmetlen
pillantassal strgettem, tavolitsa el az akadalyt, de 6 hidegen kijelentette: A baratom
is ledl. A baradtja még sehol nem volt, de feltételeztem, hogy ketten egytt is fiata-
labbak nalam, és egy kicsit megsértédtem. Sértédésem persze alaptalan volt, ma
mar térvény van réla, hogy nem az idésebbeknek jar a tisztelet. Persze a fiataloknak
se, viszont husz és negyvendt k6zott mindsllnek a tarsadalom hasznos tagjanak az
emberek. A tdbbiek amolyan ingyenélék, én is annak szamitok. [gy aztan leliltem
egy masik, még szabad helyre, végul is tokmindegy.

Meglepd modon fél érat sem kellett varnunk az induldsra. Aztan kanyargo
docogés az atlathatatlan sététségben. Egy mentd szaguldott el mellettink fénycso-
vakat szérva és vadul vijjogva. A busz példasan lehuzodott. A kis ganésai allomason
szazmeéteres sor képzddott. Két szerelvény allt szorosan egymas mellett az dllomason,
kdzéjuk mintegy beszorult a keskeny peron, engedelmesen Iépegetlink a vonatok felé,
mintha nem is jegyulnk lenne, hanem behivonk. Egy kalauz fekete, hizds b&rénddt
rangatott a sor mellé, de szigoruan az allomasépulet mellett maradva, hogy bizton-
sagban legyen, ha barmi térténne, azt kérdezte, hogy ez a bérénd nem hidnyzik-e
valakinek, nem hagyta-e valaki fént a buszon, illetve lent a csomagtartéjaban. De
az elegans bérond senkinek sem kellett. Akinek kellhetne, nem volt ott. Eltlint volna
valaki az atszallasok kavarodasaban?

Csak azért nem kezdtem félni, mert mar amugy is féltem. Féltem, amikor a vonatra
félszalltam. Féltem, amikor le kellett szallni rdla, féltem a buszon, féltem a mellettem
Ul&ktol, feltem a szembejévd autdktol, és a mellettlink elsuhand mentétdl, féltem
attdl, hogy a sététben egyaltalan nincs arnyékom.

Most senkinek sem volt kedve azzal foglalkozni, hogy kié a bérénd, mi lehet
benne, és nem lenne-e érdemes megszerezni. Egy egyszer( hazugsag lenne az ara,
a jutalom persze bizonytalan, lehet, hogy semmi, lehet, hogy nagy, és az is lehet,
hogy inkdabb blntetés.

Alltunk a sorban, és csak néha-néha lendiilt elére a tdmeg. Annyi ajtd van egy
vonaton, igazan nem lehetett érteni, miért haladunk ilyen lassan, de persze azt sem,
miért akarok én barmit is megérteni.

A helyjegylnkkel a masik vonaton ugyanoda Ulhettlnk vissza, ahol az el6zén
Ultiink. Ugyanolyan volt a kocsi, de nyilvanvaldan egy masik, mert az eléz6tdl elva-
lasztotta egy bizonytalan baleset. Nem sokat tudtunk rola. Es mért is kellett volna?
Ha a nemtudas lesz a tudas, akkor az azonossag helyett marad az egyformasag.
Az 6nazonossag helyett a jelentéktelenseg. Mindenkire raismertem, mintha régi ba-
ratok lennénk. Volt, akit a buszon is lattam, csak egyvalaki hianyzott, az az elegans ur,
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aki koézvetlendl eléttem Ult. Talan a bérond is az éve lehet? Vajon hogyan utazhatott
tovabb? Ha tovabbutazott, és nem eltlint. Ha pedig eltlint, akkor hova? Van-e a kettd
kozott kuldnbseg?

Ujabb negyedoéra elteltével randult egyet a vonat, mint egy haldokld, akibél
kihlizzak az oldalaba szurt kést. Nem tudom, miért, de ugy tlnt, mintha sététebb
lenne ez a kocsi. Andrasfalva felé kdzeledve a kalauznd Iépett be a kocsiba, maga
utan huzva az emlitett bérondot, és azt kérdezgetve, nem ismerds-e valakinek, illetve
nem tlnt-e el valaki a vonatrél, nem hianyzik-e valaki, akit kordbban lattunk.

Elbizonytalanodtam. Szdljak? Az eléttem levd Ulés Ures volt, ez tagadhatatlan.
Dombosig negyedoranként diszkrét hangon onnan telefonalt az emlitett Ur, most mar
bantam, hogy nem probaltam kihallgatni, mirdl és kinek, sejtelmem se volt, hogy ki 6,
és igazabol nem sok kedvem volt magamra venni életének valamilyen sétét Ggyét,
ami most itt kisiklott, mint valdszinlleg egy vonat Ganésa és Dombos k6zott.

Mar tulment rajtam a kalauznd, amikor utana szoltam, hogy itt bizony hianyzik
valaki. Gyanakodva fordult vissza, felvette az adataimat, minthogyha maris gyanusi-
tott lennék, pedig arra se sok esély volt, hogy blnlgyi jelentdsége van annak, ami
tértént, illetve ami nem toértént meg, hogy a férfi visszallt volna a févarosban mar
kifizetett helyére.

Aztan a kalauznbdnek egy oOtlete tdamadt, megkérdezte, megtenném-e azt
a szivességet, hogy végigmegyek vele a vonaton, és megfigyelem, nem Ul-e valahol
masutt az a férfi, mert mondjuk egy ismer&sével talalkozott az atszallasok kézben,
és odatelepedett hozza, feldldozva elsdéosztalyu helyét egy masodosztalyuért, mely
viszont jobb tarsasagot igért.

Azonban nem volt idénk az &tletet kivitelezni, mert kdzben a vonat befutott vég-
allomasara. A kalauzné telefonalt valahova, hogy egyeldre ne nyissak ki az ajtokat, mi
leszalltunk, és a peron végén helyezkedtink el, ahol minden utasnak at kell haladnia,
hogy majd ott figyeljik meg az attérd tdmeget, és probaljam meg félismerni az eltdnt
férfit, akinek az eltlinése se volt biztos. Es az sem, hogy kdze van a béréndhéz. Es az
sem, hogy ez a bérédnd fontos egyaltalan.

Amig a tdbbszaz embert figyeltem, ami nem volt kénny( az allomas rossz
megvilagitasaban, labam elé ugralt a tegnapi megégett, borzas galamb, félbamult
ram, mint egy kutya, mintha azt kérné, hogy etessem meg, vagy egyenesen vigyem
haza hazi kedvencnek. Ez nem tldnt épp vonzo btletnek, lIévén, hogy minden id6k
egyik legrondabb galambja volt, de megsajnaltam, a haborus veterant lattam benne.
K&zben el is felejtettem az utasok arcaba bamulni, abban viszont nem reményked-
hettem, hogy majd az eltlint utas ismer ram, majd szol, hogy &t keressiik és megvan!
Nyugalom, a b&rénd is az 6vé, és mar visziis! Vagy nem az 6vé, de ha kell, elviszi, hogy
megnyugodjanak a kedélyek. Nem ismertem ra senkire, engem se szélitott meg senki.

Amire az utolso utas is elment, a kalauzné is végzett a telefonalassal, és azt
mondta, hogy a helyjegy szama alapjan vissza tudtak keresni a férfi bankkartyajat,
mert azzal fizetett a févarosi dllomason, és a renddrségen keresztil érdeklédve
a bank megadta a kartyatulajdonos nevét. Ez elég gyorsan ment. igy mar tudjuk, ki az,
akit keresunk, ha egyaltalan keressik. A név ismeretében pedig a bérondét kezdte
vizsgalgatni. Tovabbra sem nyitotta ki, névkartyat keresett, hogy azonositsa, persze
ha lett volna rajta, akkor nem kell ilyen bonyolult médon megkeresni a tulajdonos
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nevét, amennyiben persze a tulajdonos és a bankkartya tulajdonosa azonosak, de
valahol a bérdnd oldalaban mégiscsak talalt egy apré bevésést, egy monogramot, és
amonogram egybevagott a kinyomozott névvel: HEC, ez allt rajta, vagyis Hegyessi Elek
Cecil. Meglehet&sen hilye név, de ahogy visszaidéztem azt a férfit, nem tudtam nem
észrevenni Elek mivoltat, és az inkabb n&i névként ismerds cecilséget is belelattam.
Utdlag mindig kénnyd okosnak lenni, miért nem mondtam meg régtén a kalauznak
ezt a nevet — legalabb a keresztneveket? A kalauz, aki valdszindleg titkosrendér is
volt, most faképnél hagyott, kirohant az allomas elé, és ott, a még erre-arra lézengd
utasok kdzétt, akik buszra vagy hozzatartozoik érkezésére vartak, ezt a nevet kezdte
ordibalni. De senki sem mert volna jelentkezni, olyan feszlltség volt a leveg&ben.
Talan a tegnapi szikra még most is éreztette a hatasat.

Még alldogaltam egy pillanatig, de rajéttem, hogy mar nem vagyok fontos a
kalauznének, raadasul ugyis tudja, hol lakom, ha szlikség lesz ram, majd megkeresnek.
Most inkabb a galamb sorsarol kezdtem gondolkodni. Hazavigyem? De hogyan és
miben? Egy vasuti kisegitdnek tlind alak, aki alighanem tegnap is itt volt, ram nézett,
és rohdgni kezdett:

Nem maga az elsd, aki haza akarja vinni, mondta, de ahogy elnézem, magaval
elis menne, mert a tébbiek eldl meneklt. Ott a bolt m&égétt taladl rengeteg kidobott
dobozt, az egyikbe beteheti, ugy folszallhat vele a buszra. Hacsak nem nagyon budds
€z a szerencsétlen.

Miért lenne budos?

Hiszen megégett, nézze, a tarsa ott hever! Mikor tegnap elindult a vonat, a szél
azonnal lesodorta a vonattetérdél, mint egy papirfecnit.

A ddglott galamb teljesen fekete volt, lapos, mintha elttétték, és nem az aram
végzett volna vele. Hoztam egy dobozt, a borzas galamb szinte énként beugrott,
racsuktam a papirfedelet, hallottam a békés kapirgalast és krugatast. Ugy tdnik, jol
megleszink.

Mit esznek ezek, kérdeztem ugyanattdl a munkastol, aki meglehetds szimpatiaval
figyelte a tevékenységemet.

Barmit, felelte.

Az se mindig akad, vontam meg a vallam, persze ez mar nem az 6 baja. Egy ideje
mar nem is az enyém, mert megszoktam az étlenséget, és alig zavar. Nem éhezem,
csak folyton éhes vagyok. De a galambnak olyasmi is jo, amit €n nem ennék meg,
igen, nyilvan & is mindenevé, az kell, hogy legyen, ha tul akar élni. Ez a példany pedig
mar eddig is jeleskedett tulélésben.

Nem volt tirelmem buszra varni, leintettem egy riksat, meglehetdsen fiatal fiu
vezette, vagyis hlzta inkabb, lattam rajta, hogy lehet vele beszélgetni, kérdezem,
tudja-e a késés okat, azt mondta, Dombos utan van egy temetd, ott visz at az ut
a gyorsvonat sinjén, egy anya hajtott f&l meggondolatlanul két gyerekével a sinekre,
Ugyet sem vetve a tilos jelzésre, a vonat elsodorta 6ket, ketten meghaltak, csak az
egyik gyerek élte tul, 6 lehetett akkor a mentében.

A koncertet persze nem értem el, de nem is engedtek volna be a galambbal,
a ruhatarba pedig mégsem adhattam be a dobozt, melyben egy ki tudja milyen
képessegekkel felruhazott allat van.



