

Sebők György

Timelapse-töredékek

I.

Megtelhet-e végleg a hold
Csillagok mint a körző hegye
Felkarcolt ég

Tej csorog bele a fagyott mederbe
Minden újra elapad
Túlgyúl egy nap
Meghal

II.

Leperegnek a napok szemeid előtt
Veri a fény izzadó homlokod
Elhordozod-e a dél keresztjét
Alattad a göröngyök
Léptedre süppednek
Hány kiáltás zaklatja rázkódó velőd

III.

Lebontják előtted a várost
Valaha volt lakói
Benned várják megváltásukat
Otthonok stroboszkópja
Tízezer ébrenlét néhány perc alatt
A határban egy szemhunyás
Tört részéig egy erdő
Vagy egy másik város

IV.

Egy üvöltés keresztmetszete
Mint a vakuvillanás

V.

Leolvad vázáról állat
Kinyitja egy óshüllő

Szemét a föld alatt
Súlyos agyagpurgatórium
Az ég macskaköve a máig

VI.

Felhők könnyebbülnek
Örvénylő hanyatlás
Egy sír mint a vírus
Tenyészet
Templomot húznak
Templomot bontanak

VII.

Mennyi ölelés

VIII.

Egy tonna alma pereg
Keménytörzsű asszonyok
Az összes földig hajolásból
Ennyi étel

Hány fejszecsapás egy tonna alma
Elsóványodik az arc
Egy ember szemeid láttára öregszik
A fog pereg

Földig kemencék
Perzselő otthonok
Mennyi örömmel telhet meg a száj

IX.

Rozsda marja a rügyeket
Szúr az éjjel
Óriás tűpárna
Messze napokban pislákol a hó

X.

Földre roskad játékból egy gyerek
Háborúkat nézel egy hete

XI.

Mennyi test porlad a tövek alatt
Még ki sem vájt
Pincék hűvöse pihen
A szőlőszemekben

Szüretelők nyomása alatt lila talpak

Kibírhatatlanul sokszor telik meg vízzel
Egy vályogvető-gödör

XII.

Hadaró fák
Sistergő madarak
Kiül a lomb
Kifordul törzs
Merül a domb
És visszafelé az egész

Farkas Gábor

[hangtalan kékleni]

kabai lóránt emlékére

A semmibe kapaszkodó szilánkok
szerinte ugyanúgy fénylenek, mint a
kézfogasba rejtett gyűlöletminta,
vagy mikor szégyenből viszünk virágot.

Azt állítja a magányról, hogy tanít,
akár a falra rótt árnyék felette.
Hallgat a csengő – *erdő jött helyette*,
eloldotta a keresést, dolgait,

mindent. Most csendben van, mint az üresség.
Beszéljünk meg – vetem fel – egy ügyet még.
Nem szól. Hangtalan hagyja csak kékleni

a testtel takart szennyes tisztaságot.
Arcán tükröződnek – nem is akárhogy –
elérhetetlen nappalok fényei.