

Szeles Judit

# Szamosbecs

Mályvák közé ültettek,  
hogy el ne dőljek,  
kipárnáztak, és az ölembe  
gumifigurákat tettek,  
egy éves voltam,  
amikor a Nagy Árvíz  
elmosta egész Becset,  
helikopterrel mentettek ki,  
hasmenésem volt,  
aztán lefertőtlenítették  
a gumibabákat, a mályvát  
meg apám kézíratait 1970-ről,  
amelyet aztán kilúgozva  
közöltek, valaki más nevével.

# Bicikli

A kis piros kempingbiciklit  
hoztuk magunkkal a Trabantban,  
hogy gyorsabban felérjek a  
Petőfi utcán át a Bocskai térre.

A téglajárdán, a fagyökereken  
döcögött velem a bicikli,  
a szomszédok utánam kiabáltak:  
*Bazsi, Bazsikám*, pedig engem  
sohasem hívtak így.

Biztos a nagynénémmel  
keverték össze,  
mintha harminc évet  
visszafiatalodott volna,  
hogy biciklin, a kis piroson  
döcögjön el előttük újra.

Mígnem egyszer egy kanyarban,  
meglehet, a kispiaconál,  
fel nem borultam.

Éppen árkot ástak,  
rajtam meg kékcsikos ruha volt.

Akkor azt kiabálták utánam,  
hogy *zebra*, nekem meg  
kétszáz méterrel odébb  
jutott csak eszembe,  
hogy azt kellett volna  
válaszolni: *vakondok*.

## Hetedikes koromban

Hetedikes koromban  
geológus szerettem  
volna lenni, teljesen  
beleszerelmesedtem  
a különböző kődarabokba,  
amit a földrajztanár  
a szertárban rejtegetett.  
Később Madeirán,  
a Monte hegyen található  
trópusi botanikus kertben  
malachitokat, achátot, ametisztet  
láttam a világ minden részéről.  
Egy hegyoldalba vágott  
kiállítóteremben mutogatták  
az ásványokat és féldrágaköveket.  
Majdnem elájultam  
a magas páratartalomtól  
és a kövek káprázatától.  
Meg kellett pihennem  
egy majomfarok fenyő alatt.  
Geológus azért nem lettem  
mégsem, mivel fizikából  
sohasem kaptam jó jegyet.  
Inkább a botanikát választottam,  
és a majomfarok fenyveseket,  
az eukaliptuszfákat elemeztem  
Funchal környékén.