simak, mert a felejtésben, ha nem is teljes egészében, de még a rancai is elkezdtek
kisimulni, még a rancai is kezdték feledni az idé mulasat, és mindazt, ami hatott
az Oregre és az Oreg bérére az idében.

Régen erds voltam, mondta, és ha ebbdl a végigmondott mondatbdl erét is
tudott meriteni, az eré abban nyilvanult meg, hogy mindkét karjanak sikerllt egyszerre
és a nehézkedési erének azonnal engedelmeskedve hullani ald, egészen le, az Oreg
tdérzse mellé, amig csak a megmaradt izmok és inak engedték.

Paulon Viktoria

A veremszekrény
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Egyszer volt, hol nem volt, régesrégen, még az Ukapam lkunokajanak idejében,
amikor a nyarra mindig tél lett, a derlis napon meg gyakran beborult, élt-éldegélt
a ferdeszaju Sanko, akinek ferde szaja ferde szavakat mondott. Sankd csak Uszni
tudott jol, de azt arral szemben is. Egy levegdvel a folyd aljan maradt annyi idére,
mig az anyja kiszaggatott egy tal nokedlit a deszkarol késsel, vagy ameddig névére
végigfonta huga hajat egészen a lany feje tetejérdl indulva. Sankd a viz alatt arcat
felfujta, igy a ferde szaja kiegyenesedett, szemét erésen Osszeszoritotta, kezével
|épdelt a Tisza fdvenyén, és ott szeretett felbukkanni, ahol Mari a vizben acsorgott
térdig. Amikor Mari a fiut meglatta, sivalkodni kezdett, pedig 6t varta, maskilénben
minek aztatta volna labait rancosra minden nap, és minek pirositotta volna az arcat
a malyvardzsa szirmaval.

Mari nem volt olyan szép menyasszony, mint a néveérei, akiknek a nyaka hosszu
volt, valluk pedig kerek, és melleik formasak, mint a zsemle, fenekik jobbra és balra
keskeny, de hatrafelé rendesen kidllt. Marinak mintha nyaka nem is lett volna, vallai
szOgletesek voltak, mellei helyén egy-egy dudor domborodott csak, csipdje meg
ugy ferddlt, mint a Sanko szdja, csak 6t ez a ferdeség nem a beszédben, hanem
a jarasban zavarta. A lakodalmat a folyoparton tartottak, tancoltak és ettek, Sankod
mar délutantdl a hajnalt varta, elébb azt, hogy megtudja Mari ferde jarasa hogyan
latszédik majd a meztelenségben, de régtdn utana mar csak azt, hogy ugy, ahogy
van, meztelen a Tiszaba vethesse magat, és usszon.

Es minthogy a hazasoknak haz is kell, sarbdl és szalmabal, takarosnak joindulat-
tal se mondhato kunyhdja lett Sankdéknak. A fiatalasszony jol viselte, hogy viskojuk
szerencsétlen tavolsagra esett a falutdl és csaladjatdl, de szerencsésen kdzel a folyo-
hoz, ami halat és szérakozast béven adott, egyébre meg, Ugy tlnt, sziikség sincsen.

Igen am, de amig kettére kellett csak horgaszni, mig nem jartak a hivatalos
Méltdsagok a nyakukra, addig tartott csak a jovilag! Amint Mari ferde csipéjén at,
Sanko kivancsi vizsgalddasai okan, gyerekeik sorban kikecmeregtek a vilagra, a Hi-
vatalok mind joéttek, mintha csak minden nap Ujra szamlalni kéne éket, mert mindig
elfelejtik irkaflizetbe beirni, mennyit is taldltak. Es nem &m csak a gyerekekre voltak
kivancsiak, hanem Sankot is noszogattak, menjen be a faluba, akadna ott munka,
féként az aszfaltut mellett, az arokban, azt igen kéne kaszalni rendszeresen, és majd
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Marinak is ki tudnanak talalni valamit, amikor a Kissankd meg a Kismari is vodaban
lesznek, munkat, ahogy kell. Sankd csak a fejét ingatta, Mari boélogatott hevesen,
de éjjel duruzsolt a férjének, hogy ugy érzi, & még boldogan tudna gyereket hozni
a vilagra, még ha a két legszebb név el is fogyott mar.

Es ugy is lett, a kdvetkezd tél végére megsziiletett Jankd, aki, ki tudja, honn-
nét vette ezeket az erényeket, szép is lett, meg ugy mondhatd, hogy csodagye-
rek: harom honaposan mar felllt, csodalkozva nézett kdrbe a viskdban nagy kék
szemeivel, két hétre ra lehengergdzétt az agyrol, és a padlon felallt. Egészen ugy
viselkedett, mint a testveérei, és az étvagya is ahhoz volt mar hasonlatos. Sankd ekkor
kezdett el lopni. Habar Mari 1atni vélte, hogy a faluvégi pléhkrisztus a fejét ingatja,
amikor Sanko elhalad alatta a zsakkal, amiben hol tyukot, hol krumplit szedett 6ssze.
A lancravert kutyak nem tudtak ezt megakadalyozni.

Békében és vidamsagban éldegéltek a folydparton, Janko két éves korara le-
kdrdzte testvéreit és apjat is az Uszasban, és gylrt Ujsaglapokbdl a betlket kezdte
kisilabizalni, amiben Mari segitségére volt, de négy-6t jelet rendesen 6sszekevert,
igy a felolvasott szavak rossz varazsigének hatottak inkabb, semmint a falu hétkoz-
napjairdl szold emelkedett hiradasnak.

Az asszony és a gyerek, ha Mari jol ismeri a betlket, mar reggel megtudhattak
volna, hogy sertéstelep kezdte meg mukédését a faluszélen, de a hirrel Sanko tért
haza este, és mar ahogyan mesélte, &sszefutott a nyal a szajukban. Ejjel Sanko felkdl-
totte feleségét, hogy megtudakolja, az asszony képes-e toroskaposztat fézni, vagy
ha nem, akkor stirgésen menjen el éreganyjahoz, és kérdezze ki, mert bizony disz-
not fognak nevelni, és gyorsan eljén az idé, amikor majd a vagasra is sort keritenek.

Masnap rézsaszin malacot hozott haza Sankd, a zsakjaban, vinnyogott a szo-
pos allat, de a gyerekek, mint egy babat, elringattdk, az meg cuppogva aludt el
koztik. Olat dcsoltak neki, ahogy lehetett, jol tartottak, voltak napok, amikor Sankod
inkabb nem evett, csak a malackanak jusson, az pedig halasan névogetett.

KeészUlni kezdtek a diszndodlésre. Sankd tyukokért cserébe bokdkést szerzett,
Mari &sszehordott anyjatol és dreganyjatdl mindenféle talat. Izgatottak voltak, nem
egyszer éjjel is felriadtak, hogy nincsen még hagyma, majd azt is szerezni kell, k&-
ménymag is honnét lesz, és a daralo?

Egy deres &szi reggelen kopogtattak a viskd vékony ablakan, de ugy, hogy az
Uveg meg is rezdllt a keretben. Mari az ajtdhoz santikalt, egy kisfejl, vékony alak
allt a kliszdbdn, szurds szemmel nézett az asszonyra, labaval, mint a patas 6rdog,
toppantott egyet, és igy szolt:

— Mari, Méri, beszédem van veled!

— Nincsen itthon az uram, vele lehet csak beszélni! — felelte az asszony, és két
kezét ferde csipojére tette.

— Mondom én inkabb, amit akarok, annal a félesz-ferdaszajunal tdbbre me-
gyek veled! — cincogta a kis ember, és folytatta — Tartozasotok van, ugye, tudod?
A kismalac az enyim volt, ne merészeld letagadni! De elismerem, disznéva ti nevel-
tétek, abbdl a kismalacot én mar nem tudom elvinni, mast kell adj!

Az asszony remegni kezdett.

— Mit adhatnék, semmim nincsen! Gyere vissza, ha Sanko hazaér, vele beszél-
jed meg!
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— Ne reszkessél, Mari, szot fogunk mi érteni, meglasd! — hizelgett az idegen.
— Van te néked olyasmi kis stldé malacod, ottan van az! — és a rut kis figura a kuny-
ho sarkaba mutatott, ahol a vilagszép Janko kis ujjacskaival tdkmagot bontogatott.
A Kkisfiu kék szemét az idegenre emelte, és még egy mosolyt is feléje kuldott.

Na erre Mari azon nyomban abbahagyta a reszketést, és haragra gerjedt. Lar-
mazni kezdett, két kezével megragadta az idegent, rancigalta, majd tolta el a haztdl,
és amikor a faluba tartd utra I6kte, még kopdtt is egyet, és amennyire ferde csipdje
engedte, sietve visszacsampazott a viskoba.

Este Sanko vidaman és borszaguan tért haza, a gyerekeket felkapdosta, meg-
pdrgette, Marit a térdére Ultette, és mintha a Tisza feldl barki hallgatdzhatna, suttog-
va beszélni kezdett:

— Nem kell dm azért aggddnod, hogy hol fogjuk felflstdIni a hust, ilyent ti még
nem lattatok, amit ma én szereztem! — elhallgatott, majd tagoltan, lassan folytatta. —
Vettem egy veremszekrényt!

A gyerekek kacagtak, mert semmit se értettek. Olyan volt az apjuk, mintha
mesét mondana, Mari meg hitetlenkedve meresztette a szemét:

— Veremszekrény...

— Az hat! Benne olyan hideg van, hogy nem romlik el semmi! Nyaron sem!

— Jaj, te bolond, te! — most mar Mari is kacagott, ettél meg a gyerekek ugralni
kezdtek. — Ahhoz villany is kell, tudom am, mirél beszélsz!

Sanko kihluzta magat:

—Leszazis.

Masnap reggel Mari a gyerekekkel éreganyjahoz ment, hogy még egyszer
atvegyék pontrél pontra, hogyan kell a hust feldarabolni. Mari anyja azt mondta, 6
bizony nem tudja, az & életében mar csak tyukot vagtak, sose telt disznéra. Sankoé-
nak respektje lett, hogy Ujra disznddlés lesz a csaladban.

Tarva volt a kunyho ajtaja, amikor hazaértek, Sanko dalolaszott, és a szobakony-
ha kézepében, mint egy ormatlan oltar, terpeszkedett a veremszekrény. A gyerekek
eléreszaladtak, a szerkezet el6tt megtorpantak, és megilletéddtten néztek fel ra.

— Amint ideér anyatok, felnyitom! — tett igéretet Sanko.

Es vartak.

Mari kapkodta labait, zihdlva belépett és felsorakozott a gyerekek mogé.
Sanko lassu mozdulattal feltarta a veremszekrény ajtajat, amibél elébb a fény kuszott
el6, és nyomaban a hideg fuvallat. A két nagyobb gyerek megszolalni se tudott, de
Jankd, aki okos volt, mint a Nap, igy szolt:

- Edesapam, hat tiiz van ebben, hogy igy vilagit?

- Ugy valahogy, Kisgalambom, tiz és mégpediglen hideg! — cirégatta meg
Janko szép arcocskajat az anyja, és a gyermek megborzongott.

A nagyobbak kicsudalkoztak magukat elég hamar, de Jankdt nem hagyta nyu-
godni a veremszekrény, kérbe-kérbe jart kérulotte.

Mari az ablak felé kapta tekintetét, mert a kunyhd mogul elélépve egy ala-
csony ember indult az Ut felé szokdécselve.

— De hisz ez az a rusnya idegen!

— Tegnap taldlkoztam vele a kocsmaban, kint dolgozik a telepen, & csalogatta
be a villanyt a veremszekrénybe! — rikkantotta Sankd buszkén, és karjat lenditette a
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tavozo felé, aki, kajan vigyorral az arcan, visszafordult. Félrebillentett fején haja a bal
vallara hullott, és az alkonyatban tisztan kivehetd volt koponyajan a két kicsi szarv.

Hogy Mari elsdpadt, ezt mar Sankd nem lathatta, mert a kunyhot féldéntuli
fény ragyogta be, olyan volt mint a mennyorszag ragyogasa. Felragyogott az asz-
szony arca, felragyogott Sanko arca, mint két kis telihold, ugy vilagitott a Kissankd
meg a Kismari abrazata, és a veremszekrény mdgott egy szirke kupac derengett,
mint egy Uszkds fadarab, mint egy porbafulladt allattetem, mint egy véndreg koldus
aszott teste dcska leplekben.

— Az 6rddg, a Lucifer, a Satan! — Gvoltott tébolyultan az asszony, és a hirtelen
megoregedett testtel a karjdban a folyo felé szaladt. Sankod csak allt a kunyho ké-
zepén, a két gyerek a sarokban reszketett, a viskdhoz tapasztott dlban vacsoraidét
horkantott a diszno.
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