olyan emlékallitassa, amely a 20. szazadi kelet-kdzép-eurdpai torténelem megértése-
hez rendkivili médon jarul hozza. A kdzelmult térténelmi eseményeinek megértését
az id6 folyamatosan roncsolja, az események lassu kihullasa a kommunikativ emléke-
zetbdl ellehetetleniti a hozzaférést a személyes torténetekhez. A kézelmult politikai
kisajatitasai végeredmeényben szintén feledésbe tudnak vonni jelentds torténelmi
eseményeket. Ugyanakkor a regények imaginarius vilagteremtései képesek lehetnek
arra, hogy hozzaférhetéve, felmérhetéve tegyenek olyan eltlint vildgokat, amelyek
nyomai viszont még nagy erékkel alakitjak jelentnket. Visky Andras regénye ebbdl a
szempontbol Tompa Andrea Fejtdl s labtdl (2013), Omerta (2017) és Vida Gabor Ahol az
6 lelke (2013) cimU regényeihez, de akar Dragoman Gyorgy A fehér kirdlyahoz (2005)
vagy Oravecz Imre trildgidjahoz (A rég gyermekei, 2007-2018) hasonlithato, és ebben
a fellletes attekintésben is érzékelhetd, hogy egyes szerz&k mennyire sajatos modon
teremtettek nyelvet ahhoz, hogy az egyének mikrotorténetét, hétkdznapi tragédidjat
megjelenitsék a vilagtérténelmi események embertelen hatalmi gépezetében.

A Julia, Parbeszéd a szerelemrdl cimU dramat szokas Julia-apokrifként emleget-
ni, amelyben az ima mint performativ esemény képes felvillantani a csaladtdrténet
rétegeit, a csaladtagok kiszolgaltatottsagat a hatalomnak és a rejtézkddd Istennek.
Tekinthetd egyfajta Ostorténetnek, a Kitelepités alaptdrténetének, amely minden
bizonnyal szamos olvaso fejében megszolal a regény olvasasa soran. A dramanyelv
sajatos hidnyossaga, amely a szinpad teatralitasaval egészllhet ki, a Kitelepitésben
is visszhangzik, tdbbek k6zo6tt a bibliai verseket szintén jellemzd, mindig kommentart
kivanod hianyossag, vagy éppen a hivatali ddntéseket kdzvetitd redukalt nyelv altal.
Aregény lezard szakaszaban a felndtt, visszatekintd elbeszél a katonasag iddszakaig
viszi tovabb a csalad, majd a legkisebb fiu torténetét, a fogsag mint identitas, az apa,
a hit, a lélek és Erdély geopolitikai-mitoldgiai fogalmanak megértésére Ujra kisérletet
téve. Mig aregény nagyon figyel az olvasora a térténet vilagaba térténd belépésekor,
magara hagyja a lezarasban: az Ujraolvasas lehetdsége, tovabba a szépirodalom ereje
folott érzett borzongatd 6réom azonban mar ebben a pillanatban megvan. (Jelenkor)

BODI KATALIN

A szabadsagrol — szabadon

Visky ANDRAS: KITELEPITES
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Ha eqgy szerz6 az elsé regenyét kdzli, abban az olvasok altalaban egy palya kezdetét,
esetleg megujulasat 1atjdk; beérkezést semmiképpen. Ebbdl a szempontbdl Visky
Andras idén megjelent regénye, a Kitelepités atipikus elsé regénynek mondhaté. Nincs
szO valaminek a kezdetérdl, a szerz6 ugyanis kildnbdzd minemekben évtizedek ota
irja ugyanazt az életrajzi ihletésu térténetet: édesapjat, Visky Ferenc lelkészt, a beta-
nista mozgalom egyik vezetdjét 1958-ban huszonkét évre bebdrtdéndzték, feleségét
és gyerekeit pedig a teljes vagyonelkobzast kdvetéen munkataborba szallitottak.
A hét gyermek kézull a legkisebb, Andras a csalad tébbi tagjaval két- és hatéves kora
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kozott elt lagerben. Egy életre elég irdi élményanyag — gondolhatjuk kézhelye-
sen, és ha hosszabb pillantast vetiink az életmre, lathatjuk, hogy a kézhely ebben
az esetben tényleg mukodik.

Nem tulzas azt allitani, hogy Visky Andras eddigi szépirdi életmivének jelentds
része a Kitelepités elétanulmanyaként olvashatd. Harom példa harom kilénb6zé év-
tizedbdl: a szerzd 1995-6s, Harmat Kiadonal megjelent kdnyve a Reggeli csendesség
cimet viseli, a nagyregény 44. fejezetének — ([Mennyei Jeruzsdlem) — kulcsmotivumat.
Julia — Parbeszéd a szerelemrdl cimU, az anya emlékiratai alapjan irt nagy sikerd,
kényvként 2003-ban megjelent monodramaja a regény egyik legfontosabb szinterén,
a Baragan-alfoldi gulagban jatszodik. 2017-es verseskotetének (nevezd csak szeretet-
nek) egyik legerdsebb szbvegében (A térténet vége: a régi Isten) Zelével, a regény
utolsd harmadaban megjelend harangozoéval taldlkozunk (hovatovabb az egész
verseskotet egyértelmi elézménye a Kitelepitésnek, ahogy a dramais). Izgalmasabb
ennél, hogy az évtizedes léptékben mérhetd alkotasi folyamat intratextualis jellege
nem csupan tematikusan észlelhetd, hanem formailag is, ennek alatamasztasara egy
harminc évvel ezelbtti kbzlés kindlkozik.

A regény 21. fejezete (A csodalatos halfogas) korabbi verzidja — homilia mfaj-
megjeldléssel — az 1992. szeptemberi Jelenkorban olvashatod. A széveg jelentdsen
atalakult az elsd kdzlés ota: a Latesti nevu lagerfaluban jatsz6dé szakasz jelenkoros
valtozataban a csalad lelki tulélésének egyik zalogaként gyakorolt bibliai sz&vegfelol-
vasas és -értelmezés kerll a kdzéppontba, maga a homilia, mig a regényben a bibliai
passzusok hosszabb Szentiras-magyarazatok nélkul is inherens modon illeszkednek
a szbvegvilagba. A halfogas folydiratbeli leirasa mindazonaltal ismerds lehet a regény
olvasdja szamara is: a beetetést ,Aurél kenyeret vesz el6 a taskabol, megszeqi, de
mieldtt korbe adnd, elmorzsol egy darabot és a vizbe szorja”], a bevagast (,aprot
moccan a bot, Aurél félemeli, révid, hatarozott mozdulattal bevag a halnak, a megfe-
szUlt zsineg tusat igér”) és a Gironde nevd francia bortdnuszaly megjelenését [melyen
a gyermekek bortdnben lévéd apjuk arcat vélik felfedezni) példaul apro stilaris valtoz-
tatasokkal emelte at a regénybe a szerzd. Formai szempontbdl a nyelvi regiszterek
ismerdsek, elsésorban a bibliai retorikabdl kilendlé — és a regény nyelvhasznalatat
alapjaiban meghatarozo — liraisag.

A kéltéi nyelvhasznalatnak elemi szerepe van abban, hogy a Kitelepitésben
Visky Andras végre megtalalta a fajsulyos téma elbeszéléséhez inherens modon
illeszked& format. A regény szerkezete szabalyossagot mutat: az elsd szlik nyolcvan
oldal szdl a lagerbe kerulésrél, az utolsd nyolcvan oldal pedig mar a munkatabor el-
hagyasat kdvetden jatszodik. A kdztes 280 oldal a lagerbeli eseményeket mutatja be.
A 49 —tébbé-kevésbé hasonld hosszusagu — fejezet tovabbi egységekre, szamozott
bekezdésekre oszlik, szam szerint 822 bekezdést, tipografiai értelemben 882 mondat-
téredéket taldlunk a kényvben. A 822, kisbetlivel kezd6dd és a mondatvégi irasjelet
elhagyd, belsé tagolasra csupan vesszot alkalmazod szakaszban az elbeszéld az emelt
retorikaju, jolformalt prozai stilust keveri a bibliai alluzidkkal teletlzdelt szabadvers
formajaval. Nem véletlenul lehetett az az olvasdk benyomasa a kdnyvmegjelenés
elétt, hogy prozaverseket tartalmazo kotet készal (a 279. szakasz példaul igazi anto-
I6giadarab, amely minden tovabbi nélkil szerepelhetne a 2023-as Szép versekben).
A Kitelepités formai értelemben talan legkomolyabb teljesitménye, hogy az olvasoi

93 »



. 94

figyelmet a lirai sUrités, az erés képkdzpontlsag, egyaltalan a szamozott prozaversek
gyUjtemeényeét idézd mifaji kod ellenére is a klasszikus értelemben vett torténetre
tudja iranyitani. Kivételes irdi teljesitmeényrdl van szo, melynek majd félezer oldalon
kitartott rendkivili koherenciaja nem alkalmaz (mert nem igényel) esztétista reflexiot.
A liraisag raadasul remekdl illeszkedik a narrator pozicidjahoz is. A lagerélmények
idején 2—6 éves — magikus vildagtapasztalattal rendelkezd — gyermek jelen idejq,
kvazi él6 elbeszélésmodot alkalmaz, pozicidja viszont csak részben a szemtanué:
sokszor szamol be olyan eseményekrdl, amelyeknek nem volt részese, beszédmaddja
pedig rendszeresen &sszemosodik csaladtagjai, illetve a csaladtagga valo, korabban
arvaként hozzajuk kertl6 cselédlany, Nényu dikcidjaval. Megbizhatatlan elbeszél6rél
van tehat szo, aki sajat hangjat logikusan igazitja a mintaul szolgald kétfajta nyelv-
hasznalathoz: az 6t kortlvevd felndtt szolamokhoz (nem véletlenUl taldlkozunk sok
esetben fliggd beszéddel), illetve a csaldad szamara a lagerben rendelkezésre allo
egyetlen kdényv, a Kitelepités legkomolyabb irodalmi élményanyagaul szolgalo Biblia
motivumvilagahoz és retorikajahoz.

Az irodalmi kifejezés kurzivalasa a kényv egyik legizgalmasabb sajatossagara
mutat ra: valosag és fikcio viszonyara. A regény kopfjaban a csaladtagoknak széld
ajanlas alatt a kdvetkezd olvashato: ,A szerzd kijelenti, hogy a kényv fikcio, neveze-
tesen egy — valamiképpen felnéttkort megért — gyermek képzeletének a szilbtte,
aki a tdbbéves gulagtapasztalatat sehogyan sem tudja szétvalasztani a fantazmaitol.
A fikcid egyezéséért a valosaggal a valdsag a felelds.” Ha akarom, jatékkeént, ha
akarom, a szdvegirodalom fricskajaként, ha akarom, a valdésagra vonatkoztatott ol-
vasasmod provokaciojaként is értelmezhetem a mondatot. A referencialis olvasatot
er6siti a kdnyv igénye a dokumentarizmusra: a cimlapot a Visky csalad albumabdl
szarmazo foto disziti, az (Atirat, szigoruan titkos) cimi fejezetben az elbeszéléi szodlam
ot hivatalos dokumentummal keveredik, melyek a deportalasrol és az athelyezések-
rél szolnak, a kényvvegi jegyzetbdl pedig megtudjuk, hogy a szerzd a testvéreivel
folytatott telefonos beszélgetéseket is felhasznalta az iras folyaman. Ennek kapcsan
tanulsagos a kommentar: ,A tortén(e]tek rekonstrukciojara iranyuld eltokéltséglnk
afeldl gydzott meg, hogy a kdzdsen megélt guldagévek [...] parhuzamos valdsagok
lenyomatat hoztak létre a lélekben. A valosag, st még téredékei is emberi konstruk-
ciok.” A konstrualt valdsaglenyomatok az emlékezés torvenyszer( tdkéletlenségére
vilagitanak ra, a regény fikcios terének a valdsaggal alkotott képlékeny viszonyat
viszont csak részben magyarazzak. Szamos olyan széveghely taldlhatd ugyanis
a Kitelepitésben, mely az elbizonytalanitas eszk6zével provokalja a valdsagra vonat-
koztatott és a fikcids olvasasmod kettdssegét. A 65. szakaszban, mely egy presbiteri
jegyzbkdényvre éplil, Visky Ferenc tanitasa kdzben kivilrdl épp vaspantot Utnek fel
a templomaijtora a helyi partszimpatizansok: ,Apank [...] azt mondta, alljanak fel a
gyllekezet péterei, akikre a nazareti Jézus folépitheti az & egyhazat, mire vibrald
csond allt be és lehetetlenll hosszu ideig tarto, feszilt varakozas, amit elséként a nagy
hird llonka tort meg, félallt, levette viragmintas kenddjét, kibontotta platinaszdkére
festett hajat, folnézett a szOszékre és azt mondta, itt vagyok, k&szikla akarok lenni
[...] mire llonka haja mindenki szeme lattara platinaszokébdl az eredeti szénfeketére
valtozott”. Magikus realizmus — mondhatjuk nagy biztonsaggal, &€s ugyanez juthat
esziinkbe a regénybeli lebegések esetében is: a prédikald Patrascu pap a ldgerben,
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Richard W. a celldjaban, az Anya a freidorfi pincében levitdl. Masképp provokalja
a referencidlis olvasast az anya halalbol valé visszatérésének leirdsa a (Karbid) cimU
fejezetben: a kényszermunka alatt legyengult, majd koszoruérgdrecsel diagnoszti-
zalt anyat a regényben a gyerekek hozzak ki a hullahazbdl, mig a felnéttek — kdztik
Nényu — megvarjak 6ket. Az ellenség gyermekei cimli dokumentumfilm-sorozatnak
a Visky-csaladrol szold részében viszont maga a szerzd meséli el, hogy Nényu hozta
vissza a hullahazbdl az édesanyat. Ez az apro valtoztatas persze természetesen épul
be a regény sok esetben irrealitdsokon nyugvo szévetébe, mikdzben a megélt tor-
ténet dokumentarista elmesélését masodlagossa teszi. A magikus realizmus, illetve
a fikcionalt élettorténet-elemek mellett azonban az emlékezés harmadik formaja is
provokalja az olvasot: a megélt teatralitas. A regény egyik legfelemeldbb széveg-
helye, a (Sirdsproba) zarlata az apa visszatérését és az évekig nem latott csaladdal
valo talalkozasat beszéli el. A talalkozas szertartasos forgatokdnyv szerint zajlik:
a szobaban varakozo gyerekek egyesével jarulnak apjuk szine elé a legiddsebbtdl
a ledfiatalabbig. Utoljara tehat Andras, az elbeszéld marad, aki a csalad apahianya
mellett végig artikulalja sajat megélését is: az 6dipalis konfliktus elmaradasat, az ezzel
szervesen 0sszefliggd fallikus szakasz nyomait, illetve az éjjeli — jellemzben a kigyd
és az érddgszekér motivumara épuld almokhoz kapcsolddod — bevizelést. Aki latta
a Visky Andras és Ferenczi Andrea rendezésében készlilt 2000-es dokumentumfilmet
Visky Ferencrél (Az itélet), annak ismerds a jelenet, hiszen a fészerepld maga beszéli
el a taladlkozast — a kdnyvbdl ismert formaban. Hidba gyanakszik a regény olvasdja,
aki a valosagrol alkotott fogalmai szerint inkabb a karakterabrazolas részeként tekint
a szinhazi keretek kbzé szoritott viszontlatasra, a dokumentarista hattér mégis hitelesiti
ajelenetet. A 696. bekezdésben az apjara szinte nem is emlékezd gyermek és a hatéves
gyermekét utoljara kétévesen 1atd apa emlékezetes beszélgetésének irredlis teatra-
litdsa egészen magaval ragado, érdemes egészben idézni: ,nem kdszdntem, ahogy
illett volna, nem mondtam semmit, a szép arcu férfi szélitott meg, ez a hang, igen,
ismerem ezt a hangot, mintha a testem legmélyébdl gomolyogna elé az emlékezés,
ismerds visszhangokat keltett bennem a megszolitas, semmi kétség, nem a fllem
emlékezett ra, hanem a mellkasom, ahol a Lélek lakik, a beszéd viszont egyaltalan
nem hangzott otthonosnak, viszolygast és félelmet keltett bennem, a szép arcu férfi
szajaban egyetlen fog sem volt, inye fekete fényt arasztott, a szemébe kellett volna
néznem, ahogy anya tanitotta, de sehogyan sem birtam, az ajkak olykor tehetetlentl
bezuhantak a szjjba, vagy bizonytalanul hulldmoztak a fogak tamasztéka nélkl, a férfi
sem kdszont nekem, annyit kérdezett, hogy ki vagyok, én megmondtam a nevemet,
a teljes nevemet mondtam, mint a létszamellendrzéseken, ugy hangzott a kérdés és
én ugy is valaszoltam, mintha egy egészen mas csaladhoz tartoztam volna, a szép
arcu férfi nem hagyta abba, neked van édesapad?, kérdezte, van!, valaszoltam, akkor
mar nem is én, hanem a szép arcu férfi hangjanak a visszhangja beszélt beldlem,
ismered?, jott az Ujabb kérdés, erre a kérdésre nem lehet valaszolni, gondoltam, és
hogy eddig nem ismertem, de most mar ismerem, pontosan ezt gondolta bennem
valami, eddig nem ismertem, de most mar ismerem, mondtam ki mindjart hangosan,
és amikor kimondtam, az &lébe replltem, és sirtam, sirtam, sirtam, ne félj, apacska,
ne félj, majd kinbnek megint a tejfogaid, a tejfogak utan a véglegesek is, és akkor
a bordd sem lesz Lazar-szagu tdbbé, én megvédelek mindenkitdl, ne félj”. Az ide-
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genség és az ismerdsseg kettdsseégében a hangsuly folyamatosan kerul at elébbirdl
az utdbbira, az ismétléses retorika filmszerden lassitja le a jelenetet, az érzelmekkel
telitett gyermek érzékisége pedig a szakasz vegén Lazar bibliai utaldsaban lel nyug-
vopontra. Nem véletlendl.

A Szentiras ugyanis a Visky-csalad kvazi valésagaként épul be a kényvbe,
melyet bibliai allegoridk kisérnek végig. A gyerekek a lagerben Vérds-tengerként
latjak a Dunat, melynek masik oldalan Egyiptom terll el; Nényu életigazsaga Ruth
kényveébdl szarmazik, a gyermekek neviket — az apa nevét viseld Ferenc kivételével
—a Szentirasbol kapjak, s nem egy esetben hordozzak a bibliai karakterek attributu-
mait. Jézus Krisztushoz egyébirant tdbb szereplét is rendel az elbeszéld: a tavollévo,
Megvaltoként vart apat, tdbbszor az elsdszuldtt Ferenc testvért, a husvétkor tojast
és sajtot hozo pasztort, illetve a Nadia pildtaasszony altal festett ikont, a Pilétajézust.
LEgyetlen kényvet ismerek behatdan, azaz mindennel egydtt, ami és aki vagyok:
a Bibliat” — igy indul Visky Andras sajat verskonyvének (nevezd csak szeretetnek)
a hatso boritdjara irt konfesszidja. , A Bibliat azonban nem értem” — olvashatd a regény
harmadik, Marilynne Robinsontdl szarmazd mottdja a Psalm Eight cim( esszébdl. Ez
a kettdsség kivaldan mutat ra valosag és fikcio dichotomiajara: a regénybeli Biblia
vildgmagyarazoé tamaszként szolgalod allegoridk sora, a valdsagra vonatkoztatott,
fikcidba épitett referencia. Irodalmi élményanyag, élménnyeé valt irodalom, melynek
narrativ és szimbolikus kerete elhalvanyitja a fikcios és a valdsagra vonatkoztatott ol-
vasasmod kettdsségeét, hiszen teljesen szabadon kezeli a megélt és a megkonstrualt
térténet elemeit.

Visky Andras Kitelepités cim( regényét a szerzd korabbi mldveinek ismerdjeként,
illetve a folydiratbeli publikaciok alapjan nagyon vartam. A kiad6 altal lagerregényként
aposztrofalt kétet pedig nemhogy teljesitette, de tul is szarnyalta az elvarasaimat.
Megrenditd szépséggel és atgondolt indulatisdaggal beszél a szabadsagrol — sza-
badon. Nagyivd torténetet mond el prozavers formajaban néhol egyszertien, néhol
teatralisan, rendkivil pontos dramaturgiaval. A mdnemi hatarokat és az irodalmi
konvenciot szabadon kezelve kikezdhetetlen keresztény etikaval szolal meg olyan
tarsadalmi kontextusban, amelyben a ,keresztény irodalom” szokapcsolata, egyaltalan
az affirmativitds Ghmagaban is anakronisztikusnak hat, és olyan politikai kontextusban,
mely folyamatosan provokalja a szabadsagrdl alkotott elképzelésinket. Magnum
opus. (Jelenkor)

FEKETE RICHARD





