
73

T A N U L M Á N Y

Vincze Ferenc

Tünedező Atlantiszok
A Duna-szigetek funkciója kortárs szövegek táj- és emlékezetkonstrukcióiban*

A Duna táj- és emlékezetkonstruáló szerepének irodalmi és kulturális vonatkozásai 
hosszabb ideje meghatározó jelleggel vannak jelen a Közép- és Kelet-Európa iro-
dalmait tematizáló kutatásokban. E kutatások többek között az útirajz és az utazási 
irodalom körébe tartozó olyan műveket vizsgáltak, melyek időközben már hagyo-
mányt teremtve helyezték a Duna-menti vagy dunai utazásokat a középpontba. Az 
értelmezett művek közül többek között és a teljesség igénye nélkül itt olyanokat lehet 
kiemelni, mint Claudio Magristól a Danubio vagy Esterházy Pétertől a Hahn-Hahn 
grófnő pillantása.1 Számos interpretáció választotta témájául a fentebbi műveket,2 így 
hát nem véletlen, hogy a folyó szépirodalmi szövegekből álló antológiáját elkészítő 
Király Edit és Olivia Spiridon a kötetük felütésében szintén Esterházy említett művéből 
idéznek („Die Donau gibt es nicht, das ist sonnenklar!”), majd ezt így magyarázzák: 
„Mivel nem egy folyó, a Dunát szövegfolyamnak kell tekinteni, amely különböző felfo-
gásokból, eszmékből és elbeszélésekből többféle nézőpont projekciós felületeként 
keletkezik, és Esterházy szavaival élve »szonettként, beszédmódként, diskurzusként« 
értelmezendő.”3 Amennyiben a Dunát szövegfolyamként fogjuk fel, mely különböző 
perspektívájú táj- és emlékezetreprezentációk színrevitelének is tekinthető, annyiban 
Esterházy regénye a magyar utazási irodalom olyan megújítójaként tűnik elénk, amely 
a különböző beszédmódok, megszólalási lehetőségek vegyítéseként is olvasható.4 

Az utazási irodalom és ennek kutatása azonban nem csupán a Dunát és a folyót 
„kísérő” régiót állította a középpontba többek között a határ, a híd fogalmai mentén, 
hanem a Dunában elhelyezkedő sziget jelensége is a vizsgálódások előterébe került. 
Mind a szép-, mind a szakirodalomban kiemelt jelentőségűvé vált az Al-Duna vidékén 
egészen az 1970-es évek elejéig meglévő Ada Kaleh szigete, melyet a folyószabályo-
zásnak köszönhetően aztán elárasztottak és így elsüllyesztettek. Az Osztrák–Magyar 
Monarchia és az Oszmán Birodalom határán elhelyezkedő szigetet a 19. század végén 

*	 A tanulmány a Bolyai János Kutatási Ösztöndíj támogatásával készült.
1	 Ahogyan történik ez Király Edit 19. századi Duna-diskurzusokról szóló monográfiájának első 
	 fejezetében is: Edit Király, »Die Donau ist die Form«. Strom-Diskurse in Texten und Bildern des 19. 
	 Jahrhunderts, Böhlau, Wien–Köln–Weimar, 2017, 11–22.
2	 Balajthy Ágnes utazási irodalomról szóló kötete Esterházy regényéről szólván Claudio Magris  
	 műve mellett előzményként Italo Calvino és Christoph Ransmayr szövegeit említi még teljesen 
	 indokoltan. Vö. Balajthy Ágnes, „Egy eredendő Máshol”. Az utazás művészete a közelmúlt magyar 
	 irodalmában, Debrecen Egyetemi, Debrecen, 2019, 154.
3	 Vö. „Weil sie nicht ein Strom ist, muss die Donau als Textfluss angesehen werden, der aus 
	 verschiedenen Wahrnehmungen, Vorstellungen und Narrativen als Projektionsfläche vielfältiger 
	 Gesichtspunkte hervorgeht und, mit Esterházy gesprochen, als »ein Sonett, eine Sprechart, ein 
	 Diskurs« aufzufassen ist.” Edit Király – Olivia Spiridon, Der Fluss als Textfluss = Der Fluss. Eine Donau-
	 Anthologie der anderen Art, szerk. Edit Király – Olivia Spiridon, Jung und Jung, Salzburg–Wien, 
	 2018, 7.
4	 Vö. Ágnes Balajthy, Die neu definierten Traditionen der Reiseliteratur = Herausforderung der Literatur: 
	 Péter Esterházy, szerk. Csongor Lőrincz – Péter L. Varga, De Gruyter, Berlin–Boston, 2021, 285–311.
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fedezte fel magának az irodalom, határhelyzetével,5 különböző kultúrákat összekötő 
szerepével, majd későbbi, a 20. század második felében történő eltűnésével talán  
a legtöbbet tárgyalt szigetévé vált Kelet-Közép-Európának. Jelen tanulmányban – 
részben egy Ada Kaleh-reprezentáció kapcsán – arra teszek kísérletet, hogy a dunai 
szigetek megjelenítését és szerepét vizsgáljam két kortárs – egy magyar (Szálinger 
Balázs: Al-dunai álom6) és egy román (Claudiu M. Florian: Vârstele jocului. Strada Cetăţii7) 
– szövegben, melyekben a sziget, feltevésem szerint, nem csupán a tájkonstrukció 
szerves része, hanem egyúttal az emlékezet működésének is jelentős elemévé válik. 

A sziget mint geológiai képződmény meghatározásának jellegzetességei kivá-
lóan megmutatkoznak már abban is, ahogyan egyrészt a szépirodalom, másrészt a 
szakirodalom kísérletet tesz a leírására vagy éppen pontosabb definíciójára. Mircea 
Cărtărescu Ada-Kaleh, Ada-Kaleh című esszéjében egy kép tárgyaként írja le a szigetet: 
„Még ma is emlékszem a szigetet ábrázoló kép illatára. Amikor ugráltam az ágyon, 
az a zöld sziget a halványsárga minaretjével szintén fel-le ugrált, míg az előtérben 
lévő török nő hol a Duna kissé rikító halványzöldjében, hol az ég kék foltjában lebe-
gett.”8 Már ennél a leírásnál megfigyelhetjük, hogy a víz, a Duna az egyik viszonyítási 
pont a sziget megjelenítése kapcsán, ahogyan ez Király Edit szövegére is jellemző:  
„A sziget (kb. 1,7 km hosszú és 0,5 km széles) a Duna Kazán-szorosból való kilépésénél 
helyezkedett el, ahol a folyam hirtelen 900 méter szélessé válik, és áramlási iránya 
északkeletről délkeletre változik. A szigettel szemben a magyar oldalon Orsova,  
a szerb oldalon pedig Tekija volt.”9 Mindkét leírás – mind a szépirodalmi, mind a szak-
irodalmi – a Duna és a szárazföld viszonylatában határozza meg a sziget helyzetét, és 
ez összecseng Daniel Graziadei definíciós kísérletével, mely a szerző a Karib-térség 
angol, frankofón és hispán irodalmainak szigetreprezentációiról írt kötetében olvasható: 

A [sziget] megnevezést közelebbről megvizsgálva kiderül, hogy a földrajz 
a Föld emberi szemszögből való megírását jelenti: a szigetre vonatkozó 
kérdésben a túl nagy kontinensektől és a tenger túl kicsi szikláitól való 
elhatárolás ugyanis pusztán kulturális konvencióknak és önkényes mé-
retezéseknek van alárendelve. [...] Már ez a két példa is mutatja, hogy  
a hangsúly lehet a vízen vagy a szárazföldön, de mindkét elem konstitutív.  
A sziget fogalma szempontjából tehát a víz és a szárazföld egyidejű jelen-
léte egy lehetséges megkülönböztető jegy a szárazföldtől.10 

5	 Vö. Edit Király, Am Schnittpunkt der Grenzen. Topik und Topografie der Schwelle am Beispiel des 
	 Eisernen Tores und der Insel Ada Kaleh = Die Donau und ihre Grenzen. Literarische und filmische 
	 Einblicke in den Donauraum, szerk. Olivia Spiridon, transcript, Bielefeld, 2019, 210.
6	 Szálinger Balázs, Al-dunai álom, Magvető, Budapest, 2020.
7	 Claudiu M. Florian, Vârstele jocului. Strada Cetăţii, Cartea Românească, Bucureşti, 2012.
8	 Vö. „Noch heute erinnere ich mich an den Geruch des Bildes mit der Insel. Als ich auf dem Bett 
	 herumhüpfte, hüpfte auch die grüne Insel mit dem blassgelben Minarett auf und ab, während die 
	 türkische Frau im Vordergrund mal im blassen Grün der Donau und mal im blauen Fleck des 
	 Himmels schwamm.“ Mircea Cărtărescu, Ada-Kaleh, Ada-Kaleh. Auf dem Grund der Donau/
	 Rumänien = Der Fluss. Eine Donau-Anthologie der anderen Art, 271.
9	 Vö. „Die Insel (etwa 1,7 km lang und 0,5 km breit) lag am Austritt der Donau aus dem Kazanpass, 
	 wo der Strom plötzlich die Breite von 900 Metern erlangt und seine Laufrichtung sich von 
	 Nordosten nach Südosten ändert. Gegenüber der Insel lag auf der ungarischen Seite Orschowa, 
	 auf der serbischen Tekija.” Király, Am Schnittpunkt der Grenzen, 210.
10	 Vö. „Bei der genaueren Betrachtung der Bezeichnung [Insel] wird deutlich, dass Geographie 
	 Schreibung der Erde aus menschlicher Perspektive bedeutet: Schließlich unterliegt die Frage nach 



75

T A N U L M Á N Y

Mint tehát Graziadei fogalmaz, a sziget a víz és a föld együttes jelenlétének és meg-
felelő „együttállásának” köszönhetően különböztethető meg a kontinenstől, vagy a 
szárazföldtől. Viszont ez a meghatározás arra is kitér, hogy például a skót (az a terület 
nevezhető szigetnek, mely egy évre elegendő táplálékot nyújt egy birkának) vagy 
viking (az a terület, ami körülhajózható) definíció szempontrendszerében alapvető 
eltéréseket mutat, bár mindkettőben felfedezhető az emberi perspektíva jelentékeny 
szerepe.11 Mindebből részben az is következik, hogy bizonyos általános megállapítá-
sokon túl, a sziget(ek) definíciójakor nem hagyhatjuk figyelmen kívül azt sem, amint 
azt a reprezentációi meghatározzák, és ez azt is jelenti, hogy „[m]inden szigetnek 
megvan a maga logikája, és a sajátos élettörténetéről mesél”,12 és természetszerű-
leg – ahogyan erre szintén a karibi térség szigetei kapcsán Ottmar Ette is kitér – egy 
tágabb összefüggésrendszerben, azaz a szigetek történetének hálózatában is értel-
mezhetőek. Mint majd látni fogjuk, a szóba kerülő dunai szigetek esetében kevésbé 
beszélhetünk a karibi szigetvilághoz fogható hálózatról, viszont az említendő szigetek 
mindenképpen egy tágabb jelentésháló részét képezik, tehát a kelet-európai régiót 
érintő vonatkozásoktól sem lehet függetleníteni őket. 

Ada Kaleh mint példa és konstrukciós gyakorlat

Szálinger Balázs 2020-ban megjelent Al-dunai álom című kötete felépítését és szán-
dékát tekintve a magyar utazási irodalmi hagyományba érkezik, előzményének 
tekinthetjük a Hahn-Hahn grófnő pillantásán túl13 Kiss Noémi Rongyos ékszerdoboz14 
című kötetét. Érdemes röviden figyelmet szentelni a hagyományként érthető kötetek 
struktúrájának és így tagolásának, hiszen éppen ezek viszonyában mutathatunk majd 
rá a Szálinger-szöveg eltérő működésmódjára és az Ada Kaleh sziget jelentőségére.

A Hahn-Hahn grófnő pillantása az utazó–turista oppozíció újszerű felfogásában 
is megragadható,15 emellett azonban „szövegalakító eljárásai az írás, az olvasás és 
utazás között létesülő összefüggésrendszerre világítanak rá.”16 Struktúrája, címadási 
technikája egyrészt összefüggésben áll a szövegalkotási eljárásokkal, másrészt te-

	 der Insel und ihrer Abgrenzung von den zu großen Kontinenten und den zu kleinen Klippen im 
	 Meer bloß kulturellen Konventionen und mutwilligen Skalierungen. […] Diese beiden Beispiele 
	 zeigen bereits, dass der Fokus entweder auf dem Wasser oder auf dem Land liegen kann, dass 
	 aber beide Elemente konstitutiv sind. Für den Begriff der Insel ist daher die simultane Anwesenheit 
	 von Wasser und Land ein mögliches Distinktionsmerkmal vom trockenen Kontinent.” Daniel 
	 Graziadei, Insel(n) im Archipel. Zur Verwendung einer Raumfigur in den zeitgenössischen anglo-, 
	 franko- und hispanophonen Literaturen der Karibik, Wilhelm Fink, Paderborn, 2017, 24.
11	 Vö. Uo.
12	 Vö. „Jede Insel besitzt dabei ihre Eigen-Logik, berichtet uns von ihrer jeweils spezifischen 
	 Lebens-Geschichte” Ottmar Ette, Reise/Landschaften: (W)Orte auf der Durchreise in einer 
	 transarealen Reiseliteratur = Uő, WeltFraktale. Wege durch die Literaturen der Welt, J. B. Metzler, 
	 Stuttgart, 2017, 117. 
13	 Esterházy Péter, Hahn-Hahn grófnő pillantása, Magvető, Budapest, 1991.
14	 Kiss Noémi, Rongyos ékszerdoboz. Utazások keleten, Magvető, Budapest, 2009. Ennek bővített, 
	 második kiadása 2018-ban jelent meg szintén a Magvető Kiadó gondozásában.
15	 Erre utal Fodor Péter is írásában: „Esterházy regényének bizonyos szövehelyei viszont éppen e 	
	 látványos és biztonságos oppozíció elbonyolításaként olvashatóak, elegendő talán most csak  
	 a klisékért élő-haló utazó alakjára utalnunk.” Fodor Péter, A közvetítés kódjai, Alföld 2003/3., 54. 	
	 Ezt említi a korábban már idézett Balajthy-tanulmány is: Balajthy, „Egy eredendő Máshol”, 51.
16	 Uo.
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matikus szinten a Duna forrásától követi a folyam útját egészen a Duna-deltáig. Teszi 
ezt úgy, hogy „a tudományos és szépirodalmi diskurzusformákat invenciózus módon 
vegyítő, lírai hangvételű leírásokat, történelemfilozófiai eszmefuttatásokat, Goethe- és 
Kafka-kommentárokat ötvöző szöveg leginkább az irónia fogalmának segítségével 
találja megragadhatónak a Duna-menti vidék kulturális klímáját.”17 Részben hasonló-
képpen tagolódik és épül fel Kiss Noémi Rongyos ékszerdoboz című kötete is, mely 
nem a Duna-menti táj kulturális témáját helyezi a középpontba, hanem Kelet-Eu-
rópa régióját, elfeledett vagy kevésbé előtérben lévő vidékeit tárja az olvasó elé.  
A szövegalkotási folyamatok reflexív megjelenítése sokkal kevésbé jellemzi ez utóbbi 
szöveget, azonban mindkettő hasonló abban a tekintetben, hogy a struktúrát az 
utazás kivitelezésének módja és folyamata határozza meg. Míg a Hahn-Hahn grófnő 
pillantása esetén a Duna mentén vagy a dunai, A-ból B-be történő utazás a domináns, 
addig a Rongyos ékszerdoboz célirányultsága ennél kevésbé egyértelmű, hiszen 
a kelet-európai tájegységeket, városokat érintő „körutazás” áll a fókuszban (amit a 
második kiadás bővített változata a kiegészített tájegységekkel meg is erősít), s ezzel 
természetesen kapcsolódik az Esterházy-szöveg által újrakonstruált utazó–turista op-
pozícióhoz is. Ezt a struktúrát kiegészíti továbbá a mindkét kötet végén szerepeltetett 
bibliográfia, mely a vonatkozó és felhasznált szép- és szakirodalmat gyűjti egybe, 
hogy tájékozódási pontot nyújtson a továbbolvasáshoz, és megteremtsen egyfajta 
referenciakeretet a leírtakkal kapcsolatosan. 

Szálinger Balázs kötete ebbe a hagyományba lép be, de ami az utazás gyakorla-
tát illeti, egy másfajta variációt kínál. A szöveg felépítését és a fejezetek beosztását az 
al-dunai régióban eltöltött egy hónap szervezi, minden fejezet címe az ott töltött napok 
számát helyezi előtérbe (Első nap, Második nap… Harmincegyedik nap). Ezt a gyakorlatot 
tekintve a szöveg a naplóírás technikáját is megidézi, és így az utazás dokumentálása 
összekapcsolódik a napok múlását bejelentő paratextuális elemmel. Az utazás fókuszában 
tágabb értelemben az al-dunai régió áll, de maga az utazás kivitelezésének mikéntje 
szűkíti a célterületet, és így a középpontba az al-dunai város, Orsova kerül. 

Nincsenek már meg ezek a széles, nyugodt ligetek. De már Ógradina se 
létezik. Ez a terület most Jeselnicához, a valamikor szomszéd faluhoz tar-
tozik. Jeselnica is máshol van ma, mint azelőtt. Minden máshol van, mint 
azelőtt. Ötven éve még Duna-sziget is volt itt: ma harmincméternyi víz 
takarja. […] A 2018. év egyik tavaszi hónapját töltjük itt a feleségemmel és 
az érkező fiunkkal. […] Elsőreggeles Google Translate-ismerkedés a ven-
déglátóinkkal, Julietával [dzsulietával] és Gigivel [dzsidzsivel] a konyhában. 
Frissnyugdíjasok. Orsován laknak, az év nagyobb részét mégis itt töltik, a 
várostól tíz kilométerre, ebben a folyóparti nyaralóban.18

A kötet felütésében meghatározásra kerül a helyszín, az Orsovától tíz kilométerre 
fekvő nyaralóház Jeselnicán, s emellett már itt hangsúlyos szerephez jut a múlt és a 
jelen között felfedezhető feszültség, mármint ami a korábbi települések eltűnését és 

17	 Uo., 155.
18	 Szálinger, I. m., 7–8.
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a jelenlegiek helyzetét érinti. Rögtön a szöveg elején szembeötlő, hogy az említett 
utazási irodalom hagyományától eltérően itt nem a valahová eljutás vagy a körutazás 
fogja szervezni a szöveg alakulását, hanem a „csillagtúraszerű” mozgás, hiszen az utazók 
kiindulási és érkezési helye rögzített, már amennyiben mindig Jeselnicáról indulnak 
el és ugyanide térnek még aznap, vagy pár nap elteltével vissza.19 Hasonlóképpen 
szerveződik az utazás, mint Esther Kinsky Banatsko20 című szövegében, melyben az 
én-elbeszélő Battonyát, egy a magyar–román–szerb határ mentén fekvő települést 
választja kiindulópontnak, és innen indulva járja be a történelmi Bánság jelenleg szerb, 
román vagy éppen magyar vidékeit, szintén csillagtúraszerűen szervezve mozgását. 

Ennyiben azt is megállapíthatjuk, az utazás efféle gyakorlata nem csupán szer-
vezi a szöveget (együtt a naplószerű beosztással), hanem egyúttal éppen az utazási 
forma jellegzetessége az, mely a fókuszt is kijelöli, hiszen az állandó kiindulópont és 
érkezési helyszín azonossága konkrétan erre a területre, városra irányítja a figyelmünket, 
és, nem mellékesen, azt a szöveg mindvégig is meg is tartja. Mindennek a helyszín 
empirikus megtapasztalása szempontjából is jelentősége lesz, hiszen az állandó jel-
legű visszatérések különböző nézőpontokból teszik megfigyelhetővé és leírhatóvá 
mind a konkrét szálláshelyet, mind Orsova városát. 

A szerb oldalra tervezett egyik utazást megelőzően már előre kijelölik azt  
a pontot, ahonnan megörökíteni kívánják Jeselnicát és Orsovát: „Holnapután, ahogy 
a Vidin-Bor-túráról jövünk haza, megcsináljuk a fényképet a szerb oldalról. Távcsővel 
úgy láttuk, van ennek a szemközi magas útnak egy szakasza, ahol biztonságosan meg 
lehet állni.”21 Majd ezt követően olvashatunk arról a momentumról, mely a megpillan-
tás vagy a megörökítés körülményeit és tapasztalatát írja le: „Ismeretlen tájon, egy 
idegenül viselkedő Duna mellől meglátni kívülről a Kárpátokat… Lehetne így-úgy 
csavarni-csűrni, visszavonni-kitágítani-lábjegyzetelni, korrektté tenni, azt mondani, 
hogy bizonyos értelemben, de ne, hadd ne. Felemelő érzés volt, hogy az ott már:  
a hazám.”22 Mindkét idézetben felfedezhetjük a megjelölés azon gesztusát, mely révén 
(már előre és újra) rámutatás történik a kiindulás és a visszatérés helyszínéül választott 
pontra, ráadásul mindkét esetben ehhez hozzákapcsolódik a „haza” kifejezése, ami 
mintegy megerősíti a fókuszba állítás tényét. Mindezt hangsúlyozza egy másik szö-
vegrészlet is, mely a csillagtúraszerű utazások egy későbbikén történik, viszont szintén 
a Dunának mint távolságot teremtő földrajzi elemnek köszönhetően válik lehetővé:

Mielőtt Orsovához ér, egy derékszögnél élesebb kanyart vet a folyó, ez  
a bizonyos Duna-könyök volt a történelmi Magyarország legdélebb pontja. 
Itt van a Háromtorony/Trikule erőd, vízben állnak a tornyok, most csak kettő 
látszott ki. Az éveik meg vannak számlálva. Vele szemben vagyunk, a szerb 
oldalon Donij Milanovácon. Falunál életesebb, városnak karcsú hely kikötő-

19	 Vö. a csillagtúra konkrét leírásával: „Több nagy kirándulást is tervezünk innen. 1. Vidin–Cafalat–Bor, 
	 avagy Bulgária és Szerbia. 2. Almásvidék 3. Herkulesfürdő 4. A Transalpina-út – Gig javaslatára, 
	 mégpedig a Târgu Jiu (Zsilvásárhely) felé, azaz a Kárpátokon kívülről, odaátról pedig Szászsebes és 
	 Petrozsény érintésével vissza. Ezt majd később, a második blokkban csináljuk meg.” Uo., 18–19.
20	 Esther Kinsky, Banatsko, Scolar, Budapest, 2013. 
21	 Szálinger, I. m., 72.
22	 Uo., 99.
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vel, balatoni filinggel. […] A terv szerint a Kis-Kazán-szoros után megállunk 
a tetőn, amit minden reggel látok az asztalomtól. Távcsővel megkeressük 
Gigiék házát. Furcsa lesz újra megpillantani, főleg egy másik országból.23

Ezeket a kijelöléseket magában a leírásban az át- vagy a túloldalra való tekintés el-
térő perspektívája szervezi, mintegy az adja többek között ezeknek a leírásoknak az 
eseményszerűségét, hogy a Duna révén beleíródik a tájba (és ennek leírásába) az 
elválasztottság, és mindez ráadásul szorosan összekapcsolódik a történelmi esemé-
nyek, helyszínek felelevenítésével, és azzal a feszültséggel, melyet a múlt és a jelen 
között megtörtént változások alakítanak. Tehát az utazás leírása alapvetően ebben 
az elválasztottságban ragadható meg, a jelen empirikus tapasztalatát a folyó általi 
megosztottság szervezi, amire ráíródnak a múltbéli történések vagy status quo-k  
a felidézések által. Itt lényeges hangsúlyozni azt is, hogy a perspektívaváltások eközben 
eredőjük és tárgyuk azonossága révén a csillagtúraszerű utazás és ezáltal a fókuszált 
helyszín jelentőségét emelik ki.

„Ötven éve még Duna-sziget is volt itt: ma harmincméternyi víz takarja.” – olvas-
hatjuk a Szálinger-kötet nyitó fejezetében. Miközben a korábban idézett passzus kijelöli 
a kiindulás és megérkezés helyszínét, Jeselnicát és egyúttal Orsovát, a települések 
nem önmagukban jelennek meg, hanem a már elsüllyesztett Duna-szigettel együtt. 
Az utazó/turista elsősorban Orsova városát állítja a középpontba, erre a településre 
vonatkozik a legtöbb szakirodalom, történet vagy kulturális utalás. Azonban a város 
minduntalan Ada Kaleh szigetével párhuzamosan jelenik meg, ahogyan ez például 
más szövegek esetén is megfigyelhető. A folyamszabályozást is felidéző Mircea 
Cărtărescu-esszé előterében az Ada Kaleh sziget áll, de közben éppen az elárasztás 
kapcsán a szigetet együtt említi a várossal: „De azt nem tudtam meg, hogy Orsova 
városa eltűnt volna a vízben. Hasonlóképpen keveset tudtam meg arról is, hogy az 
Ada Kaleh szigetet, mely már jóval azelőtt izgatta a fantáziámat, hogy ténylegesen 
megismertem volna, most harcsák és tokhalak népesítik be a víztározó iszapos 
alján.”24 Jókai Mór Az aranyember című regényében, mely jelentősen hozzájárul  
a „Senki” szigetének bemutatásával az Ada Kaleh sziget mitizálásához, a Dunán utazók 
előbb Orsovát érik el, és ehhez képest kerül meghatározásra a sziget, annak hely-
zete – mind földrajzilag, mind kulturálisan. A kultúrák metszéspontján elhelyezkedő 
szigetet sok esetben egy letűnt és eltűnt világgal azonosítják, így természetszerűleg 
jelentősebb érdeklődés övezi a történetét és a körülötte felépített mítoszokat, mint 
az Osztrák–Magyar Monarchia határvárosát, Orsovát – legalábbis a szép- és szakiro-
dalmi megközelítések tárgyalásmódja erről tanúskodik. Az aranyember kapcsán Király 
Edit éppen arra mutat rá, hogy Orsova egy olyan határváros volt, mely nem csupán 
két birodalom, hanem két világnézet/felfogás, a Kelet és a Nyugat közötti határon 
helyezkedik el.25 Azonban e kettőségben meghatározható város mégis sokszor az 

23	 Uo., 142–143.
24	 „Aber ich hatte nicht erfahren, ob die Stadt Orschowa im Wasser verschwinden würde. 
	 Genausowenig hatte ich erfahren, daß die Insel Ada-Kaleh, die meine Phantasie schon 
	 lange angeregt hatte, bevor ich sie tatsächlich kennenlernte, nunmehr von Welsen und Stören am 
	 schlammigen Grund des Stausees bevölkert sein würde.” Cărtărescu, Ada-Kaleh, Ada-Kaleh, 277.
25	 Vö. „Sie liegt an der Stelle, wo der Reisende an einer Trennlinie zwischen der chaotischen 
	 Welt des Orients und der geordneten des Okzidents anlangt. In der sakralen Bedeutungsschicht 
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Ada Kaleh helyének kijelölésében játszott/játszik szerepet, ahogyan például a szi-
get leírásakor ezt Király Edit is teszi: „A szigettel szemben a magyar oldalon Orsova,  
a szerb oldalon Tekija feküdt.”26

Mindezzel azt kívántam érzékeltetni, hogy Orsova sok esetben a sziget repre-
zentációjának színrevitelében jut szerephez, és ez a gesztus figyelhető meg részben 
Szálinger kötetében is. Azonban a fentebb ismételten kiemelt idézetrészlet arra is felhívja 
a figyelmünket, hogy ez az elemzett kötetben a legelső esetben a sziget nevének az 
elhallgatásával kapcsolódik össze: míg a város neve egyértelműen megjelenik, addig 
a sziget csupán „Duna-szigetként” kerül említésre. Ez a gesztus, úgy vélem, az egész 
szöveget meghatározza, és ennek az eljárásnak az elemzése révén juthatunk közelebb 
a sziget táj- és emlékezetkonstrukcióban betöltött szerepéhez Szálinger kötetében. 

Az mindenképpen látványos, hogy az Al-dunai álom című szöveg fókuszában 
Orsova és a város régióbeli szerepe áll, tehát a vidéket tematizáló írások jelentős 
részével szemben nem Ada Kaleh kerül a középpontba. Sőt, mintha annak is tanúi 
lehetnénk, hogy a sziget körül épült mítosz dekonstrukciója is megtörténne, például 
a Jókait megemlítő passzus ezt támaszthatja alá: „A legtöbb magyar olvasó Jókai 
regényében találkozott a Vaskapuval. Az arany emberben szereplő Senki szigete 
ihletője sokak szerint az Ada Kaleh (bár vannak esélyesebbek, az Ada Kaleh például 
nem volt se lakatlan, se elfelejtett). A sziklaszorosokat megörökítő Jókai nem járt az 
Al-Dunán. […] Na jó, nem egyértelmű, hogy Jókai nem járt itt, olvastam erről igent is, 
nemet is. De az igenes verzió is úgy szól, hogy időskorában, bőven a regény meg-
írása után járt Orsován…”27

Mindemellett újra és újra hangsúlyos pozícióba kerülnek azok a tájleírások 
vagy éppen adatok, korabeli újságcikkek, archívumokban fellelhető írások, melyek 
Orsovát emelik ki, vagy éppen a városhoz kapcsolódnak, a város történetéről szól-
nak. Itt lehet megemlíteni Krúdy Gyula nevét, aki – mint fogalmaz a szöveg – szintén 
„összekapcsolódott ezzel a vidékkel. És neki se kellett ehhez eljönni személyesen, 
bőven elég volt a postára járnia. Tizenhét-tizennyolc éves korában Krúdy Gyula az 
Orsova című lap állandó tárcistája volt, sőt ekkor szinte csak itt közölt bármit is.”28  
A nem sokkal a Jókait érintő megjegyzés után szereplő részlet látványosan módo-
sítani kívánja a reprezentációs teret, annak felépítését, hiszen itt egy másik, szintén 
elismert magyar író munkássága válik hozzákapcsolhatóvá a vidékhez, konkrétabban 
a városhoz, nem Ada Kaleh szigetéhez. Ahogyan szintén ezt a sort és ezt a gesztust 
alakítja tovább Hans Christian Andersen megemlítése: a „dán meseköltő 1841-ben 
érkezett Magyarországra, hajón, délről. Orsován neki le kellett ülnie a Balkánról ér-
kező számára kötelező tíznapos vesztegzárat.”29 Vagy Wilhelm Richter német utazó 

	 des Romans wird sie als ein Purgatorium metaphorisiert, das zwei auch moralisch gewertete 
	 Weltgegenden voneinander „trennt:” [Azon a ponton fekszik, ahol az utazó a keleti világ kaotikus 
	 és a Nyugat rendezett világa közötti választóvonalhoz érkezik. A regény szakrális 
	 jelentésrétegében a világ két, erkölcsileg is értékelt területét elválasztó tisztítótűzként 
	 metaforizálódik:] Király, »Die Donau ist die Form«, 367. [A magyar szöveg saját fordításom.]
26	 „Gegenüber der Insel lag auf der ungarischen Seite Orschowa, auf der serbischen Tekija .” Király, 
	 Am Schnittpunkt der Grenzen, 210.
27	 Szálinger, I. m., 28.
28	 Uo., 29.
29	 Uo., 37.
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említése is ide kapcsolható, aki „három évvel később járt Orsován, szintén az Allion 
alatti karanténban kezdte.”30 

A felidézett szövegekből – amint azt Balajthy Ágnes Esterházy Duna-könyve 
kapcsán megfogalmazta31 – bomlanak ki itt Orsova elfeledett történetei, és ezek 
nem csupán az emlékállítás intenciójával történnek, egyúttal a vidék reprezentáci-
óját is alakítják. Ennek a gesztusnak a hátterét az Orsován található múzeum leírása 
világítja meg talán a leginkább, mely a városban nemrég nyílt múzeum funkcióját 
és tevékenységét a folyamrendezésről, és így a város elpusztításáról szóló filmet 
középpontba helyezve mutatja be:

Ezen a folyamatosan ismétlődő filmen kívül a kiállítás egyáltalán nem fog-
lalkozik a régi várossal. Kicsit se. Annál több szó esik az Ada Kaleh szigetről, 
a természetről meg a római múltról. De mindez, mondom, ötven négyzet-
méteren. Az persze érthető, hogy a valamikori határsziget, amit törökök 
laktak, és valahogy itt felejtődött a huszadik század elejére a múltból, aztán 
elsüllyedt, víz alatt van, mitikus, izgalmas, divatos. De a régi Orsova, mint 
egy egész lebontott és víz alá került város, nem mellesleg a mai orsovaiak 
nagy részének gyerekkorát jelentő település, igazán érdemelhetne több 
figyelmet. Főként Orsován.32

Az utazó szerint Ada Kaleh legendája és reprezentációi elfedik Orsova vélt vagy 
valós jelentőségét a régióban. Azáltal, hogy a Szálinger-szövegben nem Ada Kaleh, 
hanem Orsova kerül a fókuszba, módosul a vidék reprezentációja. Ezt az elképzelést 
erősíti meg a kötet vége felé található megjegyzés is, mely ismételten megidézi  
a múzeumot, a filmet, és többek között Ada Kaleh felülreprezentációját nevezi meg 
okként a régi Orsova emlékének elpusztulásáért: „A régi város emlékei eltűntek. 
Iskolai, hivatali papírok, könyvek, tárgyak. Térképek, a város múltja, sajtója, semmi 
se lett megőrizve folytatva vagy felmutatva. A fél éve nyílt múzeumban a múltidé-
zés fókuszában leginkább a természet és az Ada Kaleh sziget áll. Hát így pusztult el  
a régi Orsova.”33 Viszont míg maga az idézett szövegrészlet konkrétan a filmre és  
a múzeumra utal, a szövegalkotási technikákat és ezek konstrukciós szerepét tekintve 
azt is megállapíthatjuk, hogy mindez kiterjeszthető az Ada Kaleh történetét és dis-
kurzusát építő és alakító szövegekre, tehát mintegy azt sugallja a szöveg, hogy ezek 
is felelősek a régi Orsova emlékének pusztulásáért. Tehát a múzeum vagy éppen 
a film mint emlékezethely működésének bírálatát is megfigyelhetjük, hiszen ezek  
a szöveg intenciója alapján nem töltik be azt a funkciójukat, melyet éppen az emlé-
kezet spontán működésének hiányában kellene betöltsenek.34

30	 Uo.
31	 Vö. „Az anekdotafüzérekből, elbeszéléstöredékekből, fiktív levelekből úgy bomlik ki két (vagy inkább 
	 számtalan) Duna-kaland története, hogy az útleírás más szövegek, beszédmódok, hagyományrendszerek, 
	 kultúraváltozatok, történelmi korok közti barangolássá válik.” Balajthy, „Egy eredendő Máshol”, 157.
32	 Szálinger, I. m., 159.
33	 Uo., 201.
34	 Vö. „Az emlékezethelyeket az az érzés szüli és élteti, hogy már nincs spontán emlékezet. Mivel 
	 az emlékezetmegőrző cselekedetek már nem mennek végbe természetesen, archívumokat kell 
	 létrehozni, évfordulókat, ünnepeket kell tartani, temetési beszédeket kell mondani, és fel kell 
	 jegyezni az eseményeket. A kisebbségek által védett, privilegizált és féltékenyen óvott helyekre 
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Ennek fényében vizsgálva a szöveget, annak lehetünk tanúi, hogy az Ada Kaleh 
sziget, melyet a Duna mint egyfajta archívum őriz, nem kerül ugyan középpontba, 
viszont mégis szervezi azt a reprezentációs teret, melynek fókuszában Orsova he-
lyezkedik el. Némelykor a régi Orsova felidézése földrajzi tekintetben is a szigethez 
való viszonyában történik meg, és egy már nem létező hely emlékeztet egy szintén 
nem létező helyre: „Hazafelé fel akartunk menni az Allion-hegyre, ami Orsovával 
szemben van, a valamikori Ada Kaleh sziget magasságában kezdődik. Ez a sziget 
a mi kis elsüllyedt Atlantiszunk. […] Osztrák–magyar katonaság vigyázott a szigetre, 
viszont a szigeti rendet török csendőrök tartották kézben. 1912-ben menetrendszerű 
motorcsónakjárat indult Orsova és a sziget között.”35 Vagy egy másik helyen hason-
lóképpen a sziget fekvése határozza meg a régi város helyét: „A szigettel szemben, 
ahol most az Ada Kaleh feliratú tábla van, volt a piacuk. Egy Dunába ömlő erecskét 
neveztek el a duzzasztás után a szigetről, így maradt meg a mai, úgymond aktuális 
térképen a sziget neve.”36 A tábla nem egyszerűen a szigetre emlékeztet, ebben  
a megfogalmazásban a város emlékezethelyeként is funkcionál, hiszen a névadás,  
a hajdani piac mind a városra mutatnak rá. A földrajzi helyeken kívül részben hasonló-
képpen működnek a kötetben megidézett szövegek, hiszen az Ada Kalehet tematizáló 
szövegek, a szigetről zajló diskurzus alapvetően a város múltjának, történetének és 
pusztulásának megidézését szolgálják, tehát a földrajzilag elsüllyedt sziget és annak 
mitikus vagy kevésbé legendás reprezentációi Orsova emlékezethelyévé válnak. 
Mindez pedig annak a szövegalkotási technikának is köszönhető, mely a kötet egyik 
elsődleges szervezője, és mely az utazási irodalom kapcsán többször játékba ho-
zott kultúrtechnikák (utazás, írás, olvasás)37 mellett a filológia alapvető eljárásaira is 
emlékeztethet bennünket. Hans Ulrich Gumbrecht úgy fogalmaz, hogy a filológiai 
tevékenység alapvetően a textuális múlthoz való fordulásban ragadható meg, és 
célja a kulturális múlt szövegeinek közvetítése és előállítása.38 Annyiban Szálinger 
kötetének szövegalkotó és kompozíciós eljárásai nem állnak távol ettől, amennyiben 
éppen Orsova múltjának felfedezését és előállítását kísérlik meg megvalósítani. Aho-
gyan ezt teszik, az mindenképpen figyelemreméltó, mivel a szövegek összegyűjtése, 
rendezése, kiadása, ezek kommentárokkal való ellátása és az egyes elemek történeti 
összekapcsolása éppen a filológia kultúrtechnikájának módszereit idézik meg,39 és 

	 menekült emlékezet jól példázza az emlékezethelyek működését.” Pierre Nora, Emlékezet és 
	 történelem között. Válogatott tanulmányok, vál., szerk. K. Horváth Zsolt, ford. Haas Lídia et al., 
	 Napvilág, Budapest, 2009, 19.
35	 Szálinger, I. m., 14.
36	 Uo., 102.
37	 Erre az összefüggésre például Esterházy Hahn-Hahn grófnő pillantása című kötete kapcsán többen 
	 is rámutatnak. Fodor Péter így fogalmaz: „A regény metafiktív alakzatainak részletes vizsgálata 
	 számos argumentumot szolgáltathatna arra, hogy a szövegbeli kijelentések túlnyomórészt 
	 hangsúlyozottan textuális kontextusra vonatkoztatva juttathatók jelentéshez; utazás, olvasás és írás 
	 szétszálazhatatlanul fonódnak össze a regénybeli utazó-elbeszélő esetében.” Fodor, I. m., 58. 
	 Király Edit monográfiájában szereplő alfejezet is ezt problematizálja. Vö. Király, »Die Donau ist die 
	 Form«, 201–203. (A Schreiben, Lesen, Reisen – Apodemiken című alfejezet.)
38	 Vö. Másodszor, mivel a filológia a textuális múlt iránt érzett vágyból emelkedik ki, legfontosabb, 
	 kettős feladata a kulturális múlt szóban forgó rétegeiből származó szövegek azonosítása és 
	 helyreállítása. Hans Ulrich Gumbrecht, Miben áll a filológia hatalma?, ford. Balajthy Ágnes, 
	 Filológiai Közlöny 2015/2., 162.
39	 Vö. „A töredékek azonosítása, a szövegkiadás és a történeti kommentárok írása: ez tehát a 
	 három alapvető filológiai tevékenység. Ezek a tevékenységek és a mögöttük meghúzódó 
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voltaképpen éppen ezáltal lepleződik le a szöveg azon gesztusa, mely a reprezen-
táció terét módosítani kívánja.

A sziget mint a beszéd és az emlékezés lehetősége

Míg Szálinger Balázs kötetében Ada Kaleh és Orsova reprezentációi konkurens alak-
zatokként váltak megragadhatóvá, addig Claudiu M. Florian Vârstele jocului. Strada 
Cetăţii40 című regényében, noha a Duna-sziget szintén szerves eleme az emlékezésnek 
és az emlékezet működésének, funkciója egészen más természetű. Az önéletrajzi 
ihletettségű regény egy gyerek perspektívájából meséli a gyerekkor történetét,  
a cselekmény helyszíne a hetvenes évek Romániája, tehát a Ceauşescu-diktatúra 
és a kommunizmus időszaka. A nagyszüleinél nevelkedő hatéves kisgyerek naivan 
csodálkozik rá az őt körülvevő világra, melynek logikáját, működésmódját nem 
igazán érti, viszont leírásaiból, tapasztalataiból olvasóként számos következtetést 
tudunk levonni. Ha a cselekmény konkrétabb helyszínét tekintjük, akkor a regény-
világ a dél-erdélyi Fogarastól északra elhelyezkedő erdélyi szász vidékre kalauzol 
bennünket, s a regény elején, ha nem is kerül megnevezésre a település, a környék 
leírásából41 arra következtethetünk, hogy a történet jelentős része Kőhalmon [Rupea 
– románul, Reps – németül, Räppes – szászul] játszódik. Nem felesleges megadni  
a település különböző megnevezéseit, mivel a regényvilágot erőteljesen szervezi 
az egymás melletti kulturális különbségek találkozása, továbbá az ebből fakadó és a 
regény szövetébe szervesen beépülő többnyelvűség reprezentációja. A nagymama 
erdélyi szász felmenőkkel rendelkezik, míg a nagyapa román, ráadásul az elbeszélés 
ezt konkrétabb régióhoz is köti, oltyán, tehát Olténiából való.

Azt mondják, Nagyapa is oltyán, mert a fiútestvérei és lánytestvérei Olténiá-
ban élnek. Ez egy másik olyan hely, amit mostanáig sohasem láttam, Olténia. 
De elképzelem Nagyapát, ahogy valamikor elindult felfelé a románul Olt, 
németül Alt folyó mentén, és amikor ideért, találkozott Nagymamával, azóta 
mindketten rám vigyáznak. Azt is tudom, hogy nálunk nincsenek oltyánok. 
Annyi van, amennyi van – és kész. Mint Nagyapa. Az óvodában sincsenek 
oltyán gyerekek. Csak szász gyerekek, román gyerekek, én, Karoline, egy 
magyar gyerek – Jenő –, s néhány cigány, de ők másik csoportba járnak.42 

A leírásból nem csupán a nagyapa származására derül fény, hanem egyúttal a település 
közösségének összetételéről és így a többnyelvű környezetről is képet kaphatunk. 
Emellett az idézett részlet azt is árnyaltan megmutatja, hogy az én-elbeszélő kisfiú 
önmagát egy köztes kategóriába sorolja, hiszen nem a szász vagy a román gyerekek 

	 tudományos kompetenciák használata azonban a három alapvető filológiai készségen túl 
	 előfeltételezik a különböző történelmi korok és kultúrák közti különbségek felismerését, tehát a 
	 historizálás képességét.“ Uo., 163. 
40	 Magyarul: Claudiu M. Florian, Játszadozások kora. Erdélyi gyermekkorom regény, ford. Koszta 
	 Gabriella, Vince, Budapest, 2017. A továbbiakban a regény magyar fordítására fogok hivatkozni.
41	 Vö. „És ott van még Dacia. Az is egy falu a községünk és Zsiberk között, fentről, a várból is látszik a 
	 hegyes templomtornya, s körülötte a néhány csúcsos, dombok közé ékelődő háztető.” Uo., 9.
42	 Uo., 50.
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között említi önmagát. Szülei munkájuknak köszönhetően Bukarestben élnek, az anya 
a fentebbi nagyszülők gyereke, míg az apa egy regáti román családból származik. 
A regény felépítése a rokonság megismertetését helyezi előtérbe. Az első nagyobb 
rész a közvetlen környezet bemutatására szorítkozik, és ebből már felsejlenek azok  
a rokoni szálak, melyek a későbbiekben mind egy-egy fejezet keretében ismerhetők 
meg. Míg a második nagyobb fejezetben (A fehér Mercedes) a nagyanya Németor-
szágba emigrált testvéreinek látogatásán keresztül43 a szülőföld elhagyása, a távoli, 
de csábító Nyugat tematizálódik, addig a harmadik fejezetben (Oltyánok) a nagyapa 
származása és családja44 kerül a fókuszba. Az ötödik és egyben záró fejezetben  
a kisgyerek élettörténete szempontjából fontos esemény következik be, az óvoda 
befejezése után iskolába megy, és ismét a családi körülmények, a szülők életének 
kilátástalansága problematizálódik.

A felsorolásból kihagyott negyedik fejezetben történik egyedül kimozdulás  
a korábban felvázolt közvetlen környezetből, tehát Dél-Erdélyből, Kőhalom vidéké-
ről. „Itt az ideje, hogy dieser Kleine, »ez a kicsi« megismerje a másik nagyszüleit is”45 
– ezzel a felütéssel indul A Regát címet viselő rész, és mintegy meg is előlegezi az 
utazást az apa szüleihez: „A bukaresti Apu, akit Călinnak hívnak, tegnap jött, és most 
azért, hogy engem elvigyen. Bukaresten át Maluba. Azt mesélte, hogy Malu valamikor 
ugyanolyan volt neki, mint nekem itt. Ő ott ugyanolyan kicsit volt, mint most én itt.”46 

A családi viszonyokkal párhuzamosan bemutatott tájegységek (egyfelől Dél-Er-
dély avagy Szászföld, Olténia, másfelől Németország) ábrázolása szorosan össze-
kapcsolódik a regényben ezek eltérő szokásaival, kulturális különbségeivel, melyek 
többnyire ismeretlenek a kisgyerek számára. A negyedik részben ez a körkép kiegé-
szül az apai nagyszülőkkel és így Munténia déli részével, konkrétan egy, az Orsova 
fekvéséhez hasonló, tehát Duna-menti és határon fekvő településre, Malura irányul 
az elbeszélő figyelme. Az új tájegység és ezzel együtt a család további részének 
megismerése szorosan kapcsolódik az utazás motívumához, melyre az eddigiek 
során nem volt példa a regényben, ráadásul ennek az utazásnak köszönhető, hogy 
a kisfiú eljut Bukarestbe is, szülei lakhelyére.

43	 Vö. „A kocsit megismerem az orra hegyén lévő karikáról, Mercedes – mi úgy mondjuk, 		
	 Märzeedes. Reininek is van, de nem fehér, hanem piros, nemrég cserélte Reluval öt golyós 
	 rágógumiért. Csakhogy ez a fehér Mercedes igazi, és ahogy kinéz, akár németországi is lehet. 
	 A benne ülő két alak nem látszik a szélvédő csillogó üvege mögött. A nagybácsik! Nem hiszek a 
	 szememnek: egyszerre két nagybácsi, és úgy látszik, mindketten Németországból jöttek a fehér 
	 Mercedesszel – és mindketten hozzánk! Nem tudom, mit is csináljak, még egy kicsit ott maradok a 
	 többi gyerekkel, ők is mind a kocsit bámulják.” Uo., 69.
44	 Vö. „Amikor suttogva megkérdeztem titokban, kik ezek a vendégek, nagyokat pislog fekete 	
	 keretes szemüvege mögött, és ő is suttogva felel: – Az oltyán nagybácsidék. Vannak oltyán 
	 nagybácsik is! A két fogalom sehogy se illik össze. Még soha senkit sem hallottam a Vár utcában 
	 oltyán nagybácsikat emlegetni. Csak most jövök rá, hogy a szatyrokat, zacskókat és 
	 kukoricacsutkával bedugott demizsonokat nem követik majd a tömött bőröndök és táskák, mert 
	 a kocsi sem fehér Mercedes, hanem világoskék Dacia, ami egy szelet krumplival indul, és a túró, 
	 bor, vágott tyúk és a nedves újságok között a csomagtartóban nincs is helye az illatos 
	 rágógumiról, ízlésesen csomagolt édességekről szőtt reményeknek. […] – Az uramék hatan 
	 vannak testvérek, és a többi öt mind a Regátban él – magyarázza Nagymama a 
	 szomszédasszonyának, Paula Tanténak másnap, és egy kicsit leül melléje a fehér fonott fotelba a 
	 kapu elé.” Uo., 132–135.
45	 Uo., 163. [Kiemelés az eredetiben.]
46	 Uo.



84

Amint később a Duna, úgy már az utazás elején az Olt is meghatározó szerep-
hez jut a tájat megkonstruáló leírásban, ez utóbbi megjelenítését a Duna későbbi 
funkciójának megelőlegezéseként is olvashatjuk.

Egy darabig kívülről, a végeérhetetlen erdőn át követ minket egy széles, 
szürkészöld folyó – az Olt. Németül Alt, ami románul „öreg”-et jelent. Mond-
ják, hogy nem messze folyik a városunktól, hogy aztán a hegyeken áttörve 
előbújjon a Regátban, ahol szélesebb és gyorsabb, átfolyik Olténián, és 
nagy erővel ömlik a széles Dunába. […] Mintha az Olt volna a határ az itt és a 
világ többi része között, olyan határ, amin sokan átmennek, de csak kevesen 
jönnek be, mint Nagyapa.47

Ugyanakkor az utazás leírása egyúttal az ismerős táj topográfiai szimbólumait is fel-
vonultatja, egyrészről a végeláthatatlan erdőket, a hegyeket, melyek meghatározó 
módon vannak jelen a tájkép szerkezetében. Erre világít rá a falu felé tartó utazás 
végének megjelenítése, mely éppen ennek ellenpárjaként értelmezhető: „Kis idő 
múlva kiértünk Giurgiuból, a síkságba nyúló úton haladunk, aztán két sűrű bokorsor 
között jobbra lekanyarodunk a két falu közötti lakatlan vidéken. Ameddig szem 
ellát – csak síkság.” Az itt felsejlő ismeretlenséget, idegenséget erősítik meg azok  
a passzusok is, melyek a falu térszerkezetének bemutatására fókuszálnak, mely – 
bár, mint az elbeszélő fogalmaz, hasonlít Zsiberkre,48 mégis – egészen más, mint az 
eddig ismert települések. És éppen ennek kapcsán összevetésre kerül a dél-erdélyi 
szász és a munténiai román falvak építkezési kultúrája, amiből nem csupán az épí-
tészeti eltérésekre világlik fény, hanem egyúttal a tájkonstrukció ellentétére is: míg 
az egyik az erdőkkel, hegyekkel, magas kerítésekkel zártságot jelenít meg, addig a 
végeláthatatlan síkság, a nyitott udvarok, szellős kerítések nyitottságot képviselnek. 

Ez a nyitottság és a síkság szimbolizálta végtelenség bukkan föl a Duna megjele-
nítésében is. A Duna ennyiben nem bontja meg a táj összképét, ezen jellegzetessége 
révén sokkal inkább az eddigiek kiegészítője vagy folytatása. Mindez kiegészül az 
ég és a folyó összeolvadásának leírásával, mely mintha megszüntetné a lent és a fent 
elválasztottságát, egyfajta végtelen tágasság képét hozza létre.

Még megyünk egy darabig a sima ösvényen – és egyszer csak véget ér. 
Az erdő. Az ösvény. Az árnyék. Minden. Megtörik és eltűnik. Ami a szemünk 
elé tárul az erdő szélén, az első pillanatban a derűs, tiszta kék égre em-
lékeztet. Folyékony ég. Ami csak távolról és ferdén nézve tükrözi a derűs 

47	 Uo., 166. [Kiemelés az eredetiben.]
48	 Vö. „A falu olyan, mint Zsiberk. Csak itt nincsenek erdők és hegyek. És nincs Otata. És nincsenek 
	 nagy házak, se magas csűrök. És nem beszélnek szászul. Általában semmi sincs, ami nekem 
	 Zsiberkből ismerős. Tulajdonképpen egyáltalán nem olyan, mint Zsiberk. Alacsony, keskeny házak, 
	 végignyúlnak az udvaron, egyik végük az utca felé, mint egy félénk váll, miközben Zsiberkben 
	 és a mi utcánkban a házak szemből néznek az utcára, összeérnek egymással a tetők, és a magas, 
	 fedett kőkapuk, ahogy egymáshoz illeszkednek, a vállak fölé nyúlnak, elzárják és elrejtik maguk 
	 mögött az udvarokat. […] Itt az alacsony ablakok az utcáról is jól belátható udvarokra néznek, 
	 mivel a ritkás léckerítés a felnőtteknek még mellig sem ér, nem takarnak el semmit, nem akarnak 
	 semmit elrejteni, de nincs is mit elrejteniük.” Uo., 184.
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kékséget. Mert egyébként az előttünk lévő víz zöldesszürke. A felszínén 
hosszú hullámfodrok siklanak, összeérnek, megfordulnak, örvénylenek, 
helyet csinálnak az újabb fodroknak, amelyeket maguk után húznak.

Úgy folyik előttünk a Duna, mint egy kihasított égdarab a földön. A 
tükrében a felhők nem kristályosan fehérek, és nem változnak állandóan, 
ahogy a felhők szoktak, hanem merevek, homokosak, és a növényzet takarja 
őket, állhatatosabbak, hagyják, hogy az ég ringjon közöttük. Szigetek is 
vannak a víz közepén. Egyik nagy, rajta nagy erdő, a másik lejjebb, pont 
előtte, kicsi és alacsony, csak homok borítja.49

A végtelen és az éggel összeolvadó Duna képét előbb a felhők, végül a szigetek 
leírása töri meg, a képkonstrukció logikája a folyó és ég egybevonása után a felhők 
és a szigetek egymásraíródásával folytatódik. A leírásra az apa és testvérei, továbbá 
a kisfiú és unokatestvérei kirándulása teremt lehetőséget, akik a Duna partján egy 
csónakba ülve áteveznek az egyik, Románia és Bulgária közös folyószakaszán lévő 
szigetre. Immár a folyón evezve a Dunát már nem csupán a végtelenség jellemzi, 
hanem egyúttal határjellege is, hiszen az apa a határőrök jelenlétét firtató kérdésére 
érkező válasz ebbe az irányba mozdítja az eddig kialakított képet: „Járkálnak, de 
ritkán, mert ez nem a jugoszláv határ. Ismerem a főnököt. Nem csinálunk semmit, 
csak megnézzük a szigetet, ami a miénk. Mit keressünk Bulgáriában?”50 A határként 
és végtelen területként való értelmezés kiegészül azzal a megszemélyesítéssel, me-
lyet az elbeszélő kisfiú használ visszatérően a Dunával kapcsolatosan („A csónakban 
mindenki hallgat, mintha nem akarnák felébreszteni álmából az óriás Dunát.”;51 „Be kell 
érnem azzal, hogy a csónak szélétől karnyújtásnyira nézem a Dunát, és az ujjammal, 
beletúrhatok a síkos hajfürtjeibe.”52), mely ennek köszönhetően aktív és önálló aka-
rattal rendelkező cselekvőként is érthető, nem csupán passzív tájelemként. (Az már 
egy következő és messze vezető kérdés lehetne, hogy az előbb idézett hasonlatok 
mennyire értelmezhetőek gyermeknyelvi megszólalásként.)

A partra leérkező és a csónakba beszálló utazók párbeszédének témája a szá-
razföldtől való távolodással jelentősen megváltozik, előbb a Duna tere, majd maga 
a sziget az, melyek e változást lehetővé teszik. Míg addig általánosságban folyt a 
párbeszéd, addig a Dunán való csónakázás, majd a szigeten eltöltött idő alatt politikai, 
az elnyomó rendszert illető vélemények megsokasodnak, és korábban nem tapasztalt 
nyíltsággal beszélgetnek egymással a társaság felnőtt tagjai. Egy ideig még feszélyezi 
őket a part közelsége, hogy esetleg meghallja valaki társalgásukat, de amint egyre 
közelebb kerülnek a szigethez, a véleménynyilvánítás nyíltabbá és hevesebbé válik.53 

49	 Uo., 195–196.
50	 Uo., 196.
51	 Uo., 197.
52	 Uo., 198.
53	 Vö. „Ahogy közeledünk a parthoz, Apu egyre dühösebb.” Uo., 205.; „Pár pillanatra csend támad, a 
	 három testvér tekintete önkéntelenül siklik minden irányba, mintha meg akarnának győződni, 
	 hogy senki sincs a közelben, aki hallhatta őket. Végül a három tekintet megint a csónakban 
	 találkozik. Nem, sehol senki. Csak a víz, az evezők és mellettük a sziget. Meg én.” Uo., 207.
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Itt kerül szóba például Marin Preda Delirul54 című kötete, mely élénk vitákra adott okot 
a hetvenes években, mivel Antonescu marsall szerepét a második világháborúban 
kétértelműen ábrázolja. Azonban Florian szövegében maga a könyv megemlítése  
a kisfiú reflexióinak köszönhetően a terek összevetésére55 is lehetőséget teremt, míg 
az erdélyi szász faluban elzártan, a négy fal között a rádiót hallgatva56 kerül említésre  
a fentebbi kötet, addig másodszor a Dunán, a szigethez közeledve nyílik arra lehetőség, 
hogy a politikailag kényes témáról és kötetről szó essen. A szigetre való átutazás e 
tekintetben metaforikusan is értelmezhető, hiszen maga az utazás, az új terek (Duna, 
sziget) teszik lehetővé egyrészt az aktuális politikai események megtárgyalását, 
másrészt az apa politikai ellehetetlenítésének felelevenítését. Mindez a szöveg nar-
ratív építkezését tekintve is megfigyelhető, hiszen a Dunán való utazás és a szigeten 
eltöltött idő reprezentációja során szinte teljes mértékben eltűnnek a leíró narratív 
elemek, a jelenetezés elsősorban az aktuálpolitikát érintő vagy a múlt felelevenítésére 
szolgáló párbeszédekre épül, vagyis a Duna, majd elsősorban a sziget tere teremti 
meg a nyílt beszéd és az emlékezés lehetőségét.

Szigetek – reprezentációk – variációk

Szálinger Balázs és Claudiu M. Florian köteteiben – mint láthattuk – eltérő szerepet és 
funkciót tölt be a szigetek bemutatása és ábrázolása. Az Al-dunai álom című szövegben 
Ada Kaleh hajdani nyomai és a róla szóló szép- és szakirodalmi reprezentációk Orsova 
meglévő és éppen a szöveg által létrehozott ábrázolásának konkurens, diskurzust 
alakító tényezőjévé válnak. Ada Kaleh történetét, felépített narratíváit a Szálinger-szö-
veg az emlékezés és ennek folyamatának mintázataként, jó gyakorlataként olvassa és 
értelmezi, melyet – részben ezt lebontva – Orsova reprezentációjának felépítésében 
és kialakításában használ fel és ki. Amikor az al-dunai vidéket bemutató útirajz azt 
sugallja, hogy Ada Kalehről szóló diskurzus elfedi Orsova lehetséges történetét, és a 
szöveg egészével mintegy ennek lebontására és átalakítására is kísérletet tesz, mintha 
egy olyan diskurzusalakító gyakorlatot fedezhetnénk fel a háttérben, mely jelentős 
módon meghatározta az egymással versengő kelet-európai nemzeti narratívák 
egymáshoz való viszonyulását. Miközben itt alapvetően nem a nemzeti szempont  
a meghatározó, hanem vállaltan a többkultúrájú Orsova felmutatása és emlékének  

54	 Marin Preda, Delirul, Cartea romănească, Bucureşti, 1975. Németül: Marin Preda, Der große Wahnsinn, 
	 übersetzt von Werner Söllner, Kriterion, Bucureşti, 1980.; Marin Preda, Delirium. Roman aus dem 
	 Bukarest der vierziger Jahre, übersetzt von Olga Oprescu, Verlag der Nation, Berlin, 1984.
55	 Vö. „A fekete rádióban az utóbbi időben többször volt szó A delíriumról.” Florian, Játszadozások kora, 200.
56	 A rádióhallgatás jelenete már az első fejezetben megjelenik, ahol a hallgatott csatorna nevének 
	 elhallgatása, továbbá a meghallgatott adás megbeszélésének körülményei jelzik a politikailag 
	 veszélyes témát. Vö. „A lekerekített sarkú fekete doboz közepén pici zöld lámpa világít, a rádió 
	 neve Blaupunkt, ami románul »kék pontot« jelent. […] Már jól ismerek néhány adót, a hangszóró 
	 szövetén át minden este elsípolják a szignált, mint egy tücsökfészek. Pont erre vár Nagymama 
	 és Nagyapa, akkor egyikük a gombokhoz ugrik, csavargatja, aztán fekszenek egymás mellett, 
	 fejük a párnán, a hangszóróhoz közel. […] Legtöbbször gonosz meséket hallgatnak. Jókat nem 
	 mondanak annyiszor a fekete rádióban, mint a barnásvörös tévében. Abban majdnem minden 
	 mese szép. […] Néha nevetnek rajta, vagy mérgesen rövideket fújnak, vagy egyetértően és halkan 
	 kiegészítik a hallottakat, amíg végül a mese után, amikor megismétlik a szignált, kikapcsolják 
	 a rádiót, és suttogva megbeszélik a hallottakat, az összes figyelemre méltó véleményt, aztán 
	 átadják magukat az álomnak.” Uo., 45.



87

T A N U L M Á N Y

a megőrzése, mégis egy olyan gyakorlat által történik mindez, mely részben egyfajta 
gyarmatosító logikára épül. Ada Kaleh, tehát a sziget szerepe és funkciója ebben  
a konstrukcióban az ellenpont, vagy pontosabban az a hely, mely a szöveg építkezé-
sének és működésének köszönhetően Orsovára emlékezteti az olvasót és lehetőség 
szerint az utókort. 

Ezzel szemben Florian regényében a sziget szerepe és funkciója részben másfajta 
megvilágításba kerül. Miközben e szöveg esetén sem tekinthetünk el az imagológiai 
nézőpontoktól, hiszen míg a dél-erdélyi táj zártságával, addig a román Regát nyílt-
ságával, végtelenségével van jelen, a Dunának és a szigetnek köszönhetően egy 
olyan nézőpont és értelmezési lehetőség is felmerül, mely révén nem versengő 
tájkonstrukciókról beszélhetünk, hanem a terek másfajta lehetőségeiről. A Duna és 
a névtelen sziget tere a hallgatás felszabadítását teszi lehetővé, és ezzel együtt –  
a nyílt párbeszéden keresztül – a múlt feltárására, megvitatására, tehát a nem cen-
zúrázott emlékezésre is lehetőség adódik. Ennek köszönhetően Florian regényében 
a gyermeki nézőpontból elmesélt történet számára a sziget a családi és nemzeti 
múlthoz való hozzáférés emlékezethelyeként működik, tehát nem csupán a tájkép 
megkonstruálásában van jelentősége, hanem az emlékezetkonstrukcióban is lénye-
ges szerepet tölt be.

A két elemzett szöveg szigetreprezentációi tehát a tematikus célt tekintve eltérnek 
egymástól. Ugyanakkor a szigetek funkciói a szövegek táj- és emlékezetkonstrukcióit 
illetően megegyeznek, továbbá látványos és nem utolsósorban a szövegalkotási 
technikákban tetten érhető megoldások figyelhetők meg, és ezek mind Szálinger, 
mind Florian köteteinek prózapoétikáját meghatározzák. Szálingernél a szigetrepre-
zentáció a számos megemlített és szó szerint idézett szöveg kapcsán az intertextualitás 
technikáit mozgósítja, míg a városreprezentáció esetén az oralitás, az emlékezők 
megkérdezése játszik fontos szerepet, és az így szerzett tudás rögzítőjévé maga az 
Al-dunai álom című szöveg válik, mely egyszerre mutatja be az anyaggyűjtés kétféle 
(nem mellékesen, filológiai) tevékenységét, és lesz szövegként a már meglévő, az 
al-dunai tájegységet tematizáló szövegkorpusz részévé. Ennyiben megállapíthatjuk, 
hogy Szálinger kötetének szövegalkotási eljárásait a felidézés és a lejegyzés technikái 
alakítják, és míg előbbihez a sziget, addig utóbbihoz a város reprezentációja kapcsol-
ható. Claudiu M. Florian szövege esetén a leírásokat és a narrátori kommentárokat 
felváltó dramatizált, tehát szinte csak párbeszédekből épülő jelenetek inszcenírozása 
a Dunán való csónakúthoz, lényegileg a szigeten tett kiránduláshoz kapcsolódik, 
tehát a szigetreprezentáció itt is együtt jár a szövegalkotási technika megváltozásával. 

A szigetábrázolásokat jelölő prózapoétikai megoldások mellett mindkét esetben 
azt is felfedezhetjük, hogy mindkét szöveg eljárásai révén illeszkedik a kelet-európai 
régiót középpontba helyező művek sorába, melyek – mint például Esterházy Péter 
Hahn-Hahn grófnő pillantása, Andrzej Stasiuk Utazás Babadagba, Esther Kinsky Ba-
natsko vagy Kiss Noémi Rongyos ékszerdoboz című könyvei – hasonló kérdésfel-
vetések és poétikai megoldások révén hozzák szóba Kelet-Európa újra és újra átírt 
többkultúrájú terét.




