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Krasznahorkai Laszl6 elbeszélése, Az utolsd hajo 1986-ban két helyen is napvilagot
latott: olvashaté volt az Ujhold-Evkényv az évi elsd kdtetében, és a Kegyelmi viszonyok
cim( novelldskotet nyitd elbeszéléseként is. Ennek masodik kiadasaban (1997) az addig
labjegyzetbe szoritott dialdgusok a fészdvegbe kerlinek, és a térténet immar zardnovel-
laként szerepel, mig a tovabbiakban ismét és véglegesen visszakerul kezdé statuszba.!

Figyelemremélto valtozas a szoveg alakulasat illetéen a tipografiailag is aldarendelt
szerepbe kényszeritett — kisebb betlimérettel szedett és csupan lapalji jegyzetként
feltind — parbeszédek majdani beleolvasztasa a fészdvegbe. Az elsé valtozatban a dia-
l6gus, az emberi kommunikacio jelentdségének és lehetdségének vizudlis redukcidja,
amellett, hogy e marginalizalassal lathatova teszi a kdzds megériés esélytelensegeét,
taldn — ahogy korabeli kritikajaban Alexa Karoly vélelmezte? — valdban a ,posztavant-
gard nyelvi kisérlezetés” hommage-szerl nyoma is volt. Ennek felszamolasa azonban
nem egyszerlen egy formai jatéktol tdrténd bucsuzast jelent, hanem egyuttal az
elbeszéléi hangba tagozodo szélamok és tudatok mellérendeld hdmpdlygésének
Krasznahorkai prozajat innentdl kezdve meghatarozo eljarasanak megtalalasat is.

A kéteteken bellli poziciovaltasok pedig természetesen szintén nem egyszerl
helyrajzi jelentdséggel birnak, a valtozékony kompozicid ugyanis eltéré jelentésdssze-
fuggésbe helyezve olvastathatja a novelldkat, s kildénbdzé szemantikai dimenzidkba
helyezi a miegészt.

Kétetnyitoként a szOveg Magyarorszagot mult idébe szam(izé zaromondata
(,Emberek. Az volt ott Magyarorszag.” [13.]) ugyanis az ezutan kdvetkezd irdsokat
mintegy € megsziinés kommentarjaiként, magyarazo jegyzeteiként, a romlas szer-
kezetét részletezd kataldgusként sorakoztatja fel, mig a teljes kdtet zarasaként olyan
végsd summazatként olvasodik, melynek sulyos, zard kdvetkeztetéséhez az addig
olvasott novelldk adnak részletes indoklast. Mig az elsd lehetéség a magyarazatok,
kifejtések elvileg végtelen beszédfolyamanak nyit teret, a masodikbdl csupan az
elhallgatas, a nyelv és a mondhatdsag csendje kdvetkezhet. Eme két lehetéségben
Krasznahorkai életmivének két ellentétes, am egymasba rétegzéddé intencioja eld-
legezédik, ami egyszerre van jelen az egyes miveken belll, illetve figyelheté meg
a formalddo életm idébeli haladvanyaban, vagyis a végleges lezarulast sejtetd sz6-
vegzarlatok és a rakdvetkezd mu kezdése kdzti feszliltségben is: egyrészt a vég felé
kdzelitd nyelv eszkatologikus dradasa, ugyanakkor pedig az ennek feleslegességét

* A tanulmany az NKFI Alapbol megvaldsuld OTKA K 132124 ,Térténetek az irodalom
médiatdrténetébdl” kutatasi projekt keretében készult.

1 Krasznahorkai Laszl6, Az utolsé hajo = U, Kegyelmi viszonyok, Magvetd, Budapest, 2007., 5-14. A
szOvegbdl vett idézetek a tovabbiakban ezen kiadas oldalszamait jelzik a fészdvegben.

2 Alexa Karoly, The Waste Land — Magyarorszag, 1980-as évek = Krasznahorkai olvasokényv, szerk.
Keresztury Tibor, Széphalom, Budapest, 2002, 69.
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és lehetetlenségét tudatositod (@m vallalhatatlan) elhallgatas kényszere.3 A Kegyelmi
viszonyok kompozicios valtozatai a beszéd és az elhallgatas k6zos gydtrelmének
dinamikajaban feszild életmi mintazatanak eme polusait rajzoljak ki. A befejezés
és a(z ujralkezdés ilyesféle egylttes kényszere altal generalt mozgas az utazas,
az életut-metafora teleoldgidjanak felszamoloddasaképp cselekményesil Krasznahorkai
munkaiban, melynek soran az elindulasbdl sohasem lesz megérkezés, a nyugvopontra
jutds vagya minden esetben illuzidnak bizonyul, s ez az elhibazottsag sarkall ismét
Uj, mar eleve tudottan reménytelen Ujrakezdésre. Az utonlét kilatastalansaganak
egzisztencialis |éthelyzetként, metafizikai hajléktalansagként vald dramatizalasa talan
a legismertebb Krasznahorkai-toposz, ami Az utolsé hajotél a Satantangon és Az urgai
fogoly térténetén at a Haboru és habordig és a Baro Wenckheim hazatér-ig, vagy
a Mindig Homérosznak-ig iveléen hatarozza meg az életmu karakterét. Ezekben a
muvekben mindig valamilyen kit(zétt, am csakhamar illuzionak vagy megvaldsitha-
tatlannak bizonyulo cél tartja 6rékds mozgasban a minduntalan hamisnak bizonyuld
képzeteket kergetd figurakat, akiknek kudarca gyakran az 6 sikertelen kisérleteiket
elbeszéld szdveg kudarcaként azonositodik. [Ebbdl a szempontbdl az eddigi életm
lényegretdréen tomor 6sszefoglaldja a Herscht 07769 mottdja: , A remény hiba”)

Latszolagos egyszerlsége mellett Az utolsd hajo olyan poétikai, elbeszélés-és
nyelvtechnikai megoldasok sorat tartalmazza, amelyek az életmU késébbi alakulasa
soran egyre kidolgozottabb formaban, mind gazdagabb 6sszefliggésrendben talaljak
meg helylket a Krasznahorkai-univerzumban. A bizonytalanba vezetd hajout, a mene-
kulé utasok torténete példaul épp az imént emlegetett célképzetes életut-metafora
olyan érvénytelenitéseként [athatd, amely mar itt is és a késdbbiekben is az exodus
archetipikus mintajat rombolva-varidlva lesz meghatarozo jelentdségl az életmben.

Nyilvanvald persze, hogy a szerzd prozavildganak egésze aligha vezethet6 le
ebbdl az egyetlen torténetbdl. Am e slrli szévésli elbeszélés mindenképpen olyan
fontos elézmény, ha ugy tetszik, kihajozas, kezdet, melynek poétikai eljarasai egyfajta
eredetként mutatkozva egyuttal az Ujabb mlvek — igy példaul akar a legutdbb meg-
jelent Herscht 07769 — szbvegvilagaba is szalazddva formalhatjak azok mintazatat.
Ahogyan a régi és Uj 6sszjatékanak koszonhetden az egyre terebélyesedd Krasz-
nahorkai-életmU olvasasi tapasztalatai visszamendleg is folyamatosan gazdagitjak
az 1986-ban megjelent iras jelentéshorizontjat, utdlagosan kiemelve, lathatéva téve
az elbeszélés mindaddig esetleg kevesebb figyelmet kapott mozzanatainak jelentd-
ségeét az alakuld életm valtozékony koordinatarendszerében. Az utolsod hajo termé-
szetesen az 1986-os novellaskdteten belll is beleirddik egy olyan dsszefliggéshaldba,
amelyben a szévegek motivum- és metaforakészlete, vagy poétikai eljarasrendje
egymasba hajlik, ezért a Kegyelmi viszonyok egyéb irasaival torténd dsszeolvasasa
nem csak a palyakezdd szerz6 elbeszéldi stratégiat jellemezheti, de Az utolso hajo
szbvegeljarasait is karakterisztikusabban lattathatja.

Krasznahorkai mar elsd, a Mozgd Vildgban 1977-ben megjelent, Tebenned
hittem cimU elbeszélése Ota voltaképpen egyetlen szbveget ir. Nem ,tullépni” akar
sajat poétikai multjan, hanem — a muvekben régzild idétlendl kilatastalan vilagér-

3 Az életmU folyamatanak eme elfullado, majd mégis nekirugaszkodo ritmusanak énjellemzé
osszefoglaldsa Korim oxymoronba foglalt bejelentése a Megjott Ezsaids elején: ,...megint vége.”
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zékeléshez kdvetkezetesen tartva magat — az eddigi szélamok, motivumok, for-
mak ismételt rogzitésével, a szalak szétbontasaval és Ujraszovésével a mar tudottat,
a valtozatlant [a sz6vegek vildigmodellje szerint: valtoztathatatlant) helyezi minduntalan
Uj perspektivaba. A prézavilagat indaszerlen behaldzé motivumok, témak, nyelvi-po-
étikai szerkezetek apré elmozdulasokon, finom optikavaltasokon at ismétlédoé sora
mar a kezdetektdl egy érokds pontositasra szoruld nyelv megmunkalasanak elszant
igényét jelzi. Egymast kdvetd mUvei leirhatok akar olyan témavariaciokként, amelyek Uj
perspektivak, aspektusok, beszédformak és keretezési modok segitségével probaljak
megtalalni a mind megfelel6bb kdzlésformat.

Talan elso, groteszk hangoltsagu, onreflexiv példaja lehet ennek a térekvésnek
a novellakkal nagyjabol egy idében irddé Satantango Csak a gond, a munka... cimu fe-
jezete, ahol a fogalmazok nem csekély eréfeszitéssel probaljak Ujraértelmezni, nyelvileg
atstilizalni, megfeleldveé forditani az el&ttik fekvd Ugyiratot: ,a munka, amely el6ttak all,
a lehetetlen megkisértése, hiszen megint egy »lehangold, durva abrakadabrabdl« kell
valami épet, tisztat s illét csindlniuk.™ Joval rezignaltabb hangfekvésben valami hasonld
jelenik meg a Habort és haboru lapjain, ahol a pontos megértés vagyatol (izve Korim
szotarral a kezében probalja megértetni a magyarul egy kukkot sem érté Mariaval
a kézirat jelentdsegeét, angol szavakat, kiegészitd és pontositd figyelmeztetéseket
épitve magyarazataba. Korim mondandodja ez esetben tdbbszdrds forditasi attételeken
keresztll igyekszik elérni a vagyott hermeneutikai tokélyt, am a nyelvek kozti atjaras
a mU tanusaga szerint alighanem lehetetlennek bizonyul. Tulajdonképpen mar maga
a probalkozas is ironikusan szcenirozodik, tekintettel arra, hogy a Puerto Rico-i nd
alighanem Korim egyetlen szavat sem érti,> masfeldl viszont Korim sem képes hiteles
nyelven fordulni hozza. Egy tragikomikus jelenetben példaul nem tudvan Maria &ssze-
vert arcara tekinteni, és a helyzet felkinalta egyetlen megfeleld etikai kdzdsségvallalas
beszédregiszterén kapcsolddni hozza, inkabb a kézirat-szerepld szerelemfelfogasat
magyarazza a megaldzott nének.t (A Megjétt Ezsaids Korimja egy hasonloképpen
néma, a megértés legcsekélyebb jelét sem tanusitd férfihoz intézi monoldgjat.)

Am a Habort és hdboru ettd| az epizodtol eltekintve is jol példazhatja a ,forditas’
muvészetelméleti jelentdséggel bird eljarastechnikajanak Krasznahorkai életmvében
betdltott szerepét. A miben szerepld kézirat tudvalevéleg nem ,egyenesben’, hanem
csak értelmezéseken, interpretaciokon keresztil ismerhetd meg: jellemzben Korim
eksztatikus-esztétizalo, illetve a tolmacs ironikus-vulgarizald forditasain keresztll, az
olvaso pedig e transzformacidkat forditja at a maga befogaddi nyelvére. A hangsulyo-
zottan csak attételeken keresztil, radadasul eltérd nyelvi formakon at megkdzelithetd,
mindvégig lathatatlanul marado ,eredeti” mi — melynek angyali jellege és metafizikai
érvényessége egyeértelmien koérvonalazddik — és annak forditasai kdzti tavolsag
athidalasanak kisérlete a Krasznahorkai prézajat alapjaiban meghatarozé miveészetfi-

3

4 Krasznahorkai Laszl6, Sdtantangd, Magvetd, Budapest, 1985, 303.

5 Igaz, Korim egyik monoldgja kdzben Maria egy izben — taldn elészor és utoljara megszolalva —
meégis azt mondja: ,értek”. Ez azonban aligha a nyelvi megértés, sokkal inkdbb sajat
idegenségtapasztalatanak a Masikban torténd (flelismerésének és elfogadasanak jele. Az idilli
jelenet mintha arra utalna, hogy a ,valodi” megértés nem nyelvi természetl dsszeolvadds, amit a
nd altal hasznalt téves ragozasu igealak is hangsulyoz. (Krasznahorkai Laszld, Haboru és habord,
Magvetd, Budapest, 2017, 143))

6 Uo., 138.
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lozdfia példazata, s az elbbbiekben emlegetett témavariacidkon, pontositasokon
nyugvo transzformativ szévegeljarasainak is kicsinyitd tikre. Es kiléndsen a Haboru
és haboru esetében jol érzékelhetden helyezi mindez Krasznahorkai mlveészetesz-
tétikajat Hamann ismert mdvészetbolcseleti elképzelésének kdzelébe, amely szerint
a beszéd tulajdonképpen angyalnyelvrél embernyelvre torténd forditas.” (Ebben
a kontextusban is értelmezhetd lesz majd a Krasznahorkai-proza ,angyali” karaktere-
inek kdzvetitd szerepe.)

A ,helyes” nyelvi forma megtalalasat célzo transzformacios mozgékonysag
jellemzi a Kegyelmi viszonyok novellait is, amelyek egymas forditasi-pontositasi kisér-
leteiként is felfoghatdan az egzisztencia metafizikai megvalthatdsaganak remeénytelen
csapdahelyzetét igyekeznek eltérd optikakba allitva megfogalmazni, Ujra és Ujra
atforditani egy mind pontosabb, mind transzparensebb nyelvre.

A mUrdl mure kdvetkezd korrekciodk, az Ujragondolt szévési médok egymasba
kapcsolddd mintazata egyértelmvé teszi, hogy Krasznahorkai széveguniverzumat
éppen azok a gondok éltetik, amelyektdl mindhidba akar szabadulni. Ezért aztan
minden egyes mUve, ahogyan ezt imént mar mas 6sszefliggésben emlitettem is,
utolso irds, amelyet csak azért kdvet egy Ujabb md, hogy egy némiképp elmozditott
fokuszaldssal probalja ismételten régziteni a Krasznahorkai-szévegek tulajdonképpen
egyetlen targyat: a reménytelen metafizikai sévargas és a széthullas idétlenné der-
medt pillanatanak k6zds szerkezetét. Ezzel egytt is félrevezetd csupan a mivekbdl
kihamozhato filozofiai tételekre — jellemzden az apokaliptikara — redukalva értelmezni
a beldlik kibomlo vildgot, hiszen Krasznahorkai prozajanak gondolati gydkérzete
alegtdbb esetben az esztétikai forma belsd mozgekonysaga altal keltett reflexiokon
keresztll, a szerkezet jatékanak kiszolgaltatva rajzolddik ki, hol sokhangu dialégusok
szolamkompozicidjaként, hol pedig nagylélegzetd maganbeszélyek formajaban.

A filozofiai parafrazisok, nyelvi, mdfaji és motivikus idézetek jelentésmozgosi-
to eljarasai gyakran még az olyan, az elbeszélé hang szemléleti-nyelvi autoritasat
egyértelmien magukon hordozé mivekben is tetten érhetdk, mint Az utolsé hajo.
Ennek Vérésmarty-ajanlasa latszik kijeldlni az elbeszélés kereteit, melyek elsGsorban
nitjak el. Vorésmartyn keresztil tovabba — A vén cigany Noé barkajaval kapcsolatos
képéhez kapcsolva — az exodus édsmenetének mitikus gydkérzete is erdteljesen
megidézédik, még inkabb erdsitve a metafizikus példazatossag tonusat a novella
értelmezési tartomanyaban. A md zarlata pedig szintén egy hasonldképpen szalldigéve
valt 19. szazadi idézet visszajara forditasaképp olvashatd, hiszen az orszag hatarait
épp elhagyni készlé hajo egyik utasanak (?) mar idézett utolsd6 mondata, ,az volt ott
Magyarorszag” alighanem Széchenyi Hitelének himnikus befejezését cafolja: ,Sokan
azt gondoljak: Magyarorszag — volt; — én azt szeretném hinni: lesz”.

Szbveg és vendégszdvegek konfliktusa értékvilagok, magatartasformak kulturalis
és iddbeli eltérésére vilagit ra, s ezek szembeallitasaval kérdez ra bizonyos normak,
elkételezddések 20. szazadi fenntarthatdsagara. Széchenyi és Vérésmarty megidézése
mellett természetesen — Noé &spéldazatan tul — mifaji imitacio a hajout évezredes,

7 Johann Georg Hamann, Aesthetica. In. Nuce = U8, Valogatott filozofiai irdsai, ford. Rathmann Janos,
Jelenkor, Pécs, 2003, 177.
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a magyar irodalombdl is ismert toposzanak felhasznalasa is. Am az elézéekhez ha-
sonldan az elbeszélés ehhez a hagyomanyhoz is kritikusan — igaz, az utazas toposzat
dekonstruald, szintén hosszu multra tekinté kanonba viszont jol illeszthetéen — viszo-
nyul, amennyiben kikezdi annak teleologikus iranyultsagat, metafizikai varakozasat,
és a benne rejlé nevelbdési-megismerdi folyamatok optimizmusat.

Az elbeszélés szlletésének idején viszont az utazas képzete elsésorban
a (politikai) szabadsag, az autentikus létezés vagyott, am illuzérikus birodalmahoz
kapcsolddott, melynek tartalma azonban nem elsésorban a mindennapi tapaszta-
latok szemantikai operatorai altal kdzvetitddott és rogzilt kollektiv tudassa, hanem
a képzelet, a fantazia termékeny fiktivitasaban nyerhette el gyakran mesés formajat.
A tér mesterséges, hatalompolitikai beszikulése (beszlkitése) és az informacidkhoz
vald korlatozott hozzaférés természetszerlileg mozgodsitotta azokat a kulturalis fan-
taziaképeket és potlekokat, amelyek kompenzacidként kinaltak megkdnnyebbulést
a bezartsag okozta frusztraciéra. Mindemellett persze a kivandorlas életstratégidja is
megoldast jelenthetett e fantaziaképek valdra valthatdsagara, ennek problematizalasa,
esztétikai megfogalmazasa elsdsorban a korszak underground muvészetének kiemelt
témajat képezte. Nem legkiemelkeddbb, de egyszerlségében jellemzo, és Az utolso
hajohoz illeszthetd példaja ennek Szerb Janos visualtextje, ami a Toérténelmi atlasz a
felszabadulds utani magyar térténelem tanulmanyozasahoz, az altalanos iskolak Il.
osztdlya szamadra cimet viseli; a mi Magyarorszag vaktérképét abrazolja, amelyet
nyugat felé iranyuld nyilak népesitenek be, a hatarokon tuli laptertleten pedig, egy
stb.-vel zarulva, tucatnyi disszidens értelmiségi neve olvashato.

Megjelenésekor ezért Az utolso hajo a Vordsmarty és Széchenyi altal (is) rogzitett
Lnemzeti” konszenzus felmondasanak, s az orszagbol valé menekulés kényszerének
képzetkdrén keresztll egy olyan ideologikusan is keretezhetd értelmezést tett le-
hetéveé, amely egyfajta irodalmi ellenbeszédként a masodik nyilvanossag emlitett
mUvészi kisérleteivel is sszekapcsolhatta az elbeszélést. Szamos fogddzot talalhatott
az ideologikus olvasat a szbveg jonéhany motivumanak referencialis behelyettesit-
hetdségében is: az idegen katonasag jelenléte, a fenyegetettség érzete, a hatalmi
elnyomas érzékeltetése, valamint a romma pusztitott, kifosztott orszag megjelenitése
egyképp a szovjet megszallas mindennapi tapasztalatara visszaolvashato jelként volt
magyarazhato. A vilagszerl olvasat dominancidja hattérbe szoritotta ugyanakkor
a szOveg olyan fontos formajegyeit, amelyek — amint ez az életm késdbbi alakulasa
soran egyre vilagosabba valik — Krasznahorkai prézavildaganak mar akkor meghatarozé
elemei voltak, illetéleg azokat a sz&vegkdzi &sszefliggéseket, amelyek az elbeszélés
szemantikai horizontjat tagithatjak a szorosabban vett példazatossag hatarain tul. Az
utolso hajoban a felperzselt orszag elhagyasanak kényszere példaul a telep felsza-
moldsa utan utnak induld szerepldk hasonld helyzetétidézi a Satantangobadl. E kdzds
motivum mindkét esetben a biztos metafizikai alapok elvesztése utani létbevetettség,
a fogddzok nélkil maradt egzisztencia helyzetének metaforajaként akar a Kraszna-
horkai-préza egyik alapmotivumaként is olvashato lehet.

Most azonban egy vilagirodalmi 6sszefliggésre hivnam fel a figyelmet, mégpedig
Joseph Conrad Heart of Darkness (A sététség mélyén) cim kisregényére, amellyel
Az utolso hajo korantsem csupan a hajout tematikus kapcsolddasaval, illetéleg az
utazas-toposz hasonldképp dekonstruktiv alkalmazasaval vethetd éssze. Conrad
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mUve természetesen mar csak mUfaji és terjedelmi okok miatt is gazdagabb, réteg-
zettebb és narratoldgiai szempontbdl is bonyolultabb eljarasokat mozgdsit a magyar
elbeszélés modszereinél, am ezzel egydltt is érdekes szempontokkal gazdagithatja
Az utolso hajo olvashatdsagat.

A lengyel-angol szerzd 1899-es miveének a Krasznahorkai-univerzumhoz ha-
sonléan mély ismeretelméleti szkepszisét és kulturalis pesszimizmusat elsdsorban
a szerkezet, az egymasba tagolodo, egymast visszhangzé-kdzvetitd, a Iényegi ,ki-
mondas” lehetdsegétdl igy egyre tavolodd narratorok szerepeltetése, és a sotét-
ség-vilagossag képi vildgahoz illeszkedd, a jelentéseket elbizonytalanitd motivumok
Osszefliggései teszik érzékelhetdvé. Conrad kisregényében a dzsungel mélye felé
vezetd hajout a Létezés megismerhetdségére és gyarmatosithatdsagara, az annak
meélyén feltételezett értelemmag feltarasara vonatkozo allegéria. A md egyszerre a
kultara és az én eredete felé tarto, térben és idbben 6sszekapcsolodo felfedezdut,
amelynek végcélja a dzsungel metaforikus képében megjelend kdzés, kiismerhetet-
len kézéppontjuk megismerése. A szdveg sétét magja, a dzsungel, vagyis az ,én” és
a Lét rejtett értelmének feltarulkozasa azonban nem lehetséges: az éserdd mélyének
Uzenetét tolmacsold Kurtz hangja, aki azért ment a dzsungelbe, hogy ,vildgossagot
gyujtson a sététség mélyén”, csupan a ,borzalom” amorf jelenlétérdl kepes tudosi-
tani.8 A mu ismeretelméleti szkepszisének kettds értelmében ez egyszerre kdzvetiti
a lét feltarhatatlansaganak antropoldgiai iszonyatat és a Iétezés mélyén feltételezhetd
kimondhatatlan rettenet jelenlévéségét is. A kdzépponti dzsungel-metaforabdl a fény
és a sOtétség haldzatszerlien kibomld képei eltérd megismerdi poziciokat Gtkdztetve
relativizaljak, s oldjak semmissé a magyarazat lehetdségét: ami feltarul, az éppen
a feltarulkozas lehetetlenségének borzalma. A torténet kezdetén Marlow elbeszélése
koézben beesteledik, s a meséld épp olyan testetlen hangga valtozik az &t hallgatd
matrozok szamara a soététségben, ahogyan & hallgatta a dzsungel sététjének Gize-
netét tovabbitd Kurtzot. A kisregény végén pedig ismét a sététsegbdl hangzik fel
Marlow hangja, amint Kurtz menyasszonyanak tolmacsolja (félre) vélegénye utolsd
szavait, hogy azutan a széveg a keretezd elbeszélés regiszterébe visszalépve szintén
a morajlo sotétségben érjen véget a végtelenbe tartd hajout leirdsaval. (Hasonldan
koédbe torkollik Poe Arthur Gordon Pym, a tengerész cimu szbvegének hajoutja is,
melynek végén a mindent felemésztéd feketeség az értelem, a nyelv, a kimondhatdsag
teleoldgidjat burkolja a megismerhetetlenség cséndjébe. A sdtétség—-fény ismere-
telméleti oppozicidi helyett azonban Poe a fehér és fekete szinek hasonld értelm
metaforait jatszatja egymasba.)

A latas ismeretelméleti metaforajanak legalabb Platon ota érvényes tropusat
a ,sotétséq” optikailag (és episztemologiailag) értelmezhetetlen vaksagara cserélve
Conrad inkabb a ,hallas”, a ,hangzas” megismerdi apparatusat mozgositja, a Létre
térténd odahallgatas szinte heideggeri értelmében.® Az utolsé hajo, mint révidesen

8 ,Most, hogy jomagam is atkukkantottam azon a mezsgyén, jobban megértem merev pillantasat,
amely ugyan a gyertya langjat nem latta meg, viszont elég tag volt ahhoz, hogy atfogja az egész
vildgegyetemet, elég éles, hogy behatoljon a sététségben dobogd valamennyi szivbe.
Osszegzett és itélkezett. »Borzaloml«” Joseph Conrad, A sététség mélyén, ford. Vamosi Pal,
Szépirodalmi, Budapest, 1977, 116.

9 Martin Heidegger, Lét és idd, ford. Vajda Mihaly et al., Gondolat, Budapest, 1989, 309-311.
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latni fogjuk, a jelentés, az ,igazsag” hozzaférhetbsegét szintén akusztikai kdzvetitett-
ségben jeleniti meg.

A hangok altali kbzvetitettség mint a feltaro jellegl vildgérzékelés elsédleges
forrasa egyébként Az utolso hajon tul is igen intenziven van jelen Krasznahorkai
poétikajanak szdlamkavalkadjaban, hangzavaraban, sz&vegeinek filozofiai és zenei
gyokeérzetében, illetéleg a hangzd beszéd epikai formajegyeit magan viseld, jelleg-
zetes mondatalkotdasanak hdmpdlygésében. A nyelv nala elsésorban megszolitas és
megszolitottsag, mavei nyelvi karakterének a ,mondasban levés” az egyik alapvetd
meghatarozottsaga. Humboldt elképzelését a gyakorlatban demonstralva, Krasz-
nahorkainal ,a nyelv nem mu (ergon), hanem tevékenység (energia).”® Legjobb
térténetei raadasul nem pusztan elmesélédnek, de az esemeények elbeszélésébe
minduntalan beleszévddik az elmondas beszédhelyzete is. A megszolitottsag
forditaskényszere mindemellett a mdlvek szlletését is erdteljesen befolyasolja:
,Semmiben nem én dontok. Ok diktalnak, én lekdrmdldém.” — fogalmaz példaul
egyik interjujdban a szerzd."

Az irds mint tanusagtétel, mint valami felettes Hang parancsanak engedelmeske-
dé apokaliptikus igazsagbeszéd el6toérése kijeldli a Krasznahorkai-univerzum etikai, sét
metafizikai dimenzidit is, hiszen Heideggeren tul ismét megidézi az igazi kdltészetet
a profécia természetes formajanak tekintd Hamannt, s ezen keresztll a Biblia azon
Az utolsd hajo mellett a Kegyelmi viszonyok szamos egyeb novellajanak fényesség—
sététség metaforikaja is eredeztethetd. (Am ahogyan a filozofiai jellegii athallasok,
parafrazisok, utalasok sosem csupan névértékikben, hanem tébb perspektivaba
helyezve, eltérd jelentésdsszefliggésben és modalitasban kertilnek mérlegelésre
Krasznahorkai szbvegvilagaban, igy e hamanni elképzelés is ironikus értelmet nyer
a részeg Korim proéfétikus monoldgja — s egyaltalan, karakterének a bibliai profétaval
t6rténd fedésbe hozasa — kapcsan a Megjétt Ezsaigsban.)

Krasznahorkai mUveinek alapvetd és kikerulhetetlen performativ potencialja
a hivas, ami nélkul nem létestlhet nyelvi esemeény. Ez az egzisztencialis €s mdveészi
pozicié latszik tematizalddni a Kegyelmi viszonyok Az Allomaskeresd cim(i tdrténeté-
ben, melynek f&szerepldje a radid hullamait vevékészilékként hasznalva, az &sszes
lehetséges frekvencian keresi a vilaghoz flizé kapcsolddasait, mivel meggydzddése
szerint ,valamennyi radiohullam altal & maga mindenképpen »érintve van«.” Ez a pro-
fanizalt, groteszk odahallgatas, a hivasra torténd folyamatos és éber, am nyilvanvaldan
nevetséges figyelem a megszolitottsag reményének transzcendens mozzanatat is
magaba épitve gyermetegen bizik abban, hogy egy titokzatos hullamsavon »talan
foghat valami jelzést Téle«”. A torténet természetesen — mint a legtébb Krasznahor-
kai-mU — sajat metaforikdjat aldaknazva lehetetleniti el a f&éhds varakozasait, hiszen
a ,hivas”, a kifejezés metafizikai akusztikajat nevetségessé vulgarizalva kizardlag

10 Wilhelm von Humboldt, Az emberi nyelvek szerkezetének kiilénbézéségérdl és ennek az emberi
nem szellemi fejlédésére gyakorolt hatasarol = U6, Valogatott irdsai, ford. Rajnai Laszlo, Eurdpa,
Budapest, 1985, 83.

n Jankovics Marton, Megvesztegethetetlen elitista vagyok. Interju Krasznahorkai Ldszldval, 24.hu
2021. 02. 24. https://24.hu/kultura/2021/02/24/krasznahorkai-laszlo-interju-herscht-07769-
vilagvalsag-irodalom/
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a primitiv falutitkar parancsolo felhivasanak formajaban éri el Palnikot, melyben beren-
deli 6t a Kulturhaz kérusanak vezénylésére. Raadasul a falutitkar izenete egy ostoba
helyesirasi hibaktdl hemzseg6, arrogans levél utjan jut el a cimzetthez, és e lényeges
medialis kilédnbségben alighanem a hang és a betl Krasznahorkai mivészetében
meghatarozo hierarchikus viszonya is lathatova valik. Az dllomaskeresd allegorézisében
nem nehéz egyébként érzékelni a fizikai realitas fel6l a megvaltd transzcendencia
felé térekvd utazas tragikusan groteszk kiizdelmének minden Krasznahorkai-prozat
jellemzé alakzatat, akar Az utolso hajo térben megjelenitett metafizikai utazasanak
variansaként is olvashatdan.”

Aligha véletlen, hogy egy 1990-es interjujaban &sszes szerepldje kozil a szerzé
éppen Palnikkal vallal némi kdzdsséget: ,egyetlen olyan alakot tudok emliteni egy
régi elbeszélésembdl, akinek nem egész lényét, de ezt a bizonyos »mUibeli szerepét«
vagy inkdbb helyzetét analdgnak érzem a sajatoméval, Palnikét Az dllomaskereséboél.”™
Erdemes ugyanakkor hozzatenni ehhez, hogy mig ebben a korai novelldban a redlis és
a fantasztikus, a hétkdznapi és a transzcendens a |étezés két ellentétes regisztereként
konfrontalddva vonja kérdére ez utdbbi birtokolhatdsagat, Krasznahorkai rétegzettebb
poétikai formaltsagu ,vizionarius realista”* szévegeinek nagyszer( leleménye épp e
kettdésség feszllten pulzald egydittallasban toérténd abrazolasa.

Az utolsd hajo, Conrad kisregényéhez hasonldan, szintén a napszakok fény—sé-
tétség képeinek poétikai jatékaval, illetdleg ezek aszimmetrikus kettésének viszony-
lagositd atmozgatasaval érzékelteti ismeretelméleti szkepszisét. A hajout térténete itt
is a sotétségbdlindul (,Még s6tét volt, amikor elindultunk” [5.]] és a ,koromsotét™be
tart: a kezdet ily médon szimbolikusan jelzett metafizikai pesszimizmusa a torténet
végeére sem oldodik fel. A kezdet” sététjenek metaforikajat egésziti ki az is, hogy
a menekllék ,pincékbdl és odukbdl, hajdan vermekként szolgalt tregekbdl, deri-
téaknakbol és ideiglenes dvohelyekrél” (6.), azaz hangsulyozottan a fénytdl elzart
terekbdl indulnak a remélt vildgossag felé. Am a rajuk kdszonté nappali ragyogas
csupan a pusztulads statikus, monoton latvanyat tarja a hajo utasai elé, akik elétt egy
halott kultura maradékai, az emberi Iétezés valaha volt targyi emlékeinek hasznalha-
tatlan roncsai — ,6cska, rozsdas lavorok”, ,kibelezett hitészekrények”, ,autdgumik”,
~.muanyag gyermekjatékok”, ,6z-, kutya- és lotetemek” (13.] stb. — Usznak el a parton.
A ,megvildgosodas” hangsulyosan kdzdsségi és revelativ pillanata (,»szinte egyszer-
re« észrevettlk, hogy kivildgosodott” [12.]) ezuttal is a ,vég” pillanataval, a pusztulas
rogzitésével esik egybe. (Ahogyan Conrad kisregényében a feltarulkozas szintén épp
a feltarulkozas lehetetlenségeként azonositodik.)

Az elbeszélés utolsd mondataként a ,koromsététbe borult” tajban, egészen
a conradi megoldashoz hasonldan egy testetlen, lokalizalhatatlan hang csenddl fel,
amely mintha a létezés mélyérdl kdzvetitene lizenetet Magyarorszag pusztulasarol,
multba sullyedésérdl. A romlas latvanyanak nappali fény altal bevilagitott &sszeflig-

12 Ez az elvagyddas a kisebbségi lét idegenségtapasztalata feldl értelmezédik Bencsik Orsolya
kényvében: Bencsik Orsolya: Enekes Krisztina rongyikai. Otthonkeresés Juhdsz Erzsébet, Végel
LészI6 és Tolnai Ottd irdsmUivészetében, Forum, Ujvidék, 2022, 80-81.

13 Nem lehet meguszni. Beszélgetés Keresztury Tiborral = Krasznahorkai Laszlo, Nem kérdez, nem
valaszol. Huszonét beszélgetés, ugyanarrdl, Magvetd, Budapest, 2012, 158.

14 Balassa Péter, A csapda koreogréfidja = Krasznahorkai olvasdkényv, 34.
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géstelen, rendezetlen szétesettségét, az enyészet dssze nem allithatd téredékeit
ez ,a sotétség mélyerdl” szolod tolmacs forditja, foglalja Ossze és rogziti érzékelhetd
tudassa. A szbveg egyszerre teszi lehetdvé e hang deperszonifikalt, valamiféle kol-
lektiv tarsadalmi tudast kdzvetitd értelmezését, és ugyanakkor a megszemélyesitett
|ét 6nfeltarulkozasanak tropusaként torténd azonositasat is. A hajo utasainak arcta-
lan, megvaltast keresd kollektivuma Shatatlanul idézi fel a ,rajta vagyunk a hajon”
pascali metafordjat, és valasztaskényszerét.”® Krasznahorkai szévegei azonban —
a pascali intencidval szemben, s6t sajat csetlb-botld szerepldi reménykedéseinek is
ellentmondva — szemmel lathatdan inkabb Isten nemlétére fogadnak. A Haboru és
haborut felél visszaolvasva pedig Az utolso hajo zardmondata mindezzel egytt ismét
érvényesse valik a személyes, politikai-kulturalis elszakadas foldrajzi értelmében is,
hiszen az orszagot elhagyo Korim mintha csak e valamikori bucsut ismételné: ,nem
lesz tdbbé mult, nem lesz tébbé Magyarorszag, sét ki is mondta hangosan, mikor
a stewardessek surgetésére ¢ is elindult a buszhoz, és még egyszer utoljara elnézett
abba az iranyba, ahol Magyarorszagnak szerinte lennie kellett, hogy: jaj, az & szamara
ez a Magyarorszag most mar érékre elveszett.”"®

Conrad kisregénye Kurtz sotétsegbdl feltdérd szavait Az utolsd hajoban fel-
csendulé kinyilatkoztatashoz hasonldan tdbbszords értelemdsszefliggésbe helyezi:
az itéletszerlien kimondott ,borzalom” egyszerre a nyugati civilizacié pusztulasra
itéltségét 6sszegzd tapasztalat konzekvenciaja (,egész Eurdpa hozzajarult Kurtz meg-
teremtéséhez” [82.]], de a lét dnfeltarulkozasanak szozata is. A fényesség-sotétség
jelentéskioltd valtakozasanak optikaitropusain keresztll érzékeltetett ismeretelméleti
szkepszis Conrad és Krasznahorkai muvében végul tehat egyarant egy személyen
tuli hang révén nyilvanitja ki magat: a megismer® apparatus kitlintetett érzékszervéve
a szem helyett természetszerlleg a ful valik, hiszen a megvildgosodas sotéetsegként
mutatja meg magat.

A Kegyelmi viszonyok t&bb elbeszélése is hasonldan chiastikus értelemben
hasznalja ezeket az optikai metaforakat, a kdtet cime maga is valamiféle remélt, am
a novellak soran aztan rendre visszavont, elsététedd megvildagosodasra utal: ,csupan
az oldé vildagossag hianyzik” (93.), ahogy az El Bogdanovichtdl egyik térmelékes
mondataban olvashaté. A Borbélykézen gyilkosara ,haldként rahulld sulyos sététben”
(30.) a bankok fénye sugarzik, mig az imént emlegetett Az dllomdaskeresében Palnik
épp megtébolyodasanak elsététild pillanataban érzi azt, hogy immar ,, vilagosan
1at” (114). (S ha mar annyi sz6 esett a nyelvi transzformaciok, pontositasok eljarasairol,
érdemes idecitalni Korim &njellemzését a Megjétt Ezsaids monoldgjabol, ami exp-
licit médon fogalmazza meg &rilet és tisztanlatas Palnik allapotat is leird viszonyat:
»annyira tisztan latok, hogy mar olyan, mintha meg&rultem volna.”

A novella teljes jelentéskomplexumat fundamentalisan befolyasold médon
azonban az Angyalosi Gergely altal ,szazadunk egyik legszebb magyar elbeszélé-
seként”” szamon tartott Herman, a vaddr torténetében taldlkozhatunk e képi vilag
ismeretelméleti fel- és kidolgozasanak poétikai sdritményével. Itt a Remete-erdd

15 Blaise Pascal, Gondolatok, ford. P6dér Laszld, Gondolat, Budapest, 1983, 117-118.
16 Krasznahorkai, Habort és habord, 53.
17 Angyalosi Gergely, Egy metafizikus iré, Hungaroldgiai Kbzlemények 1998/4., 11.
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s6tét vadonja a conradi ,dzsungel” metafordjaval metareflexiv szinten is érdekes
egyezéseket mutat egyébként, hiszen a vadon sététségét mindkét térténet a szdveg
értelemmagjanak megismerhetetlen, magaba zardédo strldségeként is allegorizalja.

A bonyolult spiralszerkezetben 6Gnmagat egyre komplexebb szinteken ismétlo,
és rendre Uj metaforikaban ujramondd-dekonstruald toérténet elérehaladasa nem
csupan a féeny— sététség dichotomiat helyezi valtozatos értelemkonstrukciokba, de
a rend-rendezetlenség, allat—ember, &sztdn—-racio, természet—kultura, kartékony—
hasznos oppozicidit is kimozditja, relativizalja és érvényteleniti. Mindezek kdvetkez-
ményeként és végpontjaként pedig az utolso jelenetben a human létbdl kiiratkozd
Herman — testileg is demonstralva a kategoériak egymasba csuszasat — valamiféle
rendszertanilag azonosithatatlan szérnyetegként rendezi meg sajat pusztulasat. Az
erdd, az 6sztondk, az almok, a kaosz vagy az éjszaka sotétsegkeépeivel latszolag
szembeallitott fénymetaforak (,kiméletlen ragyogas”, ,metszé fény”, vakitod fény”
stb.) nem egyszertien eldjelet cserélve modositjdk a szovegvilag értékviszonyait,
hanem érvénytelennek bizonyuld (lét)értelmezési kategodridkként valnak hasznal-
hatatlanna. A ,pokoli vildgossag” (22.) oxymoronja, amellyel a széveg fontos jele-
netében Herman a létezés [ényegszerliségét véli felismerni és jellemezni, talan épp
e neutralizalo fuzid nyelvi megjeldléseként érthetd, amelyben ugyanis épp azok
a binaris fogalmi pillérek valnak feleslegesse, amelyekre a széveg épulni latszott. lly
modon a szdveg tulajdonképpen modszeresen megszunteti magat, hiszen fokoza-
tosan kihizza maga aldl azt a nyelvi talajt, amely lehetdvé tenne szamara barmiféle
értéktulajdonitast, megszolalast. Herman halala — amelyrdl, a szdveg altal lebegtetett
binaritasok értelmében szintén elddnthetetlen, hogy gyilkossag vagy 6éngyilkossag
— igy eme vilagvesztés, iszonyatos ismeretelméleti Grbe hullas konzekvenciainak
koévetkezetes megoldasaként és lezarasaként érthetd. Ha a logika, és altalaban az
értékkategoriank nem azt mutatjak meg, milyen a vilag, hanem hogy milyennek kell
latnunk,® ugy Krasznahorkai szévege épp e logikai allvanyzat — észlelési sémak és
fogalmi kategoriak, kulturalis értéktulajdonitasok — lebontasi kisérleteinek kdévetkez-
ményeivel probal szembenézni. A vildag dezantropomorfizaldsa, a nyelv és a human
létviszonyulasok fogalmi és tapasztalati kategoriainak kitiritése — egyfajta radikalis
forditasi kisérletként — a ,nyers”, kulturalisan megdolgozatlan ,valdsag” kenddzetlen
megismerésével kecsegtet, am Herman pusztulasa ezt a ,megvildagosodast” olyan
csapdahelyzetként szcenirozza, amely az emberi lényegszerlseég eltinéséhez, vég-
s6 soron pedig fizikai megszinéshez vezet. A korabeli kritika a Kegyelmi viszonyok
kapcsan ezért talan nem teljes joggal értekezett a novelldk dualis szemléletérdl,
a ,Jo és a Rossz kettésének teoldgiai szembenallasarol”® vagy ,az Orddg altal ira-
nyitott"? vilagrol, hiszen a szévegek poétikai jatékdban épp a human érzékelésnek
ezek az értékpreferenciadi kérddjelez6dnek meg és semlegesitédnek. Krasznahorkai
prozajanak egyik nyelvfilozéfiai alapozottsagu szévegeljarasa épp a binaritdsok
lebontasaban, érvényessegik megkerddjelezésében érhetd tetten. Az eddigieken
tul @ Haboru és haboru kotetcimre utalnék meég ezen eljaras ékes példajaként, ahol

18 Friedrich Nietzsche, Az értékek atértékelése, ford, Romhanyi Toérék Gabor, Holnap, Bp., 1994, 68.
19 Nagy Sz. Péter, Krasznahorkai LaszIo: Kegyelmi viszonyok, Kortars 1986/12., 167.
20 Erdédy Edit, A lassan elsététedd vildg. Krasznahorkai LaszIo: Kegyelmi viszonyok. Uj iras 1987/3.,126.
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ugyanis a mellérendelés egyszersmind az eltérolt oppoziciot — vagy annak hilt he-
lyét —is hangsulyosan érzékelteti, hiszen a ,béke” szot kikertlhetetlendl ,,odahalljuk”
a szokapcsolat masodik eleméhez. Egyszerre jelzi tehat a dekonstrukcid igényét, és
megvalosithatdsaganak lehetetlenségét. A novella variansa, A mesterségnek vége
(Masodik szévegvaltozat] cim( sz6veg, amely Herman torténetét a kisvarosba érkezd
hedonista tarsasag altal hallott informaciok és tapasztalatok kdzvetitettségében jeleniti
meg, két olyan informaciot is kézol, amelyek eme ismeretelméleti és nyelvfilozofiai
csapdahelyzet allegorikus tukreiként értelmezédhetnek. Az egyik a billendcsapda
leirdsa, amelyen ,ha a duvad azon felszaladt, hogy elérje a Iéc végére helyezett csa-
lifalatot, az atbillent vele, s eldl, a bejaratnal egy felpattand pdcdk segitségével sajat
sulyaval zarta el minddrdkre a menekulés utjat.” A hasonld elven mikddéd cseklye
pedig, mint megtudhatjuk, ,egy egyszert hurokbdl all, s a féldén fészkeld s a belelepd
madarat épp azaltal fogja meg, hogy az szabadulni akar.” Egy efféle csapda tlinik
fel a templomban is, mégpedig ,a Megfeszitett el6tt néhany [épésnyire.” Minthogy
a jelenet nem egyértelmdsiti, vajon a csapda a kegyelem felé tér6 emberek, avagy
a keresztrdl leszallni készilé Megvaltod elejtésére lett-e elhelyezve, egyszerre jelzi
a megvaltas igényének és lehetéseégének reménytelenségét: a ,fizikai” és a ,metafi-
zikai” barmely iranybdl induld talalkozasanak lehetdségét.

A megvaltas és a pusztulas egymast feltételezd mozzanata tehat nem csupan
Herman létfilozofiai (és egzisztencidlis) bukdsanak példazata, de a Kegyelmi viszonyok
nyolc térténetének modellje is. Ezek mindegyikében ugyanis szintén a szerepldk Uj
|étdsszefuggésekre raddbbend, megvilagositd pillanatai — melyeket lelkiismeretesen
lajstromozott is egy kritikusa ? — vezetnek tébolyhoz, vagy pusztulashoz. ,Aki sorsat
illetéen részesllt a megvildagosodas kegyelmébdl, réogtdn, épp e mozzanat réven,
ki is zarddott az élék vildgabol™?? — definidlta viszont e szituaciot lényegretdréden
Margadcsy Istvan.

A novelladkkal nagyjabdl azonos idében irddd Satdantangoban Estike mennybe-
menetele kapcsan — a Kegyelmi viszonyok bukastérténeteinek rendre meghiusuld
transzcendencia-vonatkozasait egyeértelmien magahoz kapcsolva — Irimias pontosan
ugyanezt a csapdahelyzetet azonositja fundamentalis [éthelyzetként. Szavai nyoman
a,vadcsapda” és az ,egzisztenciacsapda” azonositasa raadasul az allat—ember 6ssze-
montirozasat is megvaldsitva keretbe foglalja Herman végsd, animalis atiényegulését is.

Epp ezért mondom, hogy sohasem fogunk kitérni. Nagyon meg van ez csinalva.
A legjobb, ha te sem erélkddsz, és nem hiszel a szemednek. Ez csapda, Petrina. Es mi
mindig érékdsen belehullunk. Amikor azt hisszik, épp szabadulunk, csak megigazitjuk
a lakatokat. Nagyon meg van ez csinalva. [...] »Akasszuk fél magunkat, csulafll — ja-
vasolta szomoruan Irimids. — Legalabb hamarabb vége. Kilénben teljesen mindegy.
Ne akasszuk fol magunkat.«” (266)

A Kegyelmi viszonyok és a Satantangd megvaltasproblematikajanak motivikus és
szemléletbeli azonossaga mellett roppant izgalmas észrevenni azt is, hogy Krasznahorkai
metaforakészletéhez hasonldan Kierkegaard szintén a csapda, a lanc, a lakat hasonld
logikan nyugvé mikddésében fogalmazta meg az egzisztencia lehetdségfeltételeit

21 Karolyi Csaba: Krasznahorkai LaszIo: Kegyelmi viszonyok, Vigilia 1987/5., 393.
22 Margodcsy Istvan, Satani vildg-kegyelmi pillanat = Krasznahorkai olvasokdnyv, 57.
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a Napléban: ,Ugy tinik, hogy galyarab vagyok, aki a halallal van &sszelancolva, s
barmikor, amikor az élet megmozdul, megcsorren a lanc.”? (A személyes sors csapda-
helyzetének ugyanezen logikaja a Megjétt Ezsaidsban egy [Adornét idézéen] hasonlod
szerkezeten nyugvo felvildgosodas-és kulturakritikava fog tagulni.)

Irimias &ngyilkossaggal kapcsolatos felvetése pedig akarha szévegh( idézése
lenne a Vagy-vagy ismert mondatainak: ,akaszd fel magad vagy ne akaszd fel ma-
gad, mindkettét meg fogod banni; vagy felakasztod magad, vagy nem, mindkettét
meg fogod banni Ez, uraim, minden életbdlcsesség foglalata.”? Ezek a latvanyos
kapcsolddasok meglehetdsen arulkodd szignalizacidi annak a mélyebb szemléleti
rokonsagnak, amely Krasznahorkai prozajat az egzisztencialfilozéfiak problémafel-
vetéseivel flzi 6ssze.

A Herman, a vaddresemeényszer(ségét a figuralis rend &sszezavarasa dinamizalja,
Herman pusztuldsa ennek a kaosznak — a behelyettesitések, cserebomlasok retorikai
forgataganak — konzekvens kdvetkezménye. Az egymast kioltd és Ujrageneralo, majd
ismét tagadasba fulladd aszimmetrikus tropusokhoz kapcsolddd megismerdi pozicidk
folyamatos &sszehajlitasa soran Krasznahorkai egy olyan nyelvet igyekszik itt teremteni,
amely —amint Adorno irja az elkételezett irodalom elleni filippikdjaban® — megingatja
a jelentést, és értelemtdl tavoli mivoltaval eleve fellazad az értelem pozitiv eléfeltéte-
lezése ellen. Herman szimbolikus karaktere, illetve a m( fogalmi transzgresszivitasaban
is realizal6do kizdelme voltaképpen Krasznahorkai szévegeinek dnmetaforizacidja
és parabolisztikus 6njellemzése. A filozofiai gondolkodas lényegét Wittgenstein egy
helyUtt a kdoszban térténd otthonossagérzés programjaként hatdrozta meg,? s amint
a vaddr is a kdoszba hullva probal (sikertelendl) otthont, rendet teremteni a maga
dzsungelében, ugy valami hasonléval kisérletezik Krasznahorkai szévegvilaga is.

Innen nézvést Herman térténete azt a nyelvfilozéfiai kérdést is felveti — nem
egyedliliként az életmdlben, és tulajdonképpen igen szorosan kapcsolddva a mar
emlegetett forditasi-transzformacios szévegeljarasokhoz —, hogy lehetséges-e a nyelv
kritikai Ujrastrukturalasaval hozzaférni ismeretlen tapasztalati és tudasformakhoz. (Ha
Ugy tetszik, a hamanni angyalnyelv altal kbzvetitett metafizikai dllapothoz.)

A novella azt mutatja, hogy az észlelési sémak és a fogalmi nyelv felforgatasa
épp azt a human létmodot és kdzlési feltételrendszert semmisiti meg, amely sziksé-
ges elofeltétele a humanon tulidimenziok kdzvetitésének. S ez voltaképpen az imént
idézett 1948-as Wittgenstein-bejegyzésben foglaltakkal szemben a Tractatusnak ahhoz
a 4.115-6s tételébdl kdvetkezd lehetséges miveészi gyakorlathoz juttat vissza, amely a
vildagosan abrazolt megmondhato altal jeldli ki a kimondhatatlant: a ,dzsungelt”, a kaoszt.
Bizonyos egyszerusitéssel jeldlve ki e tekintetben Krasznahorkai prézajanak polusait,
szOvegei talan épp e két allaspont konfliktusos, feszult vonzasterében dinamizalddnak.

Az emberi-allati hibriddé valtozé Herman pillanatnyilag utolsé karaktervarian-
saval egyébként a Herscht 07769 utolsé lapjain taldlkozhatunk, melynek (wagneri)

23 Seren Kierkegaard, Die Tagebdlicher, I.,Eugen Diederich, Dlsseldorf-KoéIn, 1962, 101. Il, A647; idézi
Csejtei Dezs6, Filozofiai metszetek a halalrdl, Pallas Studio — Attraktor, Bp., 2002, 117.

24 Seren Kierkegaard, Vagy-vagy, ford. Dani Tivadar, Osiris-Szazadvég, Bp., 1994, 32.

25 Theodor W. Adorno, Elkdtelezettség, ford. Hegyessy Maria = U8, A mUivészet és a mivészetek,
Helikon, Bp., 1998, 119.

26 Ludwig Wittgenstein, Eszrevételek, ford. Kertész Imre, Atlantisz, Bp., 1995, 95.
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zarokeépe a nyelvbdl és human tarsadalombdl szintén kihatralt Floriant a kivajt szem
farkasok tarsasagaban most mar a vaksaggal is konnotalodo alig-emberi allapot békés
nyugalmaban jeleniti meg. A megismerés egyetlen érzékszerve ekkorra szamarais a
hallds marad, amely a puszta természet megfoghatatlan hangjait kdzvetiti a metafizikai
sotétség kegyetlen” éjszakajaban, amelynek csillagtalan égboltozata — talan kifordi-
tott Kant-parafrazisként — az erkdlcsi térvény, a transzcendens instanciak hianyat, de
legaldbbis megragadhatatlansagat sugallja.

Ugyanez a metafizikai sdtétség borul Az utolsd hajo zardjelenetére is, megkér-
ddjelezve egyuttal a megmutatkozo erkdlcsi vilagrend Ottlik Iskola a hataron-janak
hajézas-jelenetében érzékeltetett jelenvaldsagat és érvényességét. Krasznahorkai
szbvegvilaga kevéssé bizik a felettlink ragyogo csillagos égben és az erkdlcsi tor-
vényekben itt alant.

Az utazas célelvisége mindezek eredményeképp megtorik, és a valtozas,
a nevelddés, az ismeretgyUjtés, a haladas, atvitt értelemben a megvaltas hozza
koétddo kulturdlis képzeteit egy deszakralizalt térben térténd hidbavaldé mozgas Ures
képeive redukalja. S hogy a szabadulas sirgetd vagya és kényszere Az utolsd hajoban
sem jut révbe, azt az eddigieken tul aldtamasztani latszanak a hajo hangsulyozottan
rozoga allapotat leird szévegrészek is. A szallitdeszkdz alkalmatlansaga metapoétikai
értelemben azonban a menekulés eszkdzének remélt, am a rendre pontatlannak,
tdkéletlennek vagy félrevezetdnek bizonyuld nyelvbe, mivészetbe vetett bizalom
megrendulésének jellemzéseként is érzékelhetd, s ebben az értelemben a Kraszna-
horkai-préza mar emlegetett, reménytelen pontositasok kisérleteiként is felfoghatd
nyelvi és ismeretelméleti szkepszisének egyik elsd példajaként lathatd. A kudarc
reprezentacioja és a reprezentacié kudarca ugyanazon érem két oldalaként jelzi
a létezés és a mlalkotas kikertlhetetlen elhibazottsaganak egymasra utaltsagat.

Conrad kisregényének egyébként meglepden hasonld metafordja, a kormanyos
halala utan irdnyithatatlanna vald hajo képe inkabb csak az uralhatatlansag, bizony-
talansag és civilizacios elveszettség érzékeltetésenek értelmében vethetd dssze a
Krasznahorkai-novella idézett motivumaval.

A haladas képzetének tébbiranyu elbizonytalanitasa, a teleoldgia kiiktatasa a
hajout térténetébdl a létszituaciot mint 6rokds hatarszitudciot lattatja. A féldrajzi és
a metafizikai Utonlét egymast kdlcsénosen feltételezd és fékezd dsszekapcsolasa a
meélyvizben taposashoz hasonld helyben maradd mozgasként rekeszti 6rokéds hatar-
|étbe a torténetek szerepldit, s formalizalja a szovegek karakterét.

E hatarszituaciok szinre vitele Krasznahorkai életmivének kulcsfontossagu, s
egyre gazdagabb &sszefluggéshaloba irddod poétikai mozzanata lesz, ami egyszerre
jelentkezik sz&vegeinek nem csak tartalmi, de nyelvi, formai, ismeretelméleti, sét
mUfaji regisztereiben is.

A hatarmozgasok soran szétvalo-dsszekapcsolddo térkategoridk spirituali-
zalodnak, etikai, teoldgiai tartalmakkal telitdédnek, vagy épp — mint Az utolso hajo
esetében —ideoldgiai/politikai értelemben is instrumentalizalddnak. Az elbeszélés
érzékelési tartomanyainak regisztereket valtogato, a térviszonyokat e regiszterek
cserebomlasain keresztll értékviszonyok hordozoéiként dbrazold elbeszéléstechnikai
eljarasok Krasznahorkai prozajaban a késébbiekben is meghatarozo jelentdséggel
alakitjak majd szbvegei jelentésszerkezetét.





