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Nagy Gerzson

Vita nuova
Kihajolok az ablakon, cigarettára gyújtok. A feleségem leszaladt valakihez, gyorsan 
elszívok egy szálat. Három hete folyamatosan ez a rekkenő hőség, nem szereti, ha 
nyitogatom az ablakot. Azt sem, ha cigizek. Hőség és csörömpölés. A szelektív kukák 
két utcával lejjebb vannak, mégis olyan, mintha az ablak alatt zúznák szilánkosra az 
üveget. Közeledik a busz, a gumik surrogása alapján mindjárt feltűnik a kanyarban. 
Szemüveg nélkül homályosan látom a megállóban ácsorgó alakokat. Két nő beszélget.

Alig aludtam az éjjel, mondja a virágmintás szoknyás. Könyökével a panelház 
bejárata előtti kőpárkányra támaszkodik. Világosbarna haja félig takarja az arcát, bal 
kezében vékony könyvet szorongat. Feljössz, kérdezi a másik, rövidhajú. Nem, köszi, 
csak visszahoztam ezt. Felemeli a könyvet. A rövidhajú hátával tartja az üvegbetétes 
vaskaput. Ja, persze. Meg is feledkeztem róla. Elolvastad? A virágmintás szoknyás be 
akarja vallani, hogy nem olvasta végig a könyvet, sokáig küzdött vele, a hatvanadik 
oldalnál feladta. Igen, nagyon tetszett, feleli. Maradhat nálad, mondja a rövidhajú. 
Hátha elolvassa anyukád is. A virágmintás szoknyás bólint. Miért nem tudtál aludni? 
A busz elrobog mellettük, a falhoz lapulnak. A virágmintás szoknyás lehajtja a fejét, 
blúza gallérját az orrára húzza. A rövidhajú észreveszi a felcsúszott blúz alatt a köldökét. 
Valaha hordott ő is ilyen rövid felsőket, a gimnáziumban, haspólónak hívták, ma már 
nem hord, a vágás miatt. A busz megkerüli a muskátlikkal teleültetett kis teret, a sofőr 
leállítja a motort. Nincs is vágásom, gondolja a rövidhajú, bárcsak volna. A hajamat 
kellene festeni, ne látszanak az ősz hajszálak. Talán még ráérek, még nem feltűnő.  
A virágmintás szoknyás a busz felé fordul, a felszállókat figyeli. Egy gimnazista korú fiú 
kibámul az ablakon. Világít a telefon képernyője a tenyerében, de a fiú nem a tele-
font nézi. A virágmintás szoknyás úgy érzi, a fiú az ő virágmintás szoknyáját bámulja. 
Elkapja a tekintetét. Anyukám nem fogja elolvasni, mondja. Sosem olvasott. Most meg 
a szürkehályog miatt már nem is tud. De felolvashatod neki. A virágmintás szoknyás 
elképzeli, hogy az ágy szélére ül, ölébe veszi a könyvet, görnyedve fölé hajol, kevés 
a fény, a redőnyt előzőleg le kellett ereszteni, most csak a redőny apró résein süt be 
a nap, hunyorog, nem, inkább a fotelbe ül, felhúzza a lábát, a könyv billeg a térdén, 
olvas, unja, az anyja elalszik. Meghal. Ki hal meg. Köhögött, mondja. Szárazon, halkan, 
de nem tudtam tőle aludni. Készültem, hogy be kell menni hozzá. Hogy szólítani fog. 
Egész éjjel erre készültem. Nem szólított, mégsem mertem elaludni, vagyis tudod, 
milyen ébren alszik az ember, ha veszély van. Menjünk fel, főzök egy kávét, mondja 
a rövidhajú. A buszvezető beindítja a motort, de a busz nem mozdul, a virágmintás 
szoknyás vár, rázza a fejét, nem, mennie kell vissza. Elkísérlek, mondja a rövidhajú. 
Tapogatja a zsebét, ott a kulcs. Strandpapucs van a lábán, óvatosan kilép a vaskapu 
elől, megragadja a kilincset, tartja, de nem eléggé, a kapu elrántja a kezét, döngve 
becsapódik. Remeg az üveg. Rossz ez a cucc, a szöcskeláb, vagy mi, tudod, a kapu 
felső sarkára mutat, elromlott két hónapja, nem képesek megjavítani. A házmester 
dolga, mondja a virágmintás szoknyás. Elindulnak lefelé az utcán. Az autók szoro-
san parkolnak a járda peremén, halszálkában, ez persze eszembe jut, gondolja a 
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rövidhajú, hogy halszálka, szöcskeláb, az milyen hülyeség. A járda másik oldalán a 
sövény foltokban kiégve, barna, töredezett. Nem férnek el mindenütt egymás mellett.  
A kőrisfa lombja belóg a járda síkjába. Csattog a papucs talpa a betonon.

Lefordulnak a meredek utcán. Mikor is költöztél ide, kérdezi a rövidhajú. Két 
éve? Két és fél, feleli a virágmintás szoknyás. Novemberben lesz három. Az orvosok 
akkor azt mondták anyámról, pár hónapja van. Már az orvosokban sem lehet bízni. 
A tízemeletes előtt kisebb csoportosulás, a kutyák póráza összegabalyodott, egy 
kopasz férfi mélyre hajolva próbálja kibogozni. Csillog a feje tetején az izzadság. Pepi, 
Pepi, gyere ide, Pepi, gyere ide azonnal. Egyre több a kutyás, mondja a rövidhajú. 
Gyerekkoromban megharapott egy. Egy mi? Egy kutyás? Ne röhögtess, begörcsö-
lök. Egy kutya. Azóta félek tőlük. Emlékszem, mesélted még a fősulin. A rövidhajú 
az ajkához érinti a mutatóujját. A nővéremet itt harapta meg. Ugyanaz, aki engem.  
A nővérem mégsem fél. Tudod, vidéken nem sétáltatják a kutyákat. Fussák ki magukat 
az udvaron vagy a kertben. Érettségi találkozóra mentem haza, apám még élt, a szom-
szédék kutyája kirágta a kerítést, vagy átugrott, megfojtotta a gyöngytyúkokat. Mind 
a harmincat. Mit csináltak vele? Fogalmam sincs. Agyonverték. Dehát nem mindegy? 
Apámnak a gyöngytyúk volt a mindene. Feljössz, megisszuk nálam a kávét. Tegnap 
vettem új kapszulát. Nem akarok zavarni. Nem zavarsz, anyám úgyis alszik. A virág-
mintás szoknyás az órájára pillant. Megint nem jár. Elfelejtettem felhúzni. A kistáskából 
előveszi a telefont, fenébe, ennyi az idő, talán már fel is ébredt. Csak hazakísértelek, 
mondja a rövidhajú. Várj egy kicsit, feleli a virágmintás szoknyás. Nincs kedvem fel-
menni most. Ha ébren van, dühös lesz, mert késtem. Ki nem állhatja, ha kések. Csak 
a vendégeket utálja jobban. Mézes-mázos, jópofizik velük, aztán ha elmentek, rám 
zúdítja az összes keserűségét, minek hoztam ezeket ide, hogy a nyomorát lássák,  
a háta mögött suttogjanak, mikor fog elpatkolni. Később megnyugszik. Fekszik, nézi 
a plafont, tudod, a plafonon a foltokat, azokat nézi, biztosan emlékeztetik valamire. 
Csörömpölés, atlétás kisfiú sörösüveget dobál a zöld színű kukába. Nyújtózik, hogy  
a lyukat elérje. Kutyás férfi közeledik, csíkos pólóban, ugyanaz, aki az előbb a pórá-
zokat bogozta, a feje két oldalán erős, szinte göndör és sötét a haj. Pedig kopasz, 
gondolja a rövidhajú, lehetett látni, amikor lehajolt. A férfi közelebb lép, a virágmintás 
szoknyás szoknyáját nézi, nem, a seggét nézi, mosolyog, a rövidhajú is mosolyog, 
de a férfi nem figyel rá, a rövidhajú most érzi meg, hogy a kutya szimatolja a bokáját, 
kísérj inkább vissza, mondja. Mennek felfelé a meredek utcán, a papucs talpa csattog  
a betonon, kicsúszik a rövidhajú lába, a gumi feldörzsölte a lábujjai között, a kopasz 
férfi megy előttük, oldalzsebes rövidnadrágban, túracipőben, gyorsan halad, vonszolja 
a kutyát maga után, a kutya megtorpan, szaglássza a füvet, a beton repedései alól 
kinőtt fűcsomókat, megfeszített nyakkal ellenszegül a póráznak. A férje otthon van, 
gondolja a rövidhajú, minek hozta magával a kulcsot. Nyomja a csípőcsontját. A férje 
folyton ezzel piszkálja, minek kell ennyi kulcs egy kulcscsomóra. És a kulcstartó is. 
Hogy ne keveredjenek össze. A férje szerint nem keverednek össze. A kulcscsomókat 
kulcstartó nélkül is meg lehet különböztetni. Ő mindig csak azt viszi magával, amire 
éppen szüksége van. De ha közben kiderül, hogy másra is szüksége lesz?

A buszfordulóhoz érnek. Az utolsó előtti szürke panel a felső oldalon, a virág-
mintás szoknyás számolja a házakat, így tudta megjegyezni, rosszul tájékozódik. 
Gyakran eltéved. Annak idején fogta az anyja kezét, ha együtt közlekedtek a városban. 
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Hiába olvasta el a menetrendet, memorizálta az útvonalat, rossz irányban szállt fel  
a villamosra. Felnézett az égre, támpontot keresett, szédült, fordított tériszony. Biztosan 
erre is van valami kifejezés. A kapu döngve becsapódik. Ez ki volt, kérdezi a rövidhajú, 
tenyerét a szeme fölé emeli, az üveghez támaszkodik, persze, gondolhattam volna.  
A házmester, kérdezi a virágmintás szoknyás. Nem, igazából nincs házmester. A szom-
széd volt. Mérgezi a virágainkat. Hogyhogy nincs házmester? Ekkora házban kötelező. 
A rövidhajú legyint. Lehet, nem érdekel. Valami permettel fújja a sajátjait, a rózsákat, 
a szirmok aprók, de egész nyáron virágzik, sőt, május végétől, a szél átfújja hozzánk 
a permetet. A leander nem szereti. Megbarnulnak a levelek. Miért nem szóltok neki? 
A férjem már szólt, de nem történt semmi. Semmi? Semmi. Hát mérgezzétek ti is az 
övét. A rózsákat? A rózsákat nem. És különben is, onnan fúj a szél. Rózsákat nem szabad 
mérgezni. Meghallják a buszt, hátranéznek, még csak a kanyarban jár, a gumik erős 
csikorgása alapján saccolták közelebbre. A sofőr leállítja a motort, kiszáll, cigarettát vesz 
elő. Ezt ismerem, ne nézz oda, súgja a virágmintás szoknyás. Ne lepődj meg, bámulni 
fog. Engem, kérdezi a rövidhajú. Téged is. Meg engem, mindenkit. Mindenkit bámul. 
A rövidhajú a szeme sarkából látja, hogy a sofőr a busz orrának támaszkodik, beszívja 
a füstöt, magasra fújja. Ismerős neki. Odafordítja a fejét, nem, csak hasonlít valakire. 
Ne nézd, mondja a virágmintás szoknyás. A rövidhajú képtelen mozdulni, a füstöt 
figyeli, ahogy oszlik a levegőben. De nem bámul. Lehet, hogy téged mégsem. Talán 
tévedtem, és nem mindenkit. Ide se bagózik, mondja a rövidhajú nevetve. Szabad ott 
dohányozni? Nem veszélyes? Felrobban a busz. Akkor ez egy másik, mondja a virág-
mintás szoknyás. Másik sofőr. De most már igazán mennem kell. Átöleli a rövidhajút, 
elindul lefelé. Megtorpan. A könyved, elfelejtettem visszaadni. Megyek veled egy 
darabig, mondja a rövidhajú, lábát a papucsba dugja, csoszogva lép kettőt, egymásba 
karolnak. Fáradt vagyok, mondja a virágmintás szoknyás. Mostanában mindig fáradt 
vagyok. Ez teljesen érthető, feleli a rövidhajú. Ha nekem kéne ápolnom az anyámat, 
azt hiszem, felkötném magam. Tíz percet sem bírunk ki veszekedés nélkül. Félrehú-
zódnak, elengednek a járdán egy sötétkék babakocsit. A rövidhajú hosszan néz utána. 
Hihetetlen, hogy már két éve csinálod, mondja. Két és fél. És lemondtam mindenről 
miatta. Pedig olyan csinos vagy. Ez a szoknya is iszonyatosan jól áll. A rövidhajú két 
ujja közé csípi a szoknya anyagát, észreveszi, hogy nem is virágmintás. Leguggol. Mik 
ezek? Tessék, kérdezi a virágmintás szoknyás. A kis figurák a szoknyádon. Mindketten 
guggolnak, a szoknya mintáit nézik. A busz elhúz mellettük. Szerencsére nem dudált, 
mondja a virágmintás szoknyás. Néha szokott. Hívásod van. A rövidhajú kiveszi a tele-
font a farmer hátsó zsebéből, mutatóujjal végigsimít a képernyőn. A férjem, mondja, 
és a telefont a füléhez szorítja. Nem, nem sokáig. Mindjárt, pár perc. Megérinti a piros 
gombot, visszacsúsztatja a telefont a farzsebébe. Menned kell, kérdezi a virágmintás 
szoknyás. Nem téma. Még lekísérlek. Ideges típus. Nem szereti, ha kések. Tudni akarja, 
hol vagyok. Féltékeny? Nem igazán. Nem féltékeny, inkább kényszeres. Valami baj 
van? A szokásos. Kapuzárási pánik. Minden nőt meg akar dugni. Azt hiszi, nem veszem 
észre, hogy bámulja őket az utcán. Nemcsak a fiatalokat, az időseket is. Úgy értem,  
a velünk egykorúakat. Utánuk fordul. Hihetetlen, hogy ezt csinálja, és nem veszi észre 
magát. Mondjuk, nem reagálok. De minek? Mi értelme volna. És? Mit és? Mit fogsz 
tenni? Semmit. Mit tehetnék? Majd elmúlik. Adjak neki fél év szabadságot? Kilenc 
hónapot? Beleszeret az első nőbe, aki lefekszik vele.
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Megállnak a tízemeletes bejárata előtt, a virágmintás szoknyás átnyújtja a könyvet. 
Akkor köszönöm. Még egyszer. Felnéz. Gyerekkoromban szerettem itt élni. Rálátni 
a várra. A zöld kupolákra. Ma már gyűlölöm. Ki sem nézek az ablakon. Elhúzom  
a függönyt. A várban sem jártam évek óta. A kutya hol harapott meg? Tessék? Mesélted, 
hogy gyerekkorodban megharapott egy kutya. Ugyanaz, amelyik a nővéredet,  
a nővéredet az ajkán. Azóta is látszik a harapás nyoma? Igen, feleli a rövidhajú. De nem 
zavarja. Ezt állítja legalábbis. Próbálom rábeszélni, hogy plasztikáztassa. Itt, a baloldalon, 
mutatóját az ajkához érinti. Ja, nem rá gondoltam, mondja a virágmintás szoknyás,  
a tiedre. Téged hol harapott meg. A bokámon, feleli a rövidhajú, az achilleszemet. Az ín 
szerencsére nem sérült. Tapintsd meg a heget. Leguggolnak. Itt? Igen. Érzem. De alig 
látszik. Aha. Néha el is feledkezem róla. Amikor zoknit vagy harisnyát húzok, beleakad 
a körmöm. Olyankor fáj. De nem a mozdulat, inkább az emlék. Felegyenesedik. 
Most már mennem kell, a férjem ideges lesz. Hát szia. Édesanyádat üdvözlöm. Szia, 
átadom. Nem mozdulnak. A napot halványszürke, áttetsző felhő takarja. Talán még 
alszik, mondja a virágmintás szoknyás. Néha egészen sokáig alszik délután. Pedig nem 
szed altatót. Irtózik a gyógyszerektől. Amit az orvos felír, azt is úgy kell beleerőltetni. 
Nehéz lehet. Megszoktam. Különben jól kijövünk.

Elindulnak felfelé a meredek utcán. Furcsa, hogy eltűntek a kutyások. Egy csapás-
ra, mintha véget ért volna a hatóságilag kijelölt kutyasétáltatási idő. Amit kötelezően 
be kell tartani, különben jön a sintér. Nem aránytalan ez? Talán a pénzbüntetés is 
elég. Nem elég. Elzárás kell. Megoldhatatlan, a börtönök mind tele. Akkor nyakazás. 
Guillotine. Jó kis meló, cirkálsz a városban, begyűjtöd az illegális kutyasétáltatókat. 
De csak azt, aki nem szimpatikus. A jó pasiknak megkegyelmezel. Ez rád volna bízva. 
Tudtad, hogy az utolsó embert 77-ben végezték ki guillotinnal? 77-ben? 1977-ben? 
Az utolsó embert? Mekkora hülyeség. Nevetnek. Nyílik a kapu, két kislány rohan ki az 
utcára. A rövidhajú elkapja az ajtót, mielőtt becsapódna. Gyere fel! A férjem örülne 
neked. Nem, nem, ha sokat kések, anyám dühöngeni fog. Fejük felett a harmadik 
emeleti ablakon kihajol egy szemüveges férfi. Még itt vagytok, az isten szerelmére, 
miért nem jöttök fel, ne ácsorogjatok egész este a kapuban megint. A virágmintás 
szoknyás felnéz, integet. Szia, nagyon rendes tőled, de most nem megy. Késésben 
vagyok. Majd máskor. Menj be, légyszíves, és csukd be az ablakot, kiáltja a rövidhajú. 
Bemelegszik a szoba. És vegyél fel egy pólót legalább. A busz kékesszürke füstöt 
hagy maga után. Befogják az orrukat. A nap kibújik a felhők mögül, a szemközti ház 
fehér fala visszaveri a fényt. A virágmintás szoknyás a szeme elé kapja a tenyerét. 
Nem is a nap bújik ki, gondolja. Ettől a kurva fénytől megvakulok. Szabad kezével int, 
elindulnak lefelé a meredek utcán, a papucs talpa csattog a betonon.




