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S Z É P I R O D A L O M

A szaglás szerve egyúttal a tapintásé. De, ahol
az ormány volt a koponyán, most tátongó hiány: 
az orrlyuk és a szemgödör szerepet cseréltek 
egy évezredekkel ezelőtt fölkavart arcban.
Vagy mintha az ormány rugalmas, mozgékony 
mása volna a parázstól izzó, kihegyezett rúdnak, 
mellyel kiszúrták a homlok közepén ülő egyetlen
Küklopsz-szemet. Az elefánt, mondják, 
bölcs, nem felejt: mintha már az újszülötté is 
aggastyán ráncos bőre volna. Még emlékszik rá, 
mikor egy ősi faj kihalása hősmítosznak adott életet. 
Az elefánt körülöttünk egyre kisebb sziget. Benne 
szabály szerint zsugorodunk, mint a máj. 

Lanczkor Gábor

Zen
(részletek)

Elhagyom a házat.
Egy orosz versből maradt meg bennem ez a sor, 
akár egy fölszívódó varrat.
Sosem olvastam a verset. A tévéből érkezett az üzenet,
egy középkorú vagy idősödő 
színésznő megrendüléseként kaptam a sugallatot, hogy kisfiú, 
lesz, amit sohasem hagysz el, valami, 
aminek nem pusztán egyetlen hasonlata 
az egyetlen, 
hanem ekként a három másik pólusa is 
egy kölcsönös, teljes ki-
oltódásban.

*

Mint az óra
ami nem jár,
de napjában kétszer 
a két mutatója
pontos 
időt 
mutat,
közös 
kettőnkben 
isten.
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*

Az utolsó Tyrannosaurus Rex 
Isten 
szívében lakik.

*

Isten 
Egy nyálka-
hártya
fölszakítja
a hold.
Őzlábgumók 
bújnak elő az erdőtől megfojtott
körtés 
négyzetrács-
fedezékében.

*

Egy 
körtés
roncsai
a föléjük 
nőtt 
cser-
tölgyeknek.
A föléjük 
nőtt 
cser-
tölgyek
a
körtés
roncsainak.

*

A fölnyurgult csertölgyekre merőleges 
takaró alatt 
majdnem mozdulatlan 
apatenyér 
az alvó
anya-
ölön.
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Mint egy szőrszálakkal összefércelt
kettős 
kis-
isten.
A házfalon túl 
a sarjerdő 
vízszintes tölgyei.

*

Ó, 
a 
metsző-
ollók 
csattogása 
vidám 
hang 
a februári 
szőlő-
hegyen!

*

Mint a bornak a szőlő,
a víz gyümölcse
isten.




