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Egy világpolgár vallomásairól
gömörI györgy: alkonyi séta

Az 1934-ben született, jelenleg Londonban élő, irodalomtörténészként és a lengyel 
irodalom fordítójaként is ismert Gömöri György tizenötödik magyar verseskötete, az 
Alkonyi séta leginkább olyan, mintha az olvasó elé kiterítettek volna egy különböző 
tér- és idősíkokat tartalmazó tablót, amelynek a szerző a számára valamiért fontos 
pontjain ott hagyta a nyomát, illetve egyes pontok között hasonlóságokat észlelve 
összekötötte azokat. Sokfelé tekintgető, a maga módján játékos anyag, amellyel 
kapcsolatban éppen ezért nehéz lenne egyetlen fő tulajdonságot kiemelni, túl  
a már fentebb érzékeltetett kultúr- és politikatörténeti tájékozottságon, illetve az 
ehhez szorosan kapcsolódó impresszív szerzői viszonyuláson. A verseket olvasva 
könnyen támad az az érzésünk, hogy ezek a szövegek a leginkább azért születtek, 
mert szerzőjük képtelen kifogyni az elmesélendő történetekből és az általa érzékelt 
történelmi párhuzamokból, ezért számára szükségszerű ösztönösséggel osztja meg 
azokat. Ezt az érzést igazolja a kötet nyitóverse, a Csak a vers című darab, amelyben 
az írás folyamata a légzéshez hasonlíttatik („s e levegőtlen, / szűkös világban / más 
nem maradt / csak a vers maradt / nekem, mint egy tág, szabad / lélegzetvétel”). 
Vagyis már a legelső szöveg azt sugallja, hogy az Alkonyi séta versei gyakorlatilag 
az életösztön versei, amely életösztön így hajtóerőként szolgálja azok születését.

Impresszió és életösztön közös ereje hajtja tehát ezeket a szövegeket, amelyek 
nyelvi megformáltságára – a fülszöveg talán legtalálóbb része szerint – az esztétikai 
finnyásság mellőzése a jellemző. Ugyanakkor nagy kérdés, hogy ez a mellőzés je-
lent-e többet annál, mint hogy a kötet verseinek nagy része a leginkább a hétköznapi 
nyelvet imitáló szabadversben íródott. Ezzel el is érkeztünk ahhoz a kérdéshez, hogy 
miért lehet nehéz az Alkonyi séta verseinek súlyt és nagy jelentőséget tulajdonítani. 
A kötet öt ciklusából négy esetében olvasható, tartalmilag térbeli-történelmi párhu-
zamokra mutató, formailag ironikusnak mondott szabadversek összhatása sokszor 
nem több egy rövid, mindennapi publicisztikáénál. Vagyis olyasminél, amit az olvasó 
egyszer elfogyaszt, tudomásul veszi annak veretes igazságtartalmát, majd átlapoz 
(vagy átkattint) a következő oldalra, a sporthírekhez. A formanyelv és a tartalom közös 
metszéspontjában olyan élmény lapul, amelyekhez hasonlóval az online hírfogyasz-
tás korában túlontúl el vagyunk látva. Igencsak tanulságos ezzel a szemmel olvasni 
a Társrobot kerestetik című próbálkozást, amelynek zárójeles műfajmegjelölése 
hirdetés az interneten. A hangnem valóban a netes társkeresők konszolidáltabb 
típusát idézi („Tisztes társrobotot szeretnék, többéves garanciával”), mindeközben 
azonban éppen e játékos formai hasonulás miatt érzékelhető egyre nehézkesebben 
az a tompán fájdalmas társadalomkritika, amely egyébként minden kétséget kizáróan 
megbújik mögötte. Igazságot tenni gyakorlatilag lehetetlen azt illetően, hogy ez  
a nehézség a netes tartalomfogyasztáshoz szokott olvasó vagy az ahhoz képest sok-
kal finomabb ingerekkel dolgozó szerző hozzáállásából fakad-e. Ami viszont ebből 
a példából biztosan látszik, hogy nagyon könnyen fennáll a veszélye annak, hogy 
amit az itt olvasható költészet esetében irodalmi szempontból iróniának hívunk, az 
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érzelmileg nem több puszta rezignáltságnál. Ez felveti azt a kérdést is, hogy amikor 
az impresszió és életösztön által fűtött szerzői irónia találkozik az olvasó rezignáltsá-
gával, akkor utóbbit ebben a helyzetben vajon motiválhatja-e bármi is arra, hogy a 
kötet következő oldalára lapozzon, ahol aztán egy nyelvileg hasonlóan megalkotott 
szöveggel fog találkozni.

Hasonló irányú kérdéseket vet fel a könyvnek az a tulajdonsága is, hogy Gö-
möri politikai-történelmi párhuzamainak találkozási végtelenjében nem egy eset-
ben Magyarország több mint tizenkét éve regnáló miniszterelnöke, illetve annak 
politikája áll. Ez a célirányosság a leginkább a Sziszifosz Hunniában című negyedik 
ciklus verseire jellemző, de már felbukkan egy-egy korábbi darabban is. Az egészen 
könnyed eleganciájú Régi és újabb nevekről című elmélkedés végén például egy 
klasszikusan költői kérdés formájában („Viktória meg lappang. Vajon férfi- / változata 
meddig lesz még ütős a Honban?”). A beszédes című Freud doktor fölszáll a kisvasútra 
kapcsán talán az a legszembetűnőbb felismerés, ahogyan a Londonban élő Gömöri 
versnyelve elkezdi költői eszközként – toposzként? szimbólumként? – kezelni a hazai 
politikai elit tevékenységét. A szövegben Freud doktor a felcsúti kisvasúton utazik, 
merthogy „tanulmányt / készül írni a kisebbrendűségi / komplexus tárgyiasulásáról és 
valamiért / úgy véli, éppen ezen a környéken talál majd / jól feldolgozható anyagra”.  
Az ilyen és ehhez hasonló próbálkozások („Ma Geszt helyett Felcsút ül tort fölöttünk” –  
A forradalmak utóélete; „…minden község saját futballstadiont kap” – Másképp jár az 
idő) két kérdést is felvetnek a politikai költészettel kapcsolatban. Egyrészt, hogy mi  
a célja, másrészt pedig, hogy hogyan érdemes művelni. Amennyiben abból indulunk 
ki, hogy célja egy konkrét és tényleges változás elérése az adott politikai helyzetet 
illetően, abban az esetben a költői kérdéseket alkalmazó, szelíden ironikus formanyelv 
meglehetősen kétségeket keltő választásnak bizonyul erre a célra, hiszen épphogy az 
az indulat hiányzik belőle, amely a változást kiprovokálhatná. Ellenben amennyiben 
azt a lehetőséget választjuk, hogy – mindenfajta érzelmi minősítés nélkül – öncélú-
nak tekintünk egy politikai témájú verset, abban az esetben az ironikus formanyelv 
ehhez tökéletes választás. Márpedig Gömöri szövegeinek esetében valószínűleg 
inkább utóbbiról van szó, részben talán abból a már említett okból kifolyólag is, 
hogy a kortárs hazai politikai viszonyokra egy Londonban élő szerző néz rá. Ezt az 
ellentmondásos viszonyt valószínűleg nem is lehetne mással feloldani, mint elegáns 
iróniával (ráadásul a történésekre való távolabbi ránézésnek olykor meg is lehet  
a maga tanulsága), másrészt viszont nagyon nehéz ezzel a viszonyulással az egyébként 
jogosan kritizált hazai viszonyok között mit kezdeni. Ennek a megértéséhez olyan, 
térben és időben sokat látott világpolgárnak kellene lenni, mint amilyen maga a szer-
ző, ez pedig itthonról szemlélve talán egyre nehezebb feladat. Mindazonáltal ezen 
aktuálpolitikai érintettségű versek jelenléte nem élesen koncepciózus a kötetben, 
inkább csak alkalomszerűen bele-belefolyik abba az alkotói mezőbe, amely Gömöri 
rendelkezésére áll, mégis egy olyan jellegzetesség, amellyel a hazai olvasónak min-
denképpen meg kell küzdenie.

Amivel talán ennél kevésbé kell megküzdenie, az ennek a tér-és idősíkokat 
tartalmazó tablónak a többi megjelölt pontja. Az Ó, Caracalla! című első ciklus eb-
ből a szempontból egy történelmi kirándulás, amely nagyjából felváltva mesél egy 
kicsit a történelmi Olaszországról, egy kicsit a történelmi Magyarországról, időben 
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széles skálát átfogva: a római Caracalla császár bukásától egészen a szerző 1956-os 
emlékeiig jutunk. Ezen szövegek élvezetéhez alapvetően csak bizonyos fokú történelmi 
kíváncsiságra van szükség, ráadásul a szövegek egyikének-másikának kifejezetten jól 
áll a távolságtartó irónia. Például a Korona vagy kard című – zárójeles műfaját tekintve 
– árpádházi jelenetnek, vagy az 1615 újév: Molnár Albert Rimaynál című darabnak, amely-
ben előbbi jegyzi le utóbbival kapcsolatos élményeit. Az öreg Norwid című ciklusban 
felbukkannak az angol irodalom nevei: a rövid életű, első világháborúban elesett Wilfred 
Owen, Leonard és Virginia Woolf, Ted Hughes és (az amerikai születésű, ám Hughes-hoz 
szorosan kötődő) Sylvia Plath. Ugyanitt – a Gömöri által korábban fordított – Czesław 
Miłosz erejéig beköszön a lengyel irodalom, illetve több hazai, már elhunyt pályatársról 
is szólnak versek. Utóbbi kategória talán legkedvesebbje az Álom, két költővel című 
darab, amelyben Pilinszky és Weöres Sándor kapnak kitüntetett figyelmet.

A Nyár a Farkastónál az Alkonyi séta egyetlen olyan ciklusa, amely félre tudja 
tenni a történelmi barangolást, és sokkal inkább természetlírát folytat, helyenként 
erotikával megfűszerezve, ezzel a kötet közepén kifejezetten megkönnyebbülést 
jelentve. A versnyelvet működtető dallamosság és játékosság talán az itt olvasható 
verseknek áll a legjobban, tudniillik nem terhelik őket a korábban említett klasszi-
kusan súlyos témák. A ciklus címadó verséből olyan nyugalom árad („a tó békéje 
sok-sok pénzt megér / néha a mi csöndünkkel összeér”), amelyet olvasva már-már 
arra következtetünk, hogy az eleddig folyamatosan bolyongó versbeszélő végre, ha 
nem is hazaért – ki tudja, ebben a lírában hol is van a haza –, de mindenképpen egy 
olyan ponthoz ért, amelyben szívesen ejtőzik anélkül, hogy közben bármi máshoz 
viszonyítaná. Úgy tűnik tehát, hogy még ennek a nyughatatlannak és mozgékonynak 
érzett versvilágnak is megvannak a maga biztos pontjai. (Tipp-Cult Kft.)

STERMECZKY ZSOLT GÁBOR

Prímelés
vIda gergely: mellékalak

Nincs egyedül Vida Gergely költői munkásságának követője, amennyiben a szerző 
új könyvét olvasva a déjà vu tapasztalatában részesül. A paramnézia és a vele járó 
bizonytalanságérzet visszatérő hatásegyüttesnek bizonyul a szerző versesköteteit 
tekintve. Vida ugyanis jellemzően kísérletezik ötletek, szövegdarabok és vershelyzetek 
újbóli felhasználásával, finomhangolásával, a variációk kompozícióba rendezésének 
lehetőségeivel. Ám míg a szóban forgó jelenség esetében kizárólag a már átéltség 
ténye deklarálható (hiszen a „már megtörtént” esemény körülményei nem felidéz-
hetők), addig a Mellékalak „ismerős” komponenseit könnyedén visszakereshetjük. 
Az ismétlésmódozatok reflektálttá tételével pedig felülvizsgálatra kerülhet a déjà vu 
(vélt) képzete is. 

Vida nem egyszerűen kölcsönöz vagy másodközöl korábbi köteteiből; a pre-
cedens szövegváltozatokhoz képest lényegi módosítások történnek. Összevetve 
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