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Kulcsár Szabó Ernő

A lent és a fent között
Illyés gyula késeI pályafordulatának kérdéséhez

I.

A rendszerváltozásig Illyés Gyula a magyar költészet élő klasszikusának számított: nem 
volt komoly szakmai fórum, amely megkérdőjelezte volna szilárd helyét újabb líránk 
élvonalában. Az értékelés nagyjából közmegegyezés-szerűen abban csúcsosodott 
ki, hogy az avantgárd kezdeteket követő, epikus karakterű közösségi-képviseleti 
költészet kiteljesedése után a negyvenes évekre Illyés kezén különleges egyediségű 
versgrammatika formálódott meg, amely egy olyan – immár összetéveszthetetlen 
– versbeszédnek lett a hordozója, amelyet a szakkritika a poétikailag sokat ugyan 
nem mondó, de tartalmilag és szemantikailag jól körülírható „gondolati költészet” 
fogalmával kezdett jelölni. Illyés a 60-as, 70-es évekre az ilyen típusú nagy verseivel 
szilárdította meg helyét az akkori magyar költészet élvonalában.

Az 1990-es évekre – de részint már a ’80-asokban is – a recepció szemében 
tulajdonképpen nem ennek a költészeti fajtának a retorikai mintázata vagy poétikai 
hordképessége vált kérdésessé, hanem inkább drámai dinamikájának szubjektum-
centrikus alátámaszthatósága. A kései Illyés lírája így egyre inkább kiszorulni látszott  
a modern magyar költészet újabb alakulástörténetéből. Az 1968-as Fekete-fehér című 
kötet (s részint az azt előző Dőlt vitorla) nagyon is eredeti poétikai újításai – annak 
ellenére, hogy Tamás Attila, Lator László vagy Ferencz Győző sokat felismertek belőlük 
– emiatt lényegében később sem igazán érték el a finomabban artikulált líraértelme-
zés érzékenységi küszöbeit. Holott Illyés itt olyan új eredetiségű poétikai eljárásokkal 
és látásmóddal erősítette meg helyét a magyar líra élvonalában, amelyeknek addig 
alig vagy csak nagyon kevés nyomuk volt a költői életműben.

A fentebbi értelmezők fontos poétikai változásokra figyeltek föl – a megszokott 
látványszerkezet belső átrendeződésétől (Tamás Attila)1 az oldottabb hang új benső-
ségességén (Ferencz Győző)2 át a tárgyiasultság különös, belső gravitációjáig (Lator 
László).3 Többnyire azonban azt is jelezve, hogy alapvetően nem a korábbi impul-
zív szintaxis, a tág összefüggéseket mozgató gondolatritmus vagy a mandátumos 
képviseleti beszéd tudásbiztonsága szűnt meg – ezek mindvégig konstitutív elemei 
maradtak Illyés költészetének –, hanem az őket „hordozó” poétikai potenciál kezd 
eltérően viselkedni a megszokottól. Mindez tehát nem azt jelenti, hogy alapvető 
hangnemi fordulat ment volna végbe Illyés lírájában, hanem inkább azt, hogy a köl-
tői beszéd- és látásmódnak olyan implicit alkotóelemei nyilvánították meg kivételes 
poétikai hordképességüket, amelyek eladdig nem jutottak szóhoz a szövegekben. 
Ráadásul az a különös, hogy e kései költészet nagyszámú középszerű darabja között 

1 Ld. Tamás Attila, A megújuló Illyés. Illyés Gyula: Fekete-fehér, Tiszatáj 1968/8., 756–757.
2 Ld. Ferencz Győző, Az alany mint tárgy, L’Harmattan, Budapest, 2014, 167. (Eredetileg: Népszabadság  
 2002. okt. 12.)
3 Ld. Lator László, Illyés Gyuláról olaszoknak = Uő, Szigettenger, Európa, Budapest, 1993, 74.
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látszólag számottevő előzmény nélkül bukkannak föl olyan – hol hosszabb, hol rövi-
debb – kompozíciók, amelyek Illyésnek egy egészen más poétikai arculatát villantják 
föl ahhoz képest, amelyet jellemzőként ismerünk. Mennyiség dolgában feltűnően kevés 
ilyen alkotást bocsátanak elénk e kései kötetek, ám legsikerültebbjeik egyértelműen 
azt tanúsítják, hogy egy bekövetkező (vagy bekövetkezhető) fordulat a költészetben 
sem számszerűsíthető fejlemények függvénye.

Talán ez a mennyiségi aránytalanság – s vele az érdemben fel nem fedezett 
kisszámú remekmű – lehetett az egyik oka annak(?), hogy a fentebb idézett új poétikai 
jellemzők annak ellenére sem irányítottak elmélyültebb figyelmet Illyés 1968 utáni lírájára, 
hogy a szakmai recepció a felületen jól érzékelte egy készülő vagy már meg is indult 
fordulat jelzéseit. Mert valóban, Illyés költészetét máig egyfajta tiszteletteljes hallgatás 
és ami ennél is rosszabb: méltatlan poetológiai semmitmondás veszi körül. Nagyon 
meggondolkodtató, de be kell látnunk: az Illyés magasra emelte közösségi-nemzeti 
irodalomeszmény örököseként figuráló irodalomkritika hovatovább fél évszázada nem 
volt képes egyetlen olyan emlékezetes irodalmi-poétikai műértelmezésre sem, amely 
legalább emlékezetbe hívhatta volna ennek az örökségnek a legmagasabbrendű tel-
jesítményeit. És valóban: közel újabb húsz esztendő sem változtatott semmit Margócsy 
István 2004-es látletetén, amely szerint „[e]z évben épp húsz éve, hogy elhunyt Illyés 
Gyula, a huszadik század egyik legnagyobb magyar írója, s nem tagadható: életműve 
épp a felejtés állapotában nyugszik. […] [É]letművét teljes, noha ünnepélyes csend 
övezi”.4 Holott a maga hosszú időn át kiérlelt, nagy érzelmi amplitúdókat mozgató, 
erős és változatos hiperbatonok (parentézisek, transzpozíciók és immutációk) működ-
tette eredeti versnyelvtanával Illyés nem egyszerűen gazdagította, hanem alakította 
is az egész modern magyar nyelvművészet összképét. Lírai munkássága – egészen 
Tandoriig hatóan – létesítő érvénnyel vette ki részét a 20. századi líra beszédmintáinak 
megalkotásában. Illyés ugyanis már az ötvenes évekre magasrendű alkotások során 
át dolgozta ki modern költészetünk egyik egyedülálló – távolról leginkább talán  
az Eliot-éra emlékeztető – és a hazai későmodernség poétikai színképéről nagyon 
is hiányzó versbeszédét. Mert hiányában olyan űr keletkeznék a hangnemek között, 
mintha – távoli analógiával – Brechtet vennénk le a német költészet térképéről.

Persze, ha van irodalmi sors, a rácegresi indulás hátrányaival küzdő Illyés kü-
lönleges kegyeltjei közé számít annak. Az avantgárd-kalandok után ugyanis ez az 
ügyefogyott verselésű, líratechnikákban iskolázatlan tehetség a Nehéz földdel és 
a Sarjúrendekkel nemcsak Németh László figyelmét vívta ki, hanem egyidejűleg  
a magyar költészet legnagyobb korszakába érkezett meg. Ekkor már nem Kassák 
és Füst Milán között, hanem egy olyan irányzati és hangnemi gazdagság fémjelezte 
lírapoétikai térben találta magát, ahol a kései Babits és Kosztolányi, illetve Erdélyi, 
József Attila és Szabó Lőrinc költészete állt folytonos intertextuális párbeszédben 
egymással.5 Akik a harmincas években kölcsönös későmodern átvételek áthasonító 
továbbírásán keresztül – s talán Vörösmarty óta először – emelték a létbeli humán 
szituáltság új európai konstrukciójának magasába a magyar költészetet. Semmi kétség 
tehát, hogy Illyés itt lényegében már egy világirodalmi nagyságok mozgatta folyamat 

4 Margócsy István, Mai, futó gondolatok Illyés Gyula költészetéről, Jelenkor 2004/4., 414.
5 Talán ebben a kontextusban az sem véletlen, hogy Babits legnagyobb versei – Mint különös 
 hírmondó (1930), Csak posta voltál (1933) vagy az Ősz és tavasz között (1936) – is erre az időszakra  
 esnek.
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felhajtóerejére támaszkodhatott. S hogy kiváló „tanítványnak” bizonyult, talán semmi 
nem bizonyítja fényesebben, hogy már 1937-re olyan példás tökéletességgel alkotta 
meg a költészettörténetileg küszöbhelyzetű Hajnali részegség ellenpárját, ahol az 
Illyés-féle polifon versmondat szabályai szerint megszólaló Kosztolányi-ritmus és 
-dikció szinte hibátlanul működik közre a pretextussal nagy vitában álló, szubverzív 
látvány előállításában. Éspedig úgy, hogy a vers opsis és melos harmonikus összjá-
tékát lényegében ugyanazon csillagos ég uralma alatt tereli egy másfajta esztétikai 
részesülés legitimitásának beláthatósága felé:

Hát – mint földnéző küldetésben –
az ős-posványból fölmerülten
abban a tündöklő estében
csöndesen én csak arra
gondoltam széttekintve ott körültem:
ha egyszer a mocsár feltámad,
vagy feltámadna
lerontani a ragyogó csodának
nagy tengelyét, ezernyi tornyát
s ugy, mint a mesék azt is előirják
hogy „fü nem nő” s „kő kövön nem marad” –:

én akkor is majd hallgatag
csak félreállok,
hogy midőn már minden letünt
sorban
még higgadtabban, tárgyilagosabban
tanuságot
tegyek, mint folyt az életünk
e történet-előtti korban.

A kacsalábon forgó vár ennyiben nemcsak egy nagy költészettörténeti korszak emlé-
kezetes darabja, hanem arculatkölcsönző klasszikusa is annak. Ekként pedig alighanem 
Illyés költői pályájának egyik kimagasló, ha – a vers pragmatikai énjének színrevitele 
tekintetében – nem mindjárt a legnagyobb alkotása is egyben. 

A figyelmes irodalmi olvasónak azonban az sem kerülheti el a figyelmét, hogy 
Illyés költészetében innen fogva hány és hány nyoma van olyan József Attila-, Erdélyi- 
vagy Szabó Lőrinc-motívumnak, szemléletszerkezeti módosulásnak, képi transzfor-
mációnak, amelyek szinte egytől egyig e korszak legeredetibb poétikai újításai közé 
tartoznak. Ráadásul annak az alapvetően formaelvek meghatározta beszédszituációs 
rokonságnak a jegyében, amelyre Halász Gábor mellett Illyésnél először Németh 
László hívta fel a figyelmet:
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Illyés Gyulának ezt a visszakanyarodását a kötött versre, mely újabb líránk-
ra annyira jellemző, talán nem is helyes visszatérésnek nevezni: a forma 
újjászületése ez. A századforduló lírájában túldifferenciált egyéniségek 
bomlasztják a túldifferenciált formákat. A kiválóbb költők csak egy külön 
rájuk szabott verstannal tarthatják fenn magukat a zenétlen szabadvers 
örvénye fölött. A vers szétrongyolódott, a forma hitele megszűnt. Erdélyi 
jelzi e folyamatban a fordulópontot, de Illyés az, akiben az ellentett fo-
lyamat a legpompásabban szemlélhető. Illyés a szabad versből indul ki 
s szabad versének a tétovasága kivántat meg vele egy biztosabb zenei 
következetességet. Nem azokra a mértékekre talál rá, amelyeket elődei 
szétszaggattak, hanem a legősibb, legelemibbekre. A forma ott születik 
meg a szemünk előtt, a versnek új hitele támad, Illyés versei paradicsomi 
újdonság fényében csillognak.6

És amikor Németh arról beszél, hogy Illyés inkább temperamentum, mintsem egyé-
niség, éppen nem kritikát gyakorol, hanem Illyés akkori vezérszólamának egyik 
alapvető, sőt, konstitutív poétikai jellemzője ötlött a szemébe. Az nevezetesen, 
hogy amint legjobb verseiben a poétikai beszédhelyzet személyes vallomástételtől 
eloldott konstrukciója eltünteti a másutt zavaró tudásbiztonság gondolati közhelyeit, 
egy olyan asszertív beszéd személytelen formáján át szólal meg a szöveg igaz(ság)a, 
amely nem valamely homályos felhatalmazottságú egyvalakinek, hanem magának 
a nyelv költői autoritásának a beszédeként tudja tapasztalatba hozni az olvasottakat. 
A kései Illyés költészetének ez a potenciálja majd a Fekete-fehér című kötet jobb 
verseiben (Marok, Apály, Nyáréji csöndek, Sötét) erősödik föl igazán, számos olyan 
jegyét emelve konstitutív tényezőjévé saját poétikájának, amelyek eladdig mindössze 
a látens jelenlét nyomait mutatták, vagy pedig inkább alkalomszerűen jöttek csak  
a felszínre. Jeleztük ennek a fordulatnak a csupán szórványos dokumentálhatóságát. 
Ami azzal is összefüggésben áll, hogy ez a fordulat nem Illyés többszólamú, közbeik-
tatások és impulzív megszakítások tagolta versnyelvtanának fő vonalában jelentkezik, 
hanem azokban a – jobb szó híján – természetlírai ihletésű változatokban, amelyek 
forrásvidékén már nem az avantgárd montázselemeket vagy Füst Milán zaklatott 
retorikájának formáit, hanem elsősorban a Szabó Lőrinc-versek természet-tapasztala-
tának, közelebbről is a natúra élet-egészbe illesztett színrevitelének nyomait találhatjuk 
meg. Már itt előrebocsátható azonban, hogy Illyés, mint jobb verseiben általában, 
itt is képes a mintáitól eltérő eredetit, méghozzá saját költői programjával mély és 
zavartalan összhangban álló, emlékezetes nagy költeményeket alkotni. Rangosabb 
társai közül is éppen emiatt emelkedik ki a Marok című vers.

6 Németh László, Illyés Gyula, Nyugat 1931/15., 176–177.



58

II.

Marok

Minden gyökér

végül

ököl.

Amíg egy íze él,

nem enged jogaiból,
küzd markosan a fa.
A szél
szitkaira
ott válaszol.

                               (Fekete-fehér, 1968)

Ami az esztétikai tapasztalat első aktusában megragadja az olvasót, az nyilvánvalóan 
az asszertív hozzárendelés uralta, határozott frazírozású szöveg különleges és fegyel-
mezett ökonómiája. Másodszorra az tűnik föl, hogy – miközben félreismerhetetlenül 
működik itt is a jellegzetes, Illyés-féle elrendező megnevezés nyelvi igénye – úgyszól-
ván semmit nem ismerünk föl benne az összetett szövésű versnyelvtan jellemző jegyei 
közül. A három karakteres kijelentésre redukált költemény beszédének ráadásul sehol 
nem mutatkoznak perszonalizálható indexei: a vers beszédhelyzetét egy személyhez 
hozzárendelhetetlen hang konstatív műveletei uralják. A látvány személytelen nyelvi 
elrendeződésének ez a szintaxisa ugyanakkor nem követi azokat a Baudelaire-féle 
azonosításokat7 sem, amelyek a templomként megnevezett természet képi feltá-
rulkozása kapcsán oly stabilizálhatatlanná tették a kezdődő klasszikus modernség 
nevezetes korrespondenciáit. Az Illyés-vers a szóródó és átszövődő kapcsolatok 
helyett hangsúlyosan határozott, már-már definitív belső összefüggéseket állít elő.  
A Marok ugyanakkor nem rendeződik egykönnyen azoknak a tájlírai mintáknak a sorába 
sem, amelyek a térségi romantikától (Petőfi, Prešeren) egészen Áprily-ig, Jékely-ig 
vagy Nemes Nagyig tematikai rokonságba hozhatók vele. A fák és bokrok makacs 
„életharcának” vezérmotívuma tekintetében a Marok – még legközelebbi életműbeli 
rokona, az 1956-os(?) A szíl s a szél8 kérdésirányától is elkanyarodva – mindene-

7 „La Nature est un temple où de vivants piliers / Laissent parfois sortir de confuses paroles; / L’homme  
 y passe à travers des forêts de symboles / Qui l’observent avec des regards familiers. / Comme  
 de longs échos qui de loin se confondent / Dans une ténébreuse et profonde unité, / Vaste  
 comme la nuit et comme la clarté, / Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. / II est des  
 parfums frais comme des chairs d’enfants, / Doux comme les hautbois, verts comme les prairies, /
 — Et d’autres, corrompus, riches et triomphants, / Ayant l’expansion des choses infinies, /
 Comme l’ambre, le musc, le benjoin et l’encens, / Qui chantent les transports de l’esprit et des sens.” 
 (Correspondances)
8 „Rezzent a vén szíl: szisszent, jött a szél: / villám rándult, mint megrántott kötél: / egy percnyi 
 csönd. És bömbölő haragra / fakadt a vihar százezer harangja. // Kapkodta a fejét a szílfa, az agg, 
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kelőtt azt a paradigmát követi, amelyet Szabó Lőrinc Szamártövise (1931) létesített és  
a növényi helyhez-rögzítettségnek az egyetemes bioszba transzformált motívumán 
keresztül – mesteri hasonlatokkal és szintén egy nagyhatású azonosítással9 – emelt 
egyszersmind a holtként való túlélés sokjelentésű „humán” drámájává is. 

Ha a nyitány szokatlan azonosítása (gyökér=ököl) nem bonyolítaná az értelmezhe-
tőséget, felületi szemantikai olvasatban a vers egyszerű tájképi példázat látványát adná: 
a nagyobb természeti erőknek kitett fa az éltető talajba kapaszkodva küzd a túlélésért. 
Túl- vagy továbbélésről van szó, nem egyszerűen csak állapotszerű önfenntartásról, 
hiszen a jogaiért utolsó „ízéig” küzdő fa harca a folytonosság végességének („amíg”) 
indexével van ellátva. A versnek ez a középső szakasza váratlanul erős feszültség alá 
helyezi a nyitányban mondottakat, mivel egyfelől egyetlen váltással aktív ágenssé 
változtatja a marokká formálódó öklöt, másfelől – s talán a kompozíció képződése 
felől ez a fontosabb – az egyik legstabilabb biológiai állapotot (a begyökerezettsé-
get) ruházza föl az ellenállás ama dinamikájával, amelyet egyetlen természeti képen 
sem lehet láthatóvá tenni. Mert a testi látás elől el van zárva. Dünamisz és sztászisz 
kölcsönös egymásrautaltsága itt úgy kerül a sztászisz uralma alá, hogy az elmoz-
díthatatlanság egy rendkívüli „helyben-mozgás” kitartó és heroikus ellenállásának 
lesz az eredménye: a kétfajta állapot elvi elválaszthatatlansága annyiban biztosítéka 
a természetnek kitett fa életének, amennyiben ő maga erő és ellenerő dinamikus 
helyeként marad elmozdíthatatlan.

Bármily egyszerűnek látszik is azonban a természetlírai konstrukció, a nyitánybeli 
konstatív azonosítás nem engedi meg, hogy Tóth Árpád vagy Áprily mintái nyomán  
az emberi sors puszta jelképi megfelelőjeként olvashassuk a költeményt. (Mert bizony 
ilyet is rengeteget találunk Illyés kései darabjai között.) A szöveg könnyen átlátható 
„kettős kódolása” (marok, ököl, jog, szitok, válasz) erőteljesen antropomorfizálja 
ugyan a verset, de mégsem az allegorézis elvei szerint működteti. Minthogy a ko-
rabeli episztémében még nincsenek ott a növényi jogok kérdései, a „jogaiból nem 
engedő fa” kulcsfogalmának jelentése – a gyökérszerűen kapaszkodó emberi marok 
képének közvetítésével – a méltó élethez való jog értelmében közeledik a(z emberi) 
méltóság jelentésköréhez, ezzel persze el nem veszítve a növényvilághoz való elsőd-
leges, de épp ezért mindvégig oszcilláló szövegi odatartozását. Első látásra ezután 
viszont már azt is mondhatnánk, a harmadik rész maradéktalanul antropomorfizálja 
a természeti látványt, s ezzel végzetesen allegoretizálja is a szöveg mondandóját. 
Ami azt jelentené, hogy az allegorézis utólag kényszerítő erővel íródnék vissza 
az első két részben létesült szövegi konfigurációkba (gyökér és ököl, fa és jog).10 
Ha az itt szemantikailag látszólag felülkerekedő humán üzenet tartalma korlátozná  
a nagyon is erős élet-összefüggésben11 színre vitt természeti látvány érvényét, a vers 

 / vallatott rab a pofonok alatt: / ahány karja volt, mind hátracsavarta / a nyár haragba-kékült 
 zivatarja. // Zúzott, tört, csépelt, őrjöngött a szél: / kiszállt a fából végre egy levél, / egy, és csak 
 úgy, ahogy végül kiszáll a / fiai mellől a hajszolt madárka.”
9 „Mozdulatlan katona vagy: / befelé őr, őre magadnak! / Őrt állsz és szárnyas gyermekeid / a 
 messze jövőbe szaladnak: / és állsz még, állsz még akkor is, / mikor az ősz maró / esőiben 
 megrothad a rét / és jön a hó.”
10 Ezt az összekapcsolt egymásmellettiséget úgyszólván észrevétlenül erősíti föl az íz fogalma is, 
 amely hasonló funkciójú szerve a növény és az ember testének.
11 A szitkozódó szélnek mozdulatlanul ellenálló fa ugyanis maga is hangsúlyos humán 
 tulajdonságokkal van felruházva: a szitkokra némán ugyan, de válaszol, azaz, ha átvitt értelemben 
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innen fogva afféle gadameri praetextusként kezdene viselkedni: a természetinek  
az ürügyén másról szólna, mint amiről beszél.

Csakhogy a vers nyelvművészeti viselkedése – s az Illyés-szakirodalomnak e 
kérdés elhanyagolása az egyik legnagyobb mulasztása – éppenséggel ellentétes 
irányban bontja ki a maga nagyfokú komplexitását. Ha ugyanis a nyelv – kivált a köl-
tői nyelv – nem egyszerűen szótár és grammatika, hanem mindig hangalak/íráskép, 
dallam, ritmus és jelentés egysége, akkor a Maroknak épp itt, a vers fináléjában jut 
csúcsra a nyelvretorikai teljesítménye. Ennek a szókincsében feltűnően alulpoetizált 
szövegnek az enyhén ereszkedő hanglejtésű retorikai zárlata ugyanis olyan erőtel-
jesen szólaltatja meg a vers hangtestét, hogy ezzel a történéssel úgyszólván felülírja  
a mondottak szemantikai nyomatékát. A jelentéstan szintjén tudomást szerzünk ugyan 
a szél szitkairól és a némán felelő fa válaszáról, de mindez csupán úgy jut szóhoz a vers 
hangzó materialitásában, hogy könnyen beláthatóvá válik: itt sem a szitkoknak, sem a 
válasznak nincs valódi szemantikai relevanciája. A szitkok és a válaszok tartalmának – 
e tartalmakat elhallgatva maga a szöveg „mondja” ezt! – nincs jelentősége. A fojtott 
küzdelem a zöngétlen réshangok hangsúlyos ismétlődésén keresztül összetartozók 
gyanánt hozza a vers hangolt esztétikai tapasztalatába a színtéren szembeállított 
ágenseket: a fa „a SZél SZitkaira […] válaSZol”. Annak vélelmezését pedig, hogy az 
összetartozáson túl itt a szívós és elkeseredett ellenállás hangzó nyelvi valóságáról 
is szó lehet, költészettörténetileg az támaszthatja alá, hogy József Attila Ars poeticája 
ugyanezt a hangzást (sz-sz-s-sz) hívja segítségül az ellenszegülés érzékeltetéséhez.12 

Abból a szempontból, hogy a szó testi jelenlétének mekkora szerepe van  
a költészetben, külön figyelmet érdemel az l mássalhangzók viselkedése. Egy olyan 
statikus versben ugyanis, amelyben mindössze egyetlen tényleges cselekvést 
jelölő ige (küzd) fordul elő, ennek a zöngés, szelíd és lágy hangzású likvidának 
feltűnően nagy szerep jut a küzdelmes és feszültségteljes statikát evokáló versben.  
A kilencből ugyanis hat sorvég hangzik ki erre a mássalhangzóra, melyek közül csak 
kettőt tartalmaz igei állítmányt. Ami azt is jelenti, hogy ez az éppen nem harmonikus 
természetlírai látványban fogant vers valamiképp az l hangtestén keresztül szelidíti 
és mérsékli a szemantikai szinten erős képzetek (ököl, nem enged, küzd markosan) 
előhívta feszültséget. Illyés mesterfogásainak azonban a legsikerültebbje éppen az, 
hogy a küzdő felek elválasztott összetartozásának vershangzásbeli alakja nemcsak 
ellentétet evokál a költészet s az emberi nyelv legkellemesebb hangzású mássalhang-
zója, illetve a természeti zajok fenyegető réshangja között, hanem amint az l, különös 
áthangzással, éppen a vers zárlatán rendeződik bele az utolsó mondatot uraló sz 
zöngétlen hangzásába (váLaSZoL), azáltal, hogy a képzés helye szerint olyan likvida, 
amely oldalréshangnak számít, rokonává is lesz a klasszikus (fog)réshangú sz-nek.  
A rímvéghangzást egyébként is mindvégig uraló lágy likvida ennyiben nagyon is közel 
hozza egymáshoz a vers humánnyelvi és természeti hangzatait. Mert ha akusztikusan 
össze nem békíti is a küzdő feleket, arra mindenképpen képes emlékeztetni, hogy 
van, amiben támadó és ellenálló mégiscsak hasonlítanak egymásra. Annyiban leg-
alábbis önmaguk ellenében van közös bennük, hogy miként a versbeli szÉL „élőként”  

 is, de képes a beszédre.
12 „Sziszegve se szolgálok aljas, nyomorító hatalmakat.” 
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az élethez tartozik („él”), úgy az életéért küzdő ökÖL is képes rátámadni a (másik) 
életre. 

Annak esztétikai tapasztalatát azonban, hogy ez a vers nem a fent és a lent ro-
mantika-kori elválasztottságának (Tündérálom, A Tisza, Feltámadott a tenger) mintáit 
követi, nemcsak az erősíti, hogy a látvány képi struktúrájának középpontja maga is 
fent és lent virtuális köztességében helyezkedik el. Másképpen mondva: a természeti 
fent és a természeti lent (itt küzdelmes) viszonya úgyszólván egy közülük kiemelt, de 
föléjük mégsem rendelt, koordináták szerint nem szituálható közöttiség látópontja 
felől alakul. Az a mozzanat is ezt a belefoglalt összetartozást hangsúlyozza, hogy 
ezúttal hasonlóan alakul a vers beszédhelyzetének „térbeli” viselkedése is. Ismert, 
hogy Illyés költészetének egyik leghatásosabb eljárása az igazságot mondó beszéd 
perspektivikusan változékony pozicionálása. A „beszédhelyzetek szituatív mozgatá-
sa”13 következtében az ő verseiben hol a látvány fölül, hol a lent távlatából – vagy 
éppenséggel az épp mondottaktól „elmozogva” – szólal meg a beszéd mindenkori 
tudásbiztonsága. A Marok beszédhelyzetében nincs nyoma ennek az effektusnak: ez 
az – eleve elrendezettséget előállító – asszertív nyelvi műveletek hordozta költemény 
sem nem affirmálja, sem nem viszonylagosítja a maga „tudását”. Alapvetően mind-
össze tapasztalatot oszt meg az olvasással – ennek megfelelően a fent vagy a lent 
értelmében poétikailag „szituálatlan” marad a beszéde. Valamiképpen éppúgy egy 
hozzárendelhetetlenül „pozicionált” köztesség költői nyelvén szólal meg, ahogyan  
a szöveg evokálta látvány is egy képszerkezeti köztesség jegyében tárul az olvasó elé.

Valéry, a modern líra világirodalmi klasszikusa, azt vallotta, a vers csak hangzó 
változatban válik műalkotássá, addig valójában csupán a beszéd írott „partitúrája”. 
Ebből kiindulva Gadamer már annak tételét fogalmazta meg, hogy lényegében 
minden vers létében van ráutalva a befogadói megszólaltatásra. És valóban, ha  
a költészet elsősorban olyan ritmus, dallam és hangzás,14 „amelyek nem közvetlenül 
a természetből vagy a gyakorlatból származnak, hanem természet- és gyakorlatbeli 
céloknak a nem-természetibe, a nem-gyakorlatiba való [módosító] átirányításából”,15 
akkor ezek közös, orkesztrált hangja nem éri el az olvasást: befogadókként ilyenkor 
nem tettünk egyebet, mint „kibetűztünk” egy nyelvi írásképet. De a verset, ha ma-
gunkban – még ha csak a néma recitálás formájában is, de – nem hangoztattuk, akkor 
valójában nem olvastuk el. Innen tekintve a vers létmódja ellenében olvasott Marokkal 
az történik, hogy csak részben vagy egyáltalán nem fértünk hozzá az üzenetéhez. 
Mert ha jelentés gyanánt beérjük az erőszaknak való néma ellenállás jogosságának 
„hiteles” költői szemléltetésével, az itt még Illyés szociális töltetű irodalmi program-
jával is csak részben hangzik egybe. E vers különlegessége ugyanis éppen abban 
van, hogy a benne mondottak implicit közéleti indexei nem a puszta önvédelmi 
jog indokoltságával, hanem a költői igazság módján, poétikai úton illeszkednek be 
az oszthatatlan bioszba-tartozás statikus dinamikájának magasabb törvényei közé. 

13 Margócsy, I. m., 417.
14 Más műnemekkel ellentétben viszont a látvány például nem szükségszerű tartozéka a lírának.
15 Heinz Schlaffer, Geistersprache. Zweck und Mittel der Lyrik, Reclam, Stuttgart, 2015, 68.




