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Karomon nyák, vér és pikkelyek.
Tócsatükörbe nézek, üveges szemmel 
bámulnak kibelezett tengeri istenek.

Győrfi Kata

a napon
a melegtől fáradt tehenek
alacsony tűlevelű foltokban
alszanak, mint elmosódott
zebrák és vízilovak a tévéből.
a szőrük megszívja magát 
merev gyantával, kitinmaradékkal,
bőrükbe beleáll a leszakadt pókláb.

vérük tele van meleg szomjjal,
az elmosódott algák és hínárok 
emlékével az itatóból. 
fejüket a napon hagyják,
és szemhéjuk alatt káprázzák 
az égre a fényes tejutat.

a levegőben
az égetett tarlóban hangyák
háta pattog. tűzszaggal
megtelik a szám, s a fogaim közötti
csendbe beleül a füst. savanyú, 
mint a vékonyabb vadvirágbimbók, 
hogy még éppen nem hunyorgok.

éjszaka, amikor a tarlótűz
már csak por surlódása a levegőben,
kifúj a fogaim közül a füst,
kifúj az égett hangyák potroha,
és felolvad a számban a savanyú vadvirág.
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láthatárán kívül
ezüstlemez-leveleket fúj a szél.
távol az országutaktól, a legközelebbi
település láthatárán kívül,
egy hárserdő tövében
a halottak szuszogása
mozgatja a faleveleket 
még zöldre,
még ezüstre,
még zöldre,
még ezüstre,
billegtetve száraz szemgödreikben az időt.

Poós Zoltán

Az ébresztőóra
Nem tudod úgy lefesteni a régi ház
falát, hogy ne üssenek át a hengerek
mintái. Öregszel, lassan egyformák
lesznek a nyarak, és kikerülnek az idő 
fennhatósága alól, az árnyékok 
megnyúlnak, bekúsznak régi szobádba.

Minden festés után másik teret
kaptál vissza. A festés tüntette el
a feledésre ítélt emlékeket.
Egymáson futnak a henger
mintái, akár a DNS kettős csavarja.

A szobában nincsenek évszakok, 
sem időjárás, a vekker csörgése 
jelzi a rendet az időben. Nincsenek 
viharok, sem szél, csak az ablak alatt 
hajladozó bokor ovációja. Azt hiszed, 
felismernek a falak, de a tér csak 
a vekker hangját ismeri fel. Semmi mást. 
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