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S Z E M L E

Egy újságírói életrajz irodalmi 
és sajtótörténeti dilemmái
Wisinger István: Pulitzer. Egy magyar származású amerikai sajtómágnás kalandos élete

Wisinger István nagy múltú rádiós és televíziós újságíró, egykori szakma-érdekképvi-
seleti vezető (MÚOSZ-elnök), doktorált (DLA) médiakutató, valamint egyetemi óraadó 
és oktató könyvszerzőként már régebben is ismert volt. Ám a 2010-es évek második 
felében új sávot nyitott a pályáján: regényesített biográfiai munkákat kezdett írni.  
A korábbi közéleti, médiaismereti és televíziótörténeti köteteihez képest elmozdulást 
jelentett már egy 2013-as önéletrajzi ihletésű könyv (A fel nem robbant csecsemő). 
Az életművön belül azonban igazán a Szent-Györgyi életrajz (A Nobel-díjas kém, 
Athenaeum, 2016) nyitott új fejezetet, amelynek formátumát továbbvitte a Neumann 
Jánosról szóló munka (Egy elme az örökkévalóságnak, Athenaeum, 2018) és a 2020-ban 
megjelent Pulitzer-könyv is. A trilógiává kiteljesedett három biográfiát nem pusztán 
az köti össze, hogy külföldre szakadt magyar (származású) hírességekről szólnak, 
hanem az is, hogy mindegyiket dokumentumregénynek nevezi a szerző. Kritikám-
ban legelőször azzal foglalkozom, milyen aggályokat vethet fel a műfajmegjelölés. 
Majd kitérek arra, hogy a legendás sajtómágnásról szóló könyv újságíró szerzőjének 
sajtótörténeti szemléletmódjához mely ponton lehet kiegészítéssel kapcsolódni. 
Legvégül a munka apróbb technikai hibáival vetek számot. 

A könyv rendkívül informatív, továbbá újra és újra továbblendülően élvezetes 
olvasmány. A munka egészét áthatja Wisinger István széles látóköre, médiatörténeti 
elmélyültsége és történeti háttérfeltáró szívóssága. Az olvasó Pulitzer életrajzába 
ékelve enciklopédikus összefoglalókat kaphat a korabeli Egyesült Államok politika- 
és társadalomtörténeti fejleményeiről, illetve a 19. század végi tömeg- és bulvársajtó 
jellegzetességeiről. A kötet kiterjedt magyar nyelvű és nemzetközi szakirodalmi for-
rásanyagra támaszkodik. Wisinger elbeszélői módszere egységes az életrajzi trilógia 
mindhárom kötetében: edukatív módon olvasmányos szövegben igyekszik feldolgozni 
választott főhősei életének karriertörténeti és privát/családi eseményeit. Így van ez  
a Pulitzer-könyvben is. Részletekbe menő, de egyúttal kalandosan izgalmas narratí-
vában követhetjük végig a magyar származású amerikai sajtómágnás útját. Kezdünk 
a családtörténettel: makói és még korábbról morvaországi zsidó gyökerek, Pestre 
költözés, korai félárvaság, Albert nevű öccsével való kapcsolata. Megismerkedünk 
az Amerikába emigrálás részleteivel: a mexikói harcokban részt vevő nagybáty ins-
pirálta kalandvágy, az USA-ba kerülés, részvétel a polgárháborúban, az angol nyelv 
autodidakta elsajátítása, beilleszkedés az akkor még inkább német ajkú St. Louis 
életébe. S elmélyedhetünk Pulitzer sajtóipari karrierjében: kezdő újságíró, szerkesztő, 
laptulajdonos St. Louisban (Post-Dispatch) és New Yorkban (World), a szenzációelvű 
lapkészítés megteremtésében betöltött szerepe, az újságírás közéleti missziójáról szóló 
elvei, konkurenciaharcai (főleg – az Aranypolgár című filmnek is ihletet adó – William 
Randolph Hearsttel), politikai szerepvállalásai, a Szabadság-szobor felállításáért indí-
tott kampánya, s a karrier utolsó nagy ügyeként a Panama-botrány. Mindezek mellett 
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folyamatosan láthatjuk kibontakozni Pulitzer családjának történetét (a boldogság éveit, 
de elhidegülését is feleségétől és gyerekeitől), anyagi sikerességét, egészségének fo-
lyamatos romlását, és teljes elmagányosodását élete végére. A Wisinger-féle biográfiák 
egyik legfőbb sajátossága az, hogy a dokumentálható történések reprodukálásának 
sorába helyenként fikcionalizált (teljes mértékben a szerző által kitalált) párbeszé-
dek illeszkednek, amelyek célja az adott szereplők személyes közelebb hozatala az 
olvasóhoz, illetve az érzelmi vagy gondolati reflektálás lehetőségének megterem-
tése az élettörténeti eseményekkel kapcsolatban. A historiográfiailag adatolható és  
a képzeletbeli fejlemények megkülönböztetését szolgálja két megoldás (melyekre az 
előszó figyelmeztet): egyfelől fikciós részek kizárólag a szereplői dialógusok lehetnek 
(és ezek mindegyike az is), másfelől a forrásmunkákból átvett szó szerinti idézeteket 
kurzív szedéssel és sorkihagyásos kiemeléssel választja le a szerző a saját szövegéről.

1.
Wisinger István megelevenítő karakterrajzokkal szolgál. Természetesen elsősorban, de 
nem csupán, a könyv főszereplőjéről (ráadásul esetében életkoronként és élethelyze-
tenként újabb és újabb árnyalattal kiegészítve). Izgalmas miniportrét kapunk még több 
más szereplőről, akik meghatározó emléknyomot hagytak Joseph Pulitzer életében: 
például a legfőbb iparági konkurensének tekinthető William Randolph Hearstről,  
a szintén a sajtópiacon szerencsét próbáló öccséről, illetve érintőlegesen feleségéről 
is. Jó érzéke van még Wisingernek a valósan történeti események közelnézeti (azaz 
helyszíni tudósítást imitáló) rekonstruálásához is. Ennek egyik legszebb és legapró-
lékosabb példája az – egyébként Pulitzer lapjának adománygyűjtési akciója által is 
megtámogatott – Szabadság-szobor avatásáról szóló összefoglaló (Pulitzer, 133–137.). 

Ám az életrajzíró igazán mégiscsak akkor kap lendületet, amikor a saját képzelete 
által teremtett – jobbára szereplői dialógusokban megformált – jelenetekre kerül 
sor. E szövegrészek kiemelkedően erős atmoszférával bírnak. Ilyen például Pulitzer 
elképzelt párbeszéde Grover Cleveland elnökkel (125–128.), Hearsttel (226–227.) és  
a szintén magyar származású Harry Houdinivel (264–266.). A legemlékezetesebb jelenet 
azonban a kötet felütését adó Pulitzer–Rodin-találkozó (18–30., ezen belül szorosan 
a két szereplő eszmecseréje: 24–30.). A francia művész megrendelésre készített 
mellszobrokat az idősödő és már romlott egészségi állapotban lévő sajtómágnásról, 
kettejük Wisinger által fikcionált dialógusához pedig a büsztök grafikai vázlatainak 
modellülése adott alkalmat. Ez a fejezet azért érdemel megkülönböztetett figyelmet 
és dicséretet is, mert más hasonló szöveghelyekhez képest itt a részletezettebb ka-
rakter-, élettörténet- és helyszínleírások atmoszférateremtő ereje és bensőségessége 
többletértéket tud adni a párbeszédjelenet alapszituációjához. Wisinger kétségtelenül 
legnagyobb írói erénye tehát a saját invencióként vállalt fiktív dialógus eszköze (és 
nem például a történetszövés radikalitása, vagy épp egy komplex és az egész művet 
átfogó motívumháló kidolgozása). Ugyanakkor e párbeszédek izgalma legtöbbször 
megmarad az eszmék összecsapásának – vagy legalábbis egymáshoz mérésének 
– szintjén, a cselekményesítés (vagy legalább a jelenetezés részletezettségének) 
igényeit többnyire háttérbe szorítva. Így a kötet még legjobb helyein is hajlamos 
belecsúszni a tézisdráma nemes és nagy hagyományú, de mégiscsak kiszámítható 
és kevésbé fölkavaró beszédmódjába: szereplői beszélgetések elvontabb gondo-
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latváltásaiban illusztrálódnak adott témák, a didaktikusságot sem nélkülözve. (Ez alól 
leginkább a Pulitzer–Rodin-találkozó jelent kivételt.) A könyv javára írandó azonban az, 
hogy a fent említett négy dialógushelyzet közül háromban (Rodin, Hearst, Houdini) 
vissza-visszatérően ugyanaz az elgondolkodtató problémakör vetődik fel: az igaz-
ság sokféleségének kérdése, az eltérő meggyőződések egymáshoz viszonyulása.  
Az igazán izgalmas szempont itt az lehet, hogy e dilemma milyen megközelítésmó-
dokra inspirálhatja például a sajtótörténeti narratívát. Mielőtt azonban e kérdéskörre 
kitérnék, most még azzal foglalkozom, hogy Wisinger irodalmi ambícióival és ered-
ményeivel együtt is miért tartom problémásnak a műfaji megjelölést.

A címadásban csak Szent-Györgyi életrajza használja a dokumentumregény 
kifejezést, a Neumann-könyv már a „regényes élete” szószerkezetet, a Pulitzer-kötet 
alcíme viszont már ezt sem, csupán a védőborítón kap helyet a megnevezés. Ezzel 
együtt is az életrajz-trilógia mindhárom kötetében dokumentumregénynek nevezi az 
adott munkát a szerzői előszó. Igaz, a Neumann-könyv „Szubjektív bevezetőjében” 
még az „életrajzi regény” kifejezés is megjelenik, arra hivatkozván, hogy a szerző 
semmiképp nem tudományos biográfiára vállalkozott, hanem egy olvasmányos 
munka megírására (vö. Egy elme az örökkévalóságnak, 13–14.). Wisinger irodalmi 
ambíciói teljes mértékben érthetőek és respektálandók, hiszen – mint azt szintén  
a Neumann-életrajzban bevallja – gyerekkorától fogva vágyott a szépírói alkotásra, 
és ennek szellemében már 12 éves korában regényt írt (lásd Egy elme az örökkéva-
lóságnak, 14.). Kritikámnak nem tárgya a trilógia két korábbi kötete, ezért most csak  
a Pulitzer-könyvre vonatkoztatva írom: meglátásom szerint a szerző regényírói igé-
nyei és affinitása ellenére sem a legpontosabb a dokumentumregény megjelölés. 
Ugyanis, mint fentebb már utaltam rá, még ha regényesítési megoldások helyenként 
meg is jelennek a műben, bár leginkább néhány meghatározó szereplői találkozás 
jelenetteremtésében és dialógusában, nem pedig a narráció komplexitása vagy 
valamiféle metaforikus/motivikus szövegháló révén; a maga teljességében nem válik 
regénnyé az alkotás. Sokkal inkább a beszédmódok eldöntetlensége és töredezett 
egymásra halmozása jellemzi a kötetet. Azt értem ez alatt, hogy úgy tűnik, a szerző 
végső soron nem tudott választani több eltérő, önmagában is legitim és izgalmas 
műfaj/megszólalásmód közül, amelyek így összekeveredve már narratív szakado-
zottságot és kakofóniát teremtenek. Egyaránt megjelenik a szövegben a szépírói 
fikcionalizálás, a forrásintenzív és átfogó látleletet adó történeti kutakodás, illetve  
a részletekkel bíbelődő és didaktikus enciklopédizmus is. Legszemléletesebb, egyút-
tal pedig talán legfájóbb példája e töredezettségnek a fentebb már említett felütés 
(Pulitzer és Rodin találkozása), pontosabban ennek folytatása. Az atmoszférikus és 
élvezetes (igazi behúzó erővel bíró) felvezetést követő 1. számú fejezet változatlanul 
továbbviszi a Pulitzer–Rodin-párbeszédet, amely során a főszereplő maga kezdi 
elmesélni saját élettörténetét a kezdetektől. Ez a megoldás pedig akár egy olyan, az 
olvasónak felkínált narratív keretezési ajánlatként is érthető, amely azt ígéri: Pulitzer 
fikcionált hangján, saját perspektívájából, önreflektív megközelítésben ismerhetjük meg 
a sajtómágnás élet- és pályatörténetét. Többek közt erre is lehetőséget teremthetne 
a regényformátum. Ám az olvasónak hamar csalódnia kell. A szerző végül nem tud, 
vagy nem akar mihez kezdeni ezzel a narrációs megoldással, ugyanis kilenc oldallal 
később (lásd Pulitzer, 42.) megszakítja a főszereplő szólamát, a törést még külön 
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tipográfiai eszközökkel (sorkihagyással és három csillaggal) is megjelöli, majd pedig 
az életrajzíró végérvényesen visszaveszi a narrátori szerepet és kontrollt. Wisinger 
tehát megtorpan a fikcionalizálás terén, és megmarad egy visszafogottabb eljárás-
nál: a regényszerzői ambíciói mellett szintén meghatározó történet- és életrajzírói 
érdeklődésének forrásra alapozottságát csak alkalmilag szakítja meg néhány fiktív 
dialógus. Egy radikálisabb fikcionalizálási megoldásról, azaz a főszereplő első személyű 
szólamának átfogó narratív keretté alakításáról pedig lemond a kötet.

Az, hogy a szerzői elbeszélő és a főszereplői szólam szétválasztódik az ígéretes 
kezdet után, Wisinger módszertani és előkép-választási önreflexiója szempontjából 
is problémásnak tekinthető. Az életrajz-trilógia formátumalapító első kötetének 
előszava, persze a stílszerű szerénység hangján, két világirodalmi regényes non-
fiction remekművet jelöl meg mintaként: „A könyv írásának módszere az újságírásból 
táplálkozik. Gyökerei olyan amerikai írók műveiben ismerhetők fel a legmagasabb 
színvonalon, mint Truman Capote (Answered Prayers) és Norman Mailer (The Armies 
of the Night; Marylin Monroe; Lee Harvey Osvald). E szerzők tehetségéhez aligha 
mérhetem magam!” (A Nobel-díjas kém, 8.) Ám a mintaképek közül például Mailer 
Az éjszaka hadai című munkája épp azért sorolható be mégis inkább a szépirodalom 
és az 1960-as évek fikcionalizáló igényű „új újságírásának” kategóriáiba, mert egy 
történeti eseményt (egy háborúellenes demonstrációt) a szerző saját, helyszínen 
átélt tapasztalatai/élményei alapján és a belső lelkivilágában lecsapódó hatások 
beszámolóján keresztül mutat be. Ezzel pedig eltávolodik történetírástól és 
hagyományos újságírástól, melyek elsődlegesen a tényekben, a külső megfigyelői 
habitusban és a távolságot teremtő kutatásban érdekeltek (lásd Jason Mosser, Genre-
Bending in The Armies of the Night, The Mailer Review, 2009, ősz). Wisinger Pulitzer-
könyvére – Az éjszaka hadaival szemben – inkább a most utóbb említett distanciaképző 
karakterjegyek a jellemzőek, mintsem a belső és első személyű perspektíva. Mailer 
Oswald-életrajzában a valós karakterekkel kapcsolatos spekulációk és tulajdonítások a 
fikcionalizálás oly szintjére jutnak, hogy ennek következtében az empirikus bizonyítékok 
helyett inkább már „csak” egy hihető igazság képzete kerül középpontba (lásd 
Barrie Balter, Secret Agency. American Individualism in Oswald’s Tale and Libra, The 
Mailer Review, 2009, ősz). A Monroe-könyv megalkotásakor pedig úgy vélte Mailer, 
hogy főszereplőjének a tények és „faktoidok” (azaz a tömegmédia ténynek hihető 
jelenségei) határán kialakult illékonyságát és rejtélyességét a legjobban az életrajz 
szabályai szerint működni képes regény tudja megragadni. Ez a formátum ugyan 
egy valamikor volt élet történetét eleveníti fel, de nem tényektől megkötött, hanem 
elsődlegesen a szépíró magasabbrendű képzelete és intuíciói által vezérelt (vö. Carl E. 
Rollyson Jr., „Marilyn”. Mailer’s Novel Biography, Biography, 1978/4., 49–67.). Wisingernél 
azonban nem érzékelhető a tényektől és forrásoktól merészebben ellépő spekuláció 
olyan igénye és kiterjedtsége, mint ami a Mailer-féle életrajzokra jellemző. (Mellékes 
megjegyzéssel arra is érdemes itt kitérni, hogy A Nobel-díjas kémből legutóbb idézett 
szövegrészben két Mailer-mű címmegnevezése nem felel meg az eredeti változatnak. 
Ezek helyesen: Oswald’s Tale: An American Mystery; illetve Marilyn: A Biography. S 
ráadásul mind Oswald, mind pedig Monroe nevébe is belecsúszik egy-egy elütés.) 

A maileri mintával való összevetés csak a Wisinger-féle önértelmezés kritikai 
megítélhetőségének egyik oldala. Ezért érdemes még a Capote-párhuzamra is kitérni. 
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A töredékben maradt Meghallgatott imák prousti ambíciójú nagyregénynek készült, 
a szerző által sok év alatt személyesen és belülről jól megismert amerikai pénzarisz-
tokrácia világáról, a legtöbb esetben az eredeti szereplőket (és botrányos magánéleti 
ügyeiket) álneves átalakításokkal védve (vö. Gerald Clarke, Capote, ford. M. Nagy Miklós, 
Európa, Budapest, 530–542.). Ez sem az a módszer és formátum, amelyet végül Wisin-
ger Pulitzer-könyve megvalósít (már csak forrásintenzív és életrajzi jellege miatt sem). 

Persze közel sem elégtelen fikcionalizálási teljesítmény, és önmagában is izgal-
mas eljárás a kiemelt szereplők elképzelt párbeszédeit az elsődlegesen kortörténeti 
és életrajzi elbeszélés folyamába helyenként beiktatni. Ám e fiktív elemek alkalmi 
jellege miatt a mű regényessége inkább csak töredékesen érzékelhető, és meg-
határozóbb lesz a történetírói igényű biográfia formátuma. Összességében tehát 
az én olvasatomban Wisinger megmarad inkább az újságíró szerzői pozíciójában, 
mintsem hogy jelentős mértékben közelített volna a regényíróéhoz. Természetesen 
ez még önmagában nem hiba vagy hiányosság. Csak épp a dokumentumregény 
műfaji elnevezést és a regényformátumra hivatkozásokat kevésbé indokolja. Ezért 
pontosabb és hitelesebb lett volna például a kalandos életrajz megnevezés, ha 
már mindenáron az volt a cél, hogy a kötet a biográfia valamilyen olvasmányosabb 
változataként legyen címkézhető.

2.
Mindaz, ami számomra problematikussá teszi a Pulitzer-életrajz regényességét, közel 
sem vonja kétségbe azt, hogy Wisinger műve nagyívű sajtótörténeti és szakmaelméleti 
reflexió. Almási Miklós évekkel ezelőtti kritikája a Neumann-könyvvel kapcsolatban 
még azt állapította meg, hogy az elsődlegesen az emberre fókuszáló olvasmányos 
életrajz megközelítéséből hiányzik a főszereplő tudományos-szakmai teljesítményének 
és eredményeinek közérthető összefoglalása (lásd Neumann, az alig ismert géniusz, 
Mozgó Világ, 2018/12., 96–100.). Ez a kifogás már nem érheti a Pulitzer-kötetet, a szerző 
itt saját terepére lépett. Mint Papp Sándor Zsigmond online könyvajánlójában írta: 
„A Pulitzerről és nem kevésbé az újságírásról szóló könyv testhez álló feladat volt, 
hiszen Wisinger István élete java részében is ezt a hivatást űzte” (Meztelen vállak, 
Könyvterasz.hu, 2020. 10. 19.). Ennek megfelelően mélyreható képet kapunk Pulitzer 
karriertörténetének elvi és gyakorlati aspektusairól is. 

Wisinger már a kezdeteknél (a Saint Louis-i laptulajdonosi időszakában) megmu-
tatja, hogyan vált meghatározóvá Pulitzer munkásságában egy olyan kiadói-szerkesztői 
hitvallás, amely politikai függetlenségre és tárgyilagosságra törekszik, ehhez pedig  
a mozgásteret (azaz a pénzügyi önállóságot) a minél nagyobb lapvásárlói közönség-
bázissal teremti meg. Ezért óhatatlanul középpontba kell állítania a szenzációelvet  
(a szórakoztatás és megdöbbentés szempontjait), de nem feledkezik meg a politikai 
és gazdasági visszaélések leleplezésének küldetéstudatáról sem. (Vö. Pulitzer, 63–64.) 
A könyv újabb és újabb fejezetekben mutatja meg, hogy a New York-i World megvá-
sárlásával és felvirágoztatásával sajtómágnássá vált Pulitzer későbbi pályaszakaszában 
miként vitte tovább ezt a felfogást, amit itt Wisinger már a közérdek szolgálatának 
krédójává tágít: „Joseph a lapja központi feladatának a »közszolgálatiságot« (public 
service) tekintette; ezt a fogalmat valószínűleg először a saját értelmezése szerint ő 
maga honosította meg, eléggé tágan értelmezve.” (Pulitzer, 106.) 



124

Ugyanakkor az ideák mellett az életrajz nem hallgatja el azt sem, hogy a sajtó-
mágnás élete során „egyéni céljai megvalósítása, családja jólétének megteremtése, 
politikai érvényesülése is szoros összefüggésben volt a lapjai sorsával” (Pulitzer, 107.). 
S arról is esik szó bőven, hogy Pulitzer politikai függetlenségre törekvése közel sem 
volt egyenlő a pártatlansággal, hisz befolyásolni akarta a politikai életet (Pulitzer, 
110.), lapjai a demokrata jelölteket támogatták, ő maga pedig még képviselője is 
lett ennek a pártnak (vö. Pulitzer, 63. és 122.). Jóllehet, a sajtómágnás idővel rájött, az 
általa vágyott független újságírás nem hangolható össze a pártérintettségekkel, ezért 
vissza is vonult az aktív politikai karriertől (lásd Pulitzer, 128.). Wisinger a kép teljessége 
érdekében a széles közönséget bevonzó szenzációhajhász logika kényszerútjait és 
hátulütőit sem hallgatja el (vö. Pulitzer, 108. és 113–114.). Mint ahogy azt sem, hogy 
„Pulitzer pályája során volt néhány év, amikor az általa képviselt nemes lapszerkesz-
tési elvek (közszolgálatiság, függetlenség, harc a korrupció ellen) összefonódtak az 
úgynevezett »sárga újságírás« – azaz tulajdonképpen a megszülető botrányújság-
írás – ettől jócskán eltérő gyakorlatával” (Pulitzer, 163.). Sőt, az 1890-es évek végén  
a „yellow journalism” nem csupán járulékos, hanem már fő vonásává vált Pulitzer New 
York-i lapjában (Pulitzer, 164.). Wisinger értelmezése szerint azonban ez inkább csak 
„kikényszerített” eltévelyedés volt, hisz a fő konkurenssel, William Randolph Hearsttel 
folytatott mind élesebb sajtópiaci küzdelem vitte erre az útra Pulitzer lapkiadói műkö-
dését. De még ebben az időszakban is megvédte őt a szakmai elértéktelenedéstől 
és elvtelenségtől az eredeti krédójából továbbörökített minőségi hírszolgáltatás és 
tárgyilagosság. (Vö. Pulitzer, 182.) 

S valóban: az amerikai sajtótörténet-írásban konszenzusosnak tekinthető az  
a helyzetértelmezés, mely szerint Pulitzer lappiaci működésében a szenzációelvűség 
és az tényközpontúság kiegészítették egymást. W. Joseph Campbell – akinek más 
munkáit Wisinger is felhasználta – az 1897-es évet az amerikai újságírás meghatározó 
paradigmáinak összeütközéseként leíró művében elmarasztalja Michael Schudson 
médiaszociológus dichotómiáját (azaz „az 1890-es évek kétféle újságírása” képletet), 
mert Campbell szerint Schudson ezzel leegyszerűsítően szembeállítja az informálás 
és a szórakoztatás logikáit, Pulitzer Worldjét az utóbbival azonosítva, miközben  
a sajtómágnás laptulajdonosi stratégiájában fontos szerep jutott a minél kiterjedtebb 
hírszolgáltatás megszervezésének (vö. W. Joseph Campbell, The Year That Defined 
American Journalism. 1897 and the Clash of Paradigms, Routledge, New York – Lon-
don, 2006, 18–19.). Schudson azonban – és ennek meglehetnek a tanulságai Wisinger 
könyvére nézvést is – összetettebb látleletet adott, és a szórakoztatás/informálás 
viszonya mellett egy másik összefüggésre is ráirányította a figyelmet. Hisz miközben 
tényleg azt írta, hogy a World vált a korban újdonságnak számító szórakoztatáselvű 
újságírás megtestesítőjévé (noha Pulitzer szakmai önreflexiójában ezt nem emelte 
középpontba), Schudson nem feledkezik meg arról sem, hogy rögzítse: Pulitzer szá-
mára legalább olyan fontosak voltak a szerkesztőségi véleménytartalmak, újságját 
egyszerre tekintette tanító jellegű iskolának és fórumnak is. Emiatt pedig a magyar 
származású laptulajdonos, aki a modern tömeglap formátumának egyik fontos 
megalapozójává vált, egyben a régi vágású (19. század eleji) szerkesztők utolsó 
képviselője is volt. A 19. század végi sajtóban ugyanis már nem volt oly evidens  
a véleményrovat meghatározó szerepe (több lapban háttérbe szorították, vagy épp 
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elhagyását fontolgatták). A korabeli laptulajdonosok már üzletembernek tekintették 
magukat, és nem vezércikkeivel küzdő politikai gondolkodónak, esszéistának vagy 
aktivistának, mint amilyenek az évtizedekkel korábbi elődeik voltak. (Vö. Michael 
Schudson, Discovering the News. A Social History of American Newspapers, Basic 
Books, New York, 1978, 98–99.) 

Mindez azért válik fontossá Wisinger könyvével kapcsolatban, mert ugyan  
a magyar életrajzíró szintén idézi Pulitzer tanítói és iskolai szerepértelmezését (Pulitzer, 
147.), és többször is hivatkozik a World programkijelölő vezércikkeire, arra azonban 
már nem figyelmeztet kellő hangsúllyal, hogy Pulitzer közéleti véleménytartalmakat 
középpontba állító újságkészítési elvrendszere és gyakorlata inkább egy korábbi 
időszak öröksége. E helyett Wisinger több helyen is – mint fentebb egy-két példát 
már mutattam erre – elsősorban a „közszolgálatiság” úttörőjeként ünnepli Pulitzert. 
Sőt, könyve végéhez közeledve a sajtómágnás pályáját tulajdonképp egy olyan 
megváltástörténetként összegzi, amelyben a közjó szolgálata – jóllehet, csak egy 
elcsábító és káros kitérő után – mutatkozik végül az egyedül üdvözítő útnak: „1905-
re a The World visszatalált a korrupció elleni harchoz, és egy újabb »sajtóhadjárat« 
során immár a New York-i biztosítótársaságok visszaélései szolgáltatták a hasábjain 
megjelenő írások vezető témáit. Mindez az én olvasatomban azt jelenti, hogy [Pulitzer] 
felismerte: a Hearsttel folytatott párviadalában letért a maga választotta »objektív 
közszolgálati« credo útjáról, és belemerült a »sárga újságírás« etikátlan gyakorlatába” 
(Pulitzer, 269–270.). Ám a Wisinger által használt „objektív közszolgálati” szerkezet 
mindkét tagjához érdemes kiegészítést, pontosítást fűzni Pulitzerrel kapcsolatban. 

Épp az imént említett Michael Schudson munkájából (is) tudható, hogy a 19. 
század végi amerikai újságírásra még csak a tényközpontúság volt jellemző, amiből 
nem következett egyből az objektivitás eszménye. Nem is következhetett, hisz a 
tényekre fókuszálás a 19. század utolsó évtizedeiben mindössze azt jelentette, hogy –  
a korábban ideológiákban és véleménycikkekben érdekelt – újságíró riporterré válva 
a világ történéseit figyeli meg és írja le. Ezzel szemben az 1920-as évektől eszménnyé 
vált objektivitás már az önmagukban hozzáférhető tények elvében sem hisz, ezért az 
újságíró csakis a különféle tények és források kritikus összevetéséből tud kiindulni. (Lásd 
Schudson, 4–6. és 134–144.) Nem véletlen, hogy például a fentebb szintén megemlített 
Campbell is Pulitzer lapkészítési gyakorlatában csak hírgyűjtésről („newsgathering”) 
beszél, s inkább a vele kortárs Adolph Ochst, a The New York Times tulajdonosát 
tekinti az objektivitás előfutárának (vö. Campbell, 18. és 93–94.). Ochs újításaival rö-
viden Wisinger is foglalkozik, de ő Pulitzer és a The New York Times működésmódja 
közt nem eltérést, hanem épp folytatólagosságot állapít meg (lásd Pulitzer, 198–199.).

A közszolgálatiság fogalmával kapcsolatban pedig kétségeket ébreszthet, ha 
– Schudsonra alapozva – elfogadjuk azt a tételt, mely szerint Pulitzer részben még  
a 19. század eleji szerkesztői gondolkodás (azaz a politikai aktivista, véleményfókuszú 
lapkészítés) utolsó továbbörökítője volt. E hagyományban ugyanis az újságírás nem 
törekedett semlegességre, magától értetődően és vállaltan elfogult („partisan”) 
volt, összességében tehát nyíltan valamely részérdek nézőpontját képviselte. (Lásd 
Schudson, 4. és 15.) Természetesen Wisinger könyve sokat tesz azért, hogy az olvasó 
számára hamar belátható legyen: főszereplője közel sem vádolható azzal, hogy kiad-
ványai a 19. század elején pártok vagy pártpolitikusok által direkt és indirekt módon 
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finanszírozott újságok működési modelljét másolták volna. A magyar származású 
laptulajdonos sajtóbirodalma üzletileg önálló és független volt. De az ideológiai pre-
ferenciák és a pártszimpátiák miatt – amelyek meglétét maga Wisinger sem tagadja 
– így is dilemmákat vethet fel Pulitzer régmúltból hozott öröksége. Mert ha – elvi 
kinyilatkoztatásaitól függetlenül – a gyakorlatban továbbra is szorosan kapcsolódott  
a pártos közéleti vélemény-újságíráshoz, akkor az komoly árnyat vet a közérdek 
szolgálatának ideájára. E problémafelvetésem tulajdonképp csak megerősít egy 
olyan gyanút, amelyet már önmagában a Pulitzer-könyv egyik szöveghelye is felkelt-
het. Wisinger ugyanis – egyik szakirodalmi forrásából idézve – ezt írja egy ponton:  
„a vagyon és a hatalom eszköztára mellett ő [Pulitzer] mindvégig megőrizte az elveit. 
Legbensőbb meggyőződése elsősorban megalomániás hite volt önmagában, egy 
olyan erőben, amely szerint ő a közjó érvényesítésére törekszik” (Pulitzer, 193.). Ez a 
meglátás szűnni nem akaró kételyt ültethet belénk: valóban a közszolgálat legauten-
tikusabb formája az, amely „megalomániás hittel” kizárólag önmaga erejében bízva 
(azaz külső szakmai és szabályozó kontrollok nélkül) gondolja kijelölni és megvalósí-
tani a közjót? Vagy nem inkább az önjelölt küldetéstudat hübrisze ez? A kérdés ma is  
a médiaipar több területén érvényes, és nem könnyen eldönthető.

3.
Mint a felvezetésemben írtam, a könyvet áthatja egyfajta enciklopédikusság – sőt,  
a szórakoztatva informálás/tanítás igénye. Jóllehet, néhány kontextualizáló szöveghely 
inkább már túlzó aprólékosságnak vagy didaktikusságában egyenesen fölösleges 
kitérőnek tűnhet. Ilyen például az a rész, amelyben Wisinger a művelt nagyközönség 
számára – ha nem is a konkrét számadatok, de a főbb tendenciák szintjén – vélhetően 
ismert bevándorlási hullámokat mutatja be az Egyesült Államok 19. századi történeté-
ben. A könyv a korabeli újságírás és városi élet technikatörténeti kontextusáról adott 
összegzés részeként egy terjedelmesebb bekezdésben kitér Thomas Edison alakjának 
rövid bemutatására, magyarországi látogatására és budapesti emléknyomaira (Pulitzer, 
78.); miközben ezeknek semmilyen közvetlen vagy áttételes kötődése nincs a könyv fő 
témájához és szereplőjéhez. Folytatható a sor még azokkal a szöveghelyekkel, amelyek-
ben New York korai történetéről olvashatunk tankönyvjellegű tömörségében (Pulitzer, 
42–43.), vagy épp több oldalon keresztül kell az észak-amerikai sajtó fejlődéstörténetét 
végigkövetnünk egészen a 17. századtól (Pulitzer, 70–72.). Egyik szöveghely sem ad hozzá 
többletértéket vagy magyarázó erőt a könyv főszereplőjének élet- és pályatörténetéhez.

A didaktikus hajlam és a környezetrajz e túlcsapásait azért szükséges külön 
felhánytorgatni, mert redundanciájuk még inkább szemet szúr, ha összevetjük őket 
más, kevésbé kidolgozott történeti utalásokkal. Míg ugyanis a fentebb hivatkozott 
esetekben a szerző közismertebb vagy épp nem releváns fejlemények részletesebb 
kifejtésének ad teret, a Pulitzer számára is fontos 1876-os elnökválasztás sajátos 
eredményéhez (Pulitzer, 80–81.) például már nem fűz elmélyült magyarázatot. Holott  
a magyar nagyközönség számára talán nem oly evidensen átlátható az Egyesült 
Államok választási rendszere, hogy egyből kiismerné magát annak rejtelmeiben, 
miért lett végül a republikánus Rutherford B. Hayes az elnök (lásd Pulitzer, 91.), mi-
közben bizonyos szempontból a demokrata Samuel J. Tilden lett volna győztesnek 
tekinthető, ahogy a könyv ezt külön meg is említi. Ráadásul Wisingernek itt van egy 



127

S Z E M L E

technikai-számszaki tévedése is, hisz ezt írja: „Tilden egy elektori szavazattal győzött,  
a voksok 51,5 százalékával” (Pulitzer, 81.). Ténylegesen azonban Tilden a választópolgári 
szavazatok többségét nyerte el. Jóllehet, nem a választást eldöntő 50+1%-os (csak 
50,9%-os) aránnyal. A helyzetet azonban leginkább az bonyolította meg, hogy amikor 
e voksokat átváltották az USA tagállamai által jelölt elektorok szavazataira, kezdetben 
úgy tűnt, Tildennek 184 és Hayes-nek 165 juthat; de csak úgy, hogy 20 elektori voks 
ügye rendezetlen maradt, amelyeket végül a két elnökjelölő párt által megkötött 1877-
es nagy kompromisszum Hayesnek adott, aki így már szoros (185:184-es) arányban 
legyőzte Tildent. A megállapodás részeként viszont az új republikánus elnöknek – azért, 
hogy a győzelemről lemondó konkurens pártot ezzel kompenzálja – le kellett zárnia 
a demokraták által dominált déli államokban a polgárháború utáni rekonstrukciós 
időszakot (és kivonnia onnan a szövetségi haderőt). A Pulitzer-könyvben e történeti 
és politológiai összefüggések kibontása elmarad. Ez pedig azért is fájó hiányosság, 
mert Wisinger – igaz, egy másik munkájában, de épp a regényes életrajzi trilógia 
formátumalapítójának tekinthető Szent-Györgyi-kötetben – az oknyomozó újságírás 
alapvető módszereként ünnepelt kutatói anyaggyűjtést vallja büszkén magáénak (vö. 
A Nobel-díjas kém, 8.), és így nyilván az ezzel járó pontosságot is.

Persze méltatlan volna csak a Tilden–Hayes elnökválasztás bemutatásának 
egyenetlenségei alapján megítélni Wisinger Pulitzer-életrajzának precizitását. S  
a munka – mint felvezetésemben utaltam már rá – a történeti érdeklődés, a háttér-
feltárás eltökéltsége és a széleskörű forráshasználat miatt átfogóan és egészében 
valóban nem vádolható felületességgel. Van azonban néhány olyan – nem kizárólag 
a szerzőt, hanem a szöveggondozásban részt vett további szereplőket is terhelő – 
apróbb hiba vagy tévedés, amelyek ugyan nem nagy horderejűek, de bosszantó 
szeplőkként maradnak meg a szövegben. Ilyenek például azok a helyek, ahol – nyilván 
csak egyszerű, de korrigálatlan – elütés miatt egy-egy évszámjelölés az évszázadot 
vagy az évtizedet téveszti el: egyik esetben egy 17. századi amerikai lapalapító Bos-
tonba menekülésének időpontja (Pulitzer, 70.), másik esetben Theodore Roosevelt 
New York állam kormányzójává válásának dátuma (Pulitzer, 238.) szerepel helytelenül. 
Ugyanígy nyilván csak a felületesség indokolja azt, hogy egy amerikai szakmunkából 
átvett, szó szerintiként feltüntetett, de természetesen fordításban közölt idézetnél már 
önmagában is érzékelhető az elírás gyanúja, amit csak megerősít az angol eredetivel 
való összevetés. Wisinger így fordítja az Adolph Ochsról, a The New York Times kora-
beli kiadójáról szóló részt: „Megpróbált lépést tartani a napilapok [a Hearst és Pulitzer 
által kedvelt, a háborús korszakra jellemző »jingoista«, értsd: nacionalista, soviniszta] 
kardcsörtető módszereivel […], hiszen jól tudta, hogy a két »óriást« semmiképp nem 
győzheti le.” (Pulitzer, 199.) Míg az eredetiben így szerepel: „The Spanish-American 
War, rich as it was in the jingoism of the era, was exactly what Hearst and Pulitzer 
loved […]. Ochs tried working in concert with other newspaper editors, but there was 
no way he could match the giants.” (David Halberstam, The Powers That Be, Open 
Road Integrated Media, New York, 300. [pdf]) Ez alapján látható, hogy itt nemcsak  
a magyar nyelv logikája, de az eredeti forrás szerint is a „Megpróbált…, de” szerkezet 
lett volna a megfelelő, a „Megpróbált…, hiszen” helyett. Téves továbbá az, amikor egy 
kitérő lábjegyzet a New York bandái című filmmel kapcsolatban Martin Scorsese-nek 
szkriptszerzői kreditet könyvel el („A forgatókönyvíró-rendező, illetve a főszereplő, 
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Daniel Day-Lewis […] még korabeli hangfelvételeket is tanulmányozott” – Pulitzer, 89.). 
Ugyanis – az egyébiránt több filmjét íróként is jegyző – Scorsese ebben az alkotásban 
nem vállalt ilyen szerepet. S végül akad olyan szöveghely is, amelynek hátterében 
ugyan egyáltalán nem feltételeznék tájékozatlanságot, ezzel együtt is érthetetlen, 
hogy a szerző miért nem a hazánkban is már legalább másfél évtizede bejáratott 
fogalomhasználattal él. Wisinger ugyanis ezt írja: „Amerikában a bölcsészoktatásban 
még ma is jól felismerhetők a pulitzeri elvek: a kommunikáció szakokon négyeszten-
dei alapképzést követően, egy tanév specializáció után szerezhetik meg a diákok 
a Master of Arts (talán a »humán tudományok mestere« a legjobb fordítás) szintű 
oklevelet” (Pulitzer, 326.). Fölösleges itt a fordítási bizonytalanság. Az angol terminus 
egész egyszerűen a bölcsész mesterszak(os) kifejezésre magyarítható, ugyanis ez 
már elég közkeletűnek és közérthetőnek tekinthető ma Magyarországon (a bolognai 
folyamat részeként bevezetett háromciklusú egyetemi rendszerben). 

A fenti néhány példával szemléltetett hiányosságok és pontatlanságok inkább 
csak apróbb csorbákat ejthetnek a dokumentumregényként címkézett mű doku-
mentaritásán (háttérfeltáró, kontextualizáló és múltmagyarázó hatóerején), de az 
olvasmány élvezetességét nem iktatják ki véglegesen.

Kritikám első pontjában, még a könyv fiktív párbeszédeivel foglalkozva, azt 
vetettem fel, hogy vajon az igazság sokfélesége, az eltérő meggyőződések egymás-
hoz viszonyulásának dilemmája milyen megközelítésmódokra inspirálhatja például  
a sajtótörténeti érdeklődést. Számomra többnyire a komplex és olykor elbizony-
talanító, de a többféle igazságokat megmutatni képes munkák a vonzóak. Minden 
bíráló megjegyzésemmel együtt elismerem, Wisinger István könyvéből ez az erény 
sem hiányzik. (Athenaeum)
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