segitségével — na és a romantikus koltdi eszmények dvatos megpiszkalasaval — igyek-
szik annyira tagassa &s otthonossa tenni az igy megismert vilagot, hogy az olvasdnak
meglegyen a lehetdsége az ezzel kapcsolatos tudas mélyitésére is. (Kalligram)

STERMECZKY ZSOLT GABOR

Admirare necesse est

SzVvOoREN EDINA: MONDATOK A CSODALKOZASROL
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Szinte nincs is mit csodalkozni azon, hogy Szvoren Edina szévegei ismét és e kdtet
kapcsan még inkabb megdolgoztatjak a befogaddt. A komoly munka, ami persze
idénként moka és kacagas, mar az els6 széveggel (szévegben) elkezdddik. Mozgo-
sitdsom rogtdn a masodik oldalon kezd6détt, amikor azon kaptam magam, hogy
probalom felvenni és utanozni az elbeszéld altal leirt mimikai elemeket. Csodalkozénak
bizonyara nem tnhettem e gyakorlatozas soran, de jol szorakoztam igyekezetemen
és (bizonyara) furcsa szemoélddkemeléseimen. A szerzd irdnidja, megfigyeld, a dol-
gokon kivll helyezkedd pozicidja tehat mar itt mikod(tet)ésbe lépett. A csodalkozas
természetrajzat ado elsd személyl bevezetd sz6veg olyan dnfeltard irds, amelyben
az alkotd a vilag jelenségeihez, az emberekhez, targyakhoz vald alapvetd viszonyat
fogalmazza megq. Ez kifejezetten irdi viszony, nem személyes. Ennek a viszonynak része
és alapja az a feszlltség is, amely a megszolald szemlélet- és gondolkodasmaodia,
valamint a tarsadalmilag elvart viselkedésformak, a megszokasokbadl, automatizmu-
sokbdl allo, gesztusok szintjén (is) mikodd tarsas ,0sszjaték” kdozt huzodik: képtelen
vagyok a csodalkozasra, de ha mindent valdszintinek, vagy akar csak lehetségesnek
latok, ennek a dolognak nem sok k&ze lehet barmiféle elérelatashoz, okossaghoz,
dicsfénnyel évezhetd prudencidhoz” (5.). A kilvildg azonban mintha egyoéntettien
mukodtetné a csodalkozd ember szerepét mint a tarsas viselkedés udvarias, figyel-
mes, empatikus formajat, és ennek egyezményes jelegylttesét hasznalja minden
alkalommal, amikor valami varatlan, meglep®, kiz&kkentd, érzelmi reakciot kivaltd
dologrdl van sz6. Vagy csak ugy megszokasbol, az interakcio kedvéeért.

A csodalkozasra vald képtelenség tehat iréi dnvallomasként (ars poeticaként)
értelmezhetd a kotet cimadod szévegében, eldlegezi (és a korabbi kotetekre nézve
egyben 6sszegzi) azt a Szvoren-torténetekre jellemzé gyakori elbeszéldi alapallast,
amely a legfurcsabb, legbizarabb dolgokat is szemrebbenés nélkil (semmi
szemoldokemelgetés), evidenciaként kezeli, s megteremti a sz6vegek tavolsagtartod
irénidjat és a résekbdl [hidtusokbal, elhallgatasokbdl, mellérendezddések illesztéseibdl)
kiaramlo tragédiat. Megsejteti az ok-okozati viszonyok komplexitasat, mélységet. A
csodalkozas lehetbsége tehat leginkdbb ezekben a résekben van, e résekbdl termelddik,
kifejezetten a befogaddi oldalon a megértés, értelmezés folyamatai soran. Az orszag
legjobb hdhéra cimi kétetben elhangzo, citatumszer( kijelentés, ,A csodalkozas egy rés,
amibe bele lehet cslsztatni a labat” (A kafarnaumi csoda, 112.) Gj helyet és dsszetettebb
értelmet kapott a Mondatok a csoddlkozasrol cimi széveg egyik passzusakent.
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A bevezetdt a kotet legterjedelmesebb része, az Ohrwurm-jegyzetek kdveti.
A német kifejezés fllbemaszot, fllbemaszo dallamot jelent, ahogy erre mar a korabbi
recenziok is kitértek. A két jelentéssel is rendelkezd német kifejezés ismét talanyok elé
allithatja az olvasot. A balhiedelembdl nevét nyert rovar (nem maszik fiilbe, nem rag
dobhartyat) és a valdban flilbemaszo dallam tehat némileg ellentétes eldjellel feszdl
egymasnak, s bar tetszetds lehet a tévhiten és e téves megszokason alapuld rovar
nevének jelentéstdbbletét jatékban tartani e szdvegrész esetében, az ide sorolt irdsok
megis inkdbb azt sugalljak, hogy a dallamtapadas elve, jelensége szervezi a révidprozai
darabokat, olyan étletek, de még inkabb olyan kifejezések, szavak, amelyek fogva
tartjak az irdi képzeletet, s a zenéhez hasonldan kognitiv viszketést eredményeznek,
amit egyszerlen muszaj alaposan, kiterjedten, ismétiédben megvakargatni.

Marjanovics Diana a Jegyzetek kezddmondataival kapcsolatban a narrativ horog
eljarasat, eszkdzét emliti, meglatasa szerint a meglepd, erds elsé mondatok megra-
gadjak az olvaso figyelmét, és bevonjak 6t a novella vildgaba, szévegébe. (Homo
mirabundus, Litera, 2021. augusztus 14.) A narrativ horog ennél kiterjedtebben is érthetd
Szvoren szévegeire. Az olyan tételmondatszer( felltések mellett, mint a ,Nincs olyan
tok, amibe egy hegedu pontosan illene.” (30, a ,Gyerekkoromban beleestem egy
kutba.” (78.) vagy a ,Vitdam van valakivel, aki figgonyokkel érvel.” (34.) a monotemati-
kus, egy-egy nem mindennapi jelenseéget koriljard, nyelvi-helyzeti variacidkra épild
vagy az egyes szavakba, kifejezésekbe kapaszkodo, azoknal ,kényszeresen” letapadd
szbvegek szintén felfoghatok makacs horgoknak, amelyek nem hagyjak lankadni az
olvaso figyelmét. llyen a Idpanik huszondt esete, amelyben a néhany sorban felvil-
ketté van (e szovegbdl is) megismételt felsorolasa. A tematikus ,kényszer”, fixaciod
szervezi példaul a taps, a B. kisasszony hata vagy a barlangdsz cimU darabokat. Mas
irdsok a hianybdl, leginkdbb az alany vagy a fétéma kitakarasabol (elhallgatasabol)
épitkeznek. A szdvegek feszlltségét az adja, hogy a ki nem mondott, elhallgatott
lényeges elem fenntartja a befogado erdeklédését, kivancsisagat, s a szbveg zajlasa-
ban, bekezdésrél bekezdésre alakitja az olvasoi elvarasokat és az értelemtulajdonitas
lehet&ségeit. llyen irasnak vélem példaul a kék, zéld és sarga cimU szines darabot,
amelyben az olvasdnak kell(ene) rajonnie, hogy mit vagy miket jellemeznek ezek
a szinek. A kongatom a tlizhelyet épp azt a valamit nem nevezi meg, amire az elbeszéld
aggodalma irdnyul, igy a mindennapos elévigyazatossag, faradalmas odafigyelés
targy hijan egészen nyomaszto kdzeget teremt, a targy nélkuli félelem szorongassa
duzzad. (E sz6veqg a slirités, elhallgatas, a bizonytalansag fenntartasa altal 1étrejovd
hatasaban parhuzamba allithatd a k&nyv masodik részében talalhatd Csemete cimi
novellaval) Szintén a hidnnyal, a Iényeges elemek elhallgatasaval él az Anker zstror
vagy a ldszag cimi széveq is. Mas esetekben egy kifejezés, szo, név, maga a helyzet
vagy egy bevetett hasonlat ad absurdum fokozasa adja a sz6veg energigjat, és hozza
|étre a képzelet akaratlan vagtajat, amit akar a filbemaszé dallam kényszereként, akar
makacs narrativ horogként is értelmezhetliink. Szamomra ilyennek tdnnek a fliggd-
nydkkel érvel, a Gregor szobdja, az O. és az emberléptéku légycsapok cim( irasok.

Ezek aziméntismertetett tipusok, eljarasok egyaltalan nem ismeretlenek Szvoren
prézamUvészetében, a kordbbi kdtetekbdl is jonéhany példat taldlhatunk ilyen vagy
hasonlé irdi miveletekre, illetve ezeknek az eszkdzdknek az egylttes hasznalatara.
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Az Ohrwurm-jegyzetek Ujdonsaga azonban éppen az, hogy ezeket a poétikai, reto-
rikai eljarasokat joval sdritettebben, terjedelemben is szlikebbre fogva valdsitia meg
a szerzd, igy a szdvegek abszurditasa, humora és a groteszk hatas intenzivebb lesz.
Mindez azt eredményezi, hogy Szvoren Edina prdzaja egészen Uj szinben tlinjén fel,
a nyelvi-retorikai bravurok, a humor, az abszurd elemei jéval kacagtatdbb, kénnyedebb
befogaddi élményt nydjtanak, ugyanakkor, ezzel egytt, e szbvegek egy részének
groteszk jellege épp abban ragadhatd meg, ahogyan a dolgok, jelenségek, emberi
helyzetek ilyenfajta dbrazolasa eqgy, a korabbiaknal elvontabban, altalanosabb érte-
lemben nyomasztd, szorongatdbb vildagot mutat meg, eltavolodva az egyes torté-
netek egyszeri, egyedi, ,torténetszer(” jellegétdl. Id6nként egészen kafkai moédon.

A Jegyzetek, mfaji meghatarozasuk altal is, jelzik az alkotdi pozicio, abrazo-
lasmaod valtoz(tat)asat, a mufaji elmozdulast, formakisérletet, és egyben ellenpontot
képeznek a hosszabb, kibontottabb novellakkal szemben. A kdtet egységeinek
mufajok szerinti elrendezése — Ohrwurm-jegyzetek és Hét novella — mindenkép-
pen e mUfaji, formai szempontra irdnyitja a figyelmet. A jegyzetek kifejezés kiiktatja
a torténetszerliseg kdvetelményét, egyfajta tartalmi, formai szabadsagot érzékeltet,
az tletek csirdjanak kdzreadasat és kibontasanak tetszéleges lehetdségeit, ugyan-
akkor a tdmor, lényegretdréd meg/feljegyzések olyan révidprozai darabok, amelyek
a tartalmi szabadsag mellett a narrativ redukcié eszkdzeivel, a prézai minimum
elemeivel dolgoznak. S mivel a révidprdza kantarja joval révidebb, ezért érezhetd
ugy, hogy az egyes mondatoknak, kijelentéseknek, neveknek, furcsa — valos és
kitalalt — kifejezéseknek, szavaknak hangsulyosabb, jelentdsebb szerepe van, hogy
az egyes elemek joval terheltebbek”, hogy a szerzd, mondhatni, ezeken lovagol.
Ahogy az elbeszélés suritettebbé valik, és elhagy vonatkozasokat, ugy ,ndévekszik
a nyelvi megjeldlés intenzitasa, €s a hangsuly fokozatosan attevédik-ataramlik a jelentés
és a hangzas rétegeire” (Thomka Bedta: A pillanat formai, Ujvidék, Forum, 1986, 26.).
A hatas, ahogy ez mar elhangzott, leginkabb abszurd és groteszk, nem meglepd,
hogy a recenzensek Orkény egyperceseit emlitik kindlkozd parhuzamként. Ezekben
a szovegekben a szerzd korabbi novellaihoz, toérténeteihez képest még inkabb part-
vonalra kerulnek a térténetalkotashoz altalanosan hasznalt narrativ elemek, mint a tér,
a helyszin és az id6; a szerepldk viszonyrendszere sok helyen hianyzik vagy erdsen
redukalt, tovabba az ok-okozati &sszeflggések még inkabb rejtettebbek, hianyoznak,
s a szovegek sokkal elvontabb, attételesebb mddon szdlnak a vilagroél, az emberi
|étezésrdl, a tdgabb-sziikebb tarsadalomrdl. Ezt a gondolatot erdsitheti meg Thomka
Bedta meglatasa is: ,A groteszk alogizmus legkllonfélébb megjelenési formai nem
interpretalhatok a megszokott oksagi elbeszeéld logika alapjan. A kérdés a szerkezet
problematikajabol atvezet a benne testet 61td szemlélet, vilagnézet kérdéskdreihez.”
(Uo.,18.) A19. szazad legvégétdl létjogosultsagot nyerd rovidtorténetet tehat a hagyo-
manyosabb narrativ elemek és logika elhagyasa, atformalddasa, bizonyos retorikai
muveletek — redukcio, sUrités, fragmentumszerldség, metaforikussag — szerepének
novekedése jellemzi. A rovidtorténet a merész csdkkentésen alapul, s ez mar az el-
beszélének az anyagahoz valo viszonyaban is érvényesll, a szelekcio, a csokkentés
meértéke és modja tudatos szerkesztési folyamat. S bar Szvoren prozajat eddig is az
aprolékos kidolgozottsag, a tudatos elbeszélés- és elrendezésmod jellemezte, ugy
gondolom, hogy az Ohrwurm-jegyzetek egyes darabjaiban a magyar kispréza reme-
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keit Gdvdzdlhetjuk. A kilsé beszlikilés tehat épp a ,a forma belsé tagitasat” jelenti,
az ,értelem- és jelentéstartalmak elmélyitését, megsokszorozodasat” (uo., 22, jelen
esetben az emberi létezéssel, Iétbe vetettséggel kapcsolatos disszonanciatapaszta-
lataink, -érzéseink fokozddasat. Szvoren Edina szdvegei olvastan egyszerre nevetink
és sirunk, esetleg parhuzamosan csodalkozunk is.

Mindemellett, a Jegyzetek lelkesitd Ujdonsagan tul nem hagyando figyelmen
kivil a kétet masodik felének Hét novelldja sem, amelyek a mar ismert hangon és
terjedelemben mondanak el térténeteket. A Pertu ta egyre erésebb benyomasom,
hogy Szvoren Edina térténetmondo, -megjelenitd kedve kiapadhatatlan, ahogy példaul
Darvasié is, az életrdl, az emberi viszonyokrdl, csaladi kdtelékekrdl, s féleg a szulé—
gyerek-kapcsolatokrol tett megfigyelései, a finomviszonyoknak, rezdlléseknek, aprd
jeleknek, 6sszefliggéseknek az dbrazolasa mindig izgalmas, gondolatokat és érzése-
ket csiholo, a torténetszdvés és -adagolas dinamikaja, feszitése sokszor lenyligdzo.

A torténetek — a legkevésbé térténetszerli a Dinnyemag — tovabbra is f&képp
a csaladi viszonyokra fokuszalnak, egy szlk kdzdsség jelen- vagy multbeli mikddésén,
esemeényein, térténésein keresztll lattat emberi, tarsadalmi jelenségeket, kérdéseket.
A tobbségében els6é személyl elbeszélések kdzelképei tobbszor (a felndtt) gyerek
nézépontjabol szélnak (Utunk a mdldhoz a viadukton at, Vejnstejn-hatas, Csemete,
Elsé videdlejatszonk Alsonémediben), nem egyszer a sziléhdz, kildndsen az apahoz
valoé viszonyok kapnak részletes abrazolast. De a csaladi &sszdinamika megmutatasa
is hangsulyos, példaul a Vejnstejn-hatas, a Csemete és a Kedvesék cimU darabok-
ban, ez utdébbiban a csaldadi harmast az &zvegy anya, fia &€s annak baratnéje alkotja.
A Hét novella torténetei joval kevésbé feszegetik a realitas-irrealitas hatarait, mint
a Jegyzetek egyes darabijai, bar az elhallgatasok, hianyok és a bizarr, nem mindennapi
furcsasagok, apro részletek a realitas ,szelsd” értékei felé terelik a torténeteket, s e
tekintetben mindenképpen a Csemete cimi novella merészkedik a legmesszebb.
A Kafka Atvaltozasat is tdbb mddon megidézd széveg (a kdtetbeli Gregor szobajaval
parbeszédet alkotva) végig bizonytalansagban tartja az olvasét a csemete kilétét,
milétét illetden, s az elbeszélés alapjan tobbféle [éld)lényre is asszocidlhatunk: sérlt,
fogyatékkal élé vagy allami gondozasbol érdkbe fogadott gyermekre, hazidllatra,
manoszerl [ényre vagy barmilyen mas, torz, nem mindennapi — néha kdz- és 6nve-
szélyesnek is bizonyuld — ,szérnyre”, aki/ami mégis jelentds szerepet (,a szeretet egy
Ov”, 209.) tolt be az iddso6dd szuldk és a mar felndtt testvérek életében. A Csemete
szandékosan nem igyekszik elddnteni a dédelgetett |ény személyének kilétét, sét,
bekezdésrél bekezdésre lebontja, épiti, Ujragondoltatja korabbi vélekedéseinket.
Az Uj csaladtag a csalad életét is atformalja, a szeretethez, kétédéshez, halalhoz
valé viszony alakjahoz, hianyos ismereteihez, képességeihez képest kaphat Ujfajta
meglatasokat. Csemete kilétének talanya, bizonytalansaga alkalmat ad arra is, hogy
a szerzd a névvel, névadassal kapcsolatos (6n)ironikus reflexiodit is kifejtse, ami a rovid-
térténet mar ismertetett mifaji jellegzetességei miatt Szvoren e koétetében kiléndsen
jelentds szerepet kap. ,Apank jobbara azokhoz a nevekhez vonzodik, amelyek ugy
hangzanak, mint az okos, am életidegen emberek alkalmatlan pillanatban elsttétt
viccei. A szuleink lakasaban, magunk k&zdtt még csak-csak a szankra vesszuik valahogy
[Csemete nevét...]. Az allunkkal kissé lefelé bokve mondjuk: apank nem tud jo nevet
adni. [...] Olyan ritkan lehet nevet adni valaminek, szabadkozik idegenek elétt apank.
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Ezigaz. Legutdbb a vezeték nélkili telefon kézibeszéldjének adhattak nevet a szlleink,
az elo6tt pedig csak neklnk.” (198.) Az ird azonban, aki torténeteket ir, gyakran adhat
nevet, kedvére nevezheti el karaktereit, s ez Szvoren szamara — lathatdan — remek
lehet&ség karaktereinek egyénitésére, egyedivé tételére. A kildnods, idegen hangzasu
vagy ugynevezett beszéld személynevek az eddigi kotetekben is szerepeltek: Z6,
Usak, Szamogon, Kljucs, Popa Eva, Danék és Kionkaék, am itt egyenesen hemzsegnek:
Malcsik, Gruska és persze O; Jurk tanitd, a Fésiis és a Ruszin fiu, Anker zsiror stb., de
igazan zavart okozo és szérakoztatd a Névér Andor és a Kedvesék névvalasztas is. Am az
egyik kedvencem a Név a taps cimi szévegben, ami olyan, mintha egy kéziratba jobb
hijan jeldldként beleirt, majd gy hagyott név lenne. (,Név szégyelli a tapsolasat.” 124.).

A Csemete cimU novella, amely mindenképpen a kdtet egyik legkiemelkeddbb
irdsa, mozog tehat leginkadbb az irrealitas hatarain a hosszabb szévegek kézll, de
hasonlo hatast kelthet még a H. meg a nagyravagyo felesége meséi cim( szbveq is
a hidnyzo, szinte teljes bizonytalansagban tartott, feltehetden csak a feleség fejében
létezd ,tOkéletes” mult miatt. E szOvegeknek a valdsagtol vald elrugaszkodas ad pa-
rabolikus karaktert, elvontabb és tagabb jelentést, hasonldan a Veejnstejn-hatashoz,
amelyben a fészerepld felnétt fejjel ddbben ra, hogy gyerekkoraban pszicholdgiai
kisérletek ,aldozata” lehetett, sét, hogy tulajdonképpen az egész gyerekkor maga
egy nagy kisérlet. ,A kdvetkez6 napokban azon kapta magat, hogy az emlékeire
sorra raprobalja a kisérlet kifejezést.” (178.) Minden gyerek ki van téve a szllei, roko-
nai, a szocialis intézmények és a tarsadalom altal egy végtelen elvarasrendszernek,
amely soran folyamatosan méricskélik képességeit, tulajdonsagait és klldénbodzéd
kompetenciait, megprobaljak kideriteni, felmérni kilénleges képességeit. Hatha van
valamilyen ,Einstein-hatasa”, mert szamomra a cim Einstein eltorzitott hangalakjanak
tlnik. A gyerek maga egy intelligenciababu, egy pszichoszocialis kisérlet, versengésre
hasznalt alany, akibdl — normalis, egészséges, sikeres, boldog, versenyképes? — fel-
nétteket igyekszik nevelni a tarsadalom, am a nagy igyekezet olykor inkabb karokat
okoz. A pszicholdgiai kisérletek, melyek kézll nem egy a pszicholdgiai kurzuso-
kon megtanult alapkisérleteket eleveniti fel, példaul a Bobo baba-kisérletet, amely
az agressziv viselkedést vizsgalta a 60-as években, az embert mérhetd, felmérhetd,
hatasokba, rendszerekbe, skalakba, tablazatokba helyezhetd Iényként kezelik, atlagos
és nem atlagos tartomanyokba, tipikus és atipikus kategoériakba soroljak. ,Mialatt
a tweedzakds egy parttalan széonoklatba fogott, miszerint a kisérletek valdjaban
Ugyesen megszervezett, hajszalvékonyra kdszorilt kések, amik életkorrdl a habitust,
formardl a szint, ismétlédésekrdl a véletleneket a kdrnyezd szdvetek legcsekélyebb
roncsolddasa nélkil képesek lehantani, & a lélekjelenléte maradékat arra ésszpon-
tositotta, hogy sikerdljon elrejteni a csodalkozasat.” (178.) E novella alapjan nemcsak
a gyerekkor, hanem az élet maga — sét még a mlvészet — is egy nagy kisérlet, melyrél
csak a végén derul ki, hogy mennyire volt sikeres.

Akkor pedig mar késé csodalkozni. (Magvetd)
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