S ZE ML E soocee

A haza tag romantikaja

MARKO BELA: A HAZA MILYEN?

Az idén 70 éves Marko Béla A haza milyen? cim( koétetének masodik olvasasakor
megprobalkoztam egy kisérlettel: miutan a kdnyv mind terjedelmében, mind pedig
elsé olvasasra kildonds tagassagot sugalmazott, ezt a tdgassagot a cimhez igazitando,
azt kezdtem el vizsgalni, hogy milyen az egyes prozaversek hazaleirasa akar konkrét,
akar tdgabb, metaforikus értelemben. Utdbbi értelmezésre mar a kétetkezdo, az elsé
ciklus elétt allo Hideg fény is &sztonzétt, tudniillik ennek a versnek a végén maris
ott lebeg az a fajta kettdsség, ami ezt lehetévé teszi: ,Van / még annyi erém, hogy
elképzeljem, / amint a lassan szétarado forrésag / feltdmasztja fagyott hazamat.”
A sz6veqg korabbi része egyaltalan nem a tag értelemben vett hazafogalomrol szol,
sokkal inkabb egy profanabb és szlikebb térrdl, az otthonrdl, méghozza olyan hét-
kéznapi problémak leirasanak segitségével, mint a téli hideg és a villanyégd-vasarlas:
»Anna / példaul nem szereti a hideg fényt. [...] megborzongunk, mikézben egy / szal
ingben vagy bluzban jarkalunk / a jol f(itétt szobaban”. Mivel a versvégi haza sz6 hasz-
nalata mindenképpen egy tagabb értelmezés felé mutat ebbdl a térbdl, igy a kdtet
cime mellett a kdtetkezdd vers is azt sejteti, hogy itt valamiféle szamvetés készulddik
a haza és az otthon levés kiulénbdzd dimenzidival kapcsolatban.

Milyen tehat a haza? Ahogyan a Hideg fényben a leginkdbb fagyott, ugy az elsé,
Tandeérkert cimd, gyerekkorrol szolo ciklus elsd versében, a Tlizhanydban a leginkabb
potencialisan veszélyes. ,[...] egy régota / haldoklo tlizhanyd mellett szilettem, / kihdilt
kraterében meggydlt a viz, [...] megtanultam / a labam ala figyelni, és a fejem folé
is”. Mintha csak ez a féldrajzi—szlletési korilmény azonnal arra a kdztes figyelemre,
egyuttal kettds értelmezésre predesztinalna, amit mar a Hideg fény terébdl kinyuld
hazafogalom is jelentett. A Tlndérkert versei sorban jelenitik meg ennek a kettds
értelmezésnek a legklldénbdzébb élményekben megmutatkozo elsd pillanatait,
ezzel egyuttal metaforikusan folyamatosan bdvitik a valaszt a kétet cimében feltett
kérdésre. Ahogyan az sem elhanyagolhatd, hogy Markd milyen érzéki pontossag-
gal képes megragadni ezeknek a szévegeknek a jelentds részében a szégyenérzet
fogalmat, régziteni a szégyen elétti és utani pillanatokat. Az olvasas gyonydre cimU
versben példaul az otthonossag érzését az almaillat és a savanyitott kaposzta mel-
lett az az id&szak jelenti, amikor a szbveg beszélbje ezeket az illatokat még minden
szégyeneérzet nélkll azonositotta az emlitettek tarolasara szolgald, évohely feliratu
pincével, mert még nem ismerte az 6vohely szd eredeti kontextusat. Vagy ott van
a Holdvilag, amelyben a beszél6 fiatalkori énje titokban figyeli a tikodr el6tt fésulkddd
nagyanyjat, és egészen a rajtakapas pillanataig fiatal lanynak latja.

Az egyes szbvegek hazaleirasait vizsgalo kisérletem egészen a masodik ciklus
(Igen, igen, nem, nem) végéig kitartott, ott azonban zavart megallasra késztetett
a Parbeszed cimu vers: itt annyira egymas mellé kerliltek a haza addig tematizalt
nagyobb dimenzidi — az elsé ciklus gyerekkor-kdzpontusaga és a masodik lokalis
térténelmisége —, hogy raddbbentettek sajat kisérletem folytathatatlansagara. ,Elébb-
utébb beszédbe elegyediink a targyakkal. [...] Beszé&lt volna a tihanyi ekhéhoz, a naphoz,
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/ a holdhoz. [...] Magatdl értetédd, / hogy a koltdk akar a csikdbdrds kulacsnak is /
szerelmet vallanak [...] a tdbbé-kevésbé / elvont fogalmakat is megszolitjak. Hazam,
/ mondjak, hazam. [...] Kidltottam én is kétségbeesve: / hazam! Es jott a valasz egy-
szerre kétfeldl is: / tessék?” A lokalis-térténelmi kontextuson — vagyis a hataron tuli
magyarsag kérdéskorén — kivul mintha arra vilagitananak ra ezek a sorok, hogy nem
is annyira az egyes szdvegekben van a haza, mint inkabb a hazaban a szévegek. Ezek
megtalaldsahoz viszont olyan folyamatos parbeszéd szlikséges, amelyhez képest
addigi vizsgalddasom mindenképpen egyoldald, nem is beszélve arrdl, hogy ,[a]
folyamatos / parbeszéd az 6regek és a kdltdk privilégiuma”, tehat fiatal olvasdként
eleve korlatozottak a lehetéségeim.

Talan ezzel a parbeszéd-tapasztalattal is &sszefliggésben allhat a masodik cik-
lusnak az a tulajdonsaga, amellyel a kortoérténeti értelemben vett romantika és annak
valamiféle kései dnreflexidja, pontositasa kdzott egyensulyozik. A forradalmi versek
annak ellenére is kivalo taptalajt jelentenek erre a probalkozasra, hogy Markd koltdi
vildgaban a forradalom sz6 elsésorban a ‘89-es romaniai élményeket jeldli. Maga az
eszme tudniillik nem valtozik, a kifejezés a ceausescui kdrnyezetben is automatikusan
hozza magaval a szabadsag és a szerelem témait. Ott van példaul az Erotika, amelyben
a beszél6 egy, a romaniai forradalom idején a lakasukba beesd fiatal barati hazasparra
emlékszik, ezen bellil is a feleség szakadt harisnyajara: ,Futds kdzben a lany, / illetve mar
asszony leesett a féldre, csupa vér / volt a térde, és tenyérnyi foltokban kiszakadt / a
harisnydja a labikrajan, de feljebb is. Felhuzta / lelkendezve a szoknyajat, mutatta, hogy
igen, / acombja is, egy pillanatra racsodalkoztam, amint / védtelenll fehérlett a bére
a szakadasban.” De ugyanigy szerelmi hasonlathoz nyul a szintén igencsak beszédes
ciml Pamfletis: ,Mint a szerelemben. / Hogy taldn nem is hazudsz eleinte, / de csak
azt mondod el, amit a masik / hallani akar”. Hasonldan romantikus alapvetést piszkal fel
a Gyakorlat, még ha idébelisége ugyancsak erésen tul is mutat az emlitett korszakon:
ez a szdveg a kdnyvek és az iras dicsésegét allitjia szembe annak a kényvégetésnek
a tapasztalataval, amely csak részben alapszik a masodik vilaghaborut megel&zéd
szokas rossz emlékén (,Akarhanyszor / sor ker(lt ilyesmire, kdvetkeztek utana / az
emberek is. Mindenféle masfélék”), mert masrészt ,mi van a réges-régi dilemmaval, /
hogy éppen fazunk? Nagyon fazunk.” Erkélcsi itélet nincs is a szévegben, inkabb csak
recepcioesztétikai tanacs: ,Ez a vers itt csak gyakorlat. Mint békeidében / a légiriado.
De ha eljon a pillanat, helyetted / mégsem valaszolhat. Mert nem arra valo.”

A romantikus eszme 6nreflexidjanak a legizgalmasabb darabjai azok a szbve-
gek, amelyekben Markd olykor egyaltalan nem is leplezett szemtelenséggel felesel
a magyar romantika sematizalddott iskolapéldajaval, Petdfi Sandorral. A forradalom
meghatarozasaban példaul egészen nyiltan: , A forradalom leginkabb a szerelemre
hasonlit. / Nem arra gondolok, hogy csak nézzik sévarogva / a szabadsagot, aztan
hirtelen elhatarozassal / megszolitjuk. Es nem is nagy kolténk kamaszos / felkialtasat
idézem, hogy: szabadsag, szerelem. [...] Romed és Julia halhatatlan erkélyjelenete /
juthatna eszembe, csakhogy errefelé ebbdl is / forradalom lesz, vagy a forradalom
parddidja, / a vilagsajtét is bejarta, ki ne emlékezne, ahogy / a kétségbeesett zsar-
nok szerelemért esedezett az / erkélyrél. [...] Mert a diktatorok élettdrténetét végll
/ Rejté Jend irja.” Kdzvetettebb mddon a harmadik ciklus, a Kezdek kildtni egyes sz6-
vegeiben jelenik meg a Petdfivel vald eszmetdrténeti birkdzas: az itteni, alapvetden



S Z EMLE

az elmulds gondolataval ismerkedd szdvegek gyakran ltik természeti versek formajat,
egyuttal azonban pont, hogy a kiutat keresik annak a fajdalmas és harcias elmulasnak
a gondolatabdl, amely a hagyomanyos Petéfi-eszménynek elengedhetetlen része.
A Mentségben még kevésbé formai, mint inkdbb tartalmi szinten: ,[...] mostanaban
kezdek / tulsagosan vigyazni magamra, nehogy egy / szaguldd auto elsodorjon, ha
lelépek a / jardarol”. Késébb az Eletcélban mar elkezd uralkodni a természeti forma:
.Nem igaz, hogy egyformanak szllettlnk, / és csak menet kdzben tdvolodunk el
egymastol, / mert mas-mas sebeket kapunk. [...] Ez mind / igaz, és mégsem. Hiszen
valdjaban koézeledlnk. / A szilvamag és az almamag kdzott sokkal nagyobb / a ki-
|&dnbség, mint a szilvafa és az almafa kdzétt”. Az elmulashoz ilyen modon viszonyuld
kdzeledés azért elég latvanyos ellentétet mutat az ,[o]tt essem el én, / A harc meze-
jén” eszméjével. Es akkor a Helyfoglalds cimU verset még nem is emlitettem, amely
aleginkabb olyan, mintha a Petéfi-vilag zoId aktivista antitézise lenne: , Epits hazat egy
teljesen Ures telekre, / ahova nyers illatokat hoz a mezérél a szél, [...] Mindegyik haz
Babel tornya. Sét, az ember is / Babel tornya attél kezdve, hogy megsziiletik, / mert
a varjaktol, galamboktdl, verebektdl, / de legféképpen Istentdl veszi el a helyet.”
Vagyis ebben a szévegben nem ,[e]lhull a virag, eliramlik az élet”, hanem gyakorlatilag
épp forditva: eliramlik az élet, és kinyilik a virag.

A Marko altal belakhato-belakott hazat alapvetden ez az elsé harom ciklus —
a gyerekkor, a forradalom és az elmulas ciklusa — hatarolja. Amik ezek utan kdvet-
keznek, azok mar inkabb e harom téma kisebb — éppen ezért olykor mar énismét-
16 — részhalmazaiként irhatdak le: a Parhuzamosok cim( negyedik ciklus részben
a korabban felfedezett kettds értelmezdi technika tovabbgondolasa, amely ezt
a kett6sséget még sokkal direktebben muikddteti. A cikluscimadd vers példaul
a Bolyai—Lobacsevszkij-eImélet alapjan gondolkodik el azon, hogy vajon lett volna-e
jelentdsége annak, ha ez a két ember nem majdnem egyszerre fedezi fel a szoban
forgd elméletet, a Romantika pedig ugy szol versiras és patkanyirtas parhuzamairol,
hogy a végén ismét felcsillan némi guny Petdfi felé: ,[...] ugyanbizony ki mondja meg,
hogy / melyik a romantikusabb mesterség, verset irni / vagy patkanyt irtani, majd
valamelyikbe / mindenképpen belehalni végll, természetesen / nem ugy, mint Petéfi,
de ezt is ki tudhatnd”. Szintén ebben a ciklusban talalhatdak a tovabbi palyatarsaknak
irt szovegek: Jozsef Attilanak (Ejszakai gyors), Baka Istvannak (Kincs), Hervay Gizellanak
(Maszkok]) és Dsida Jenének (Délutani vigasz), illetve itt taldlhato egy alkalmi vers is
az idékdzben elhunyt Kantor Péter hetvenedik szlletésnapjara. A Téli kivansag cim
zarociklus féleg olyan csaladverseket tartalmaz, amelyek hangnemukben megint csak
talan az elsé ciklusnak a szégyen hatarait keresé szévegeivel allithatdak parhuzamba.
A Kasszandra ujjaban példaul egy gérégorszagi nyaralas emléke kerul eld, amelyben
a csalad kagylokat szeretne gydujteni, am mindegyikrdl kiderll, hogy remeterakok
laknak benne, akiket nincs szivik elpusztitani a kagylogyUjtés miatt. Ezek a sz&vegek
a masikkal valo térédés hatarairdl mesélnek, kaldénds tekintettel példaul a beszédes
cimi Karanténra (,Tudomasulvétel. Onkorlatozas. / Integetiink. Sem kézfogas. Sem
olelés”), ami pedig idénként énismétld jellegiket illeti, a Sajat Faust még arra is ad
némi magyarazatot: ,Az élet. Felfedezni / Ujra meg Ujra, amit mar ismersz.”

Marko Béla tehat ebben az erdsen szamvetés hatasu kdtetben megismerteti
az olvasot a haza legkllénb6zébb mindségeivel. Egyuttal gdrdulékeny prozaversnyelve
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segitségével — na és a romantikus koltdi eszmények dvatos megpiszkalasaval — igyek-
szik annyira tagassa &s otthonossa tenni az igy megismert vilagot, hogy az olvasdnak
meglegyen a lehetdsége az ezzel kapcsolatos tudas mélyitésére is. (Kalligram)

STERMECZKY ZSOLT GABOR

Admirare necesse est

SzVvOoREN EDINA: MONDATOK A CSODALKOZASROL
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Szinte nincs is mit csodalkozni azon, hogy Szvoren Edina szévegei ismét és e kdtet
kapcsan még inkabb megdolgoztatjak a befogaddt. A komoly munka, ami persze
idénként moka és kacagas, mar az els6 széveggel (szévegben) elkezdddik. Mozgo-
sitdsom rogtdn a masodik oldalon kezd6détt, amikor azon kaptam magam, hogy
probalom felvenni és utanozni az elbeszéld altal leirt mimikai elemeket. Csodalkozénak
bizonyara nem tnhettem e gyakorlatozas soran, de jol szorakoztam igyekezetemen
és (bizonyara) furcsa szemoélddkemeléseimen. A szerzd irdnidja, megfigyeld, a dol-
gokon kivll helyezkedd pozicidja tehat mar itt mikod(tet)ésbe lépett. A csodalkozas
természetrajzat ado elsd személyl bevezetd sz6veg olyan dnfeltard irds, amelyben
az alkotd a vilag jelenségeihez, az emberekhez, targyakhoz vald alapvetd viszonyat
fogalmazza megq. Ez kifejezetten irdi viszony, nem személyes. Ennek a viszonynak része
és alapja az a feszlltség is, amely a megszolald szemlélet- és gondolkodasmaodia,
valamint a tarsadalmilag elvart viselkedésformak, a megszokasokbadl, automatizmu-
sokbdl allo, gesztusok szintjén (is) mikodd tarsas ,0sszjaték” kdozt huzodik: képtelen
vagyok a csodalkozasra, de ha mindent valdszintinek, vagy akar csak lehetségesnek
latok, ennek a dolognak nem sok k&ze lehet barmiféle elérelatashoz, okossaghoz,
dicsfénnyel évezhetd prudencidhoz” (5.). A kilvildg azonban mintha egyoéntettien
mukodtetné a csodalkozd ember szerepét mint a tarsas viselkedés udvarias, figyel-
mes, empatikus formajat, és ennek egyezményes jelegylttesét hasznalja minden
alkalommal, amikor valami varatlan, meglep®, kiz&kkentd, érzelmi reakciot kivaltd
dologrdl van sz6. Vagy csak ugy megszokasbol, az interakcio kedvéeért.

A csodalkozasra vald képtelenség tehat iréi dnvallomasként (ars poeticaként)
értelmezhetd a kotet cimadod szévegében, eldlegezi (és a korabbi kotetekre nézve
egyben 6sszegzi) azt a Szvoren-torténetekre jellemzé gyakori elbeszéldi alapallast,
amely a legfurcsabb, legbizarabb dolgokat is szemrebbenés nélkil (semmi
szemoldokemelgetés), evidenciaként kezeli, s megteremti a sz6vegek tavolsagtartod
irénidjat és a résekbdl [hidtusokbal, elhallgatasokbdl, mellérendezddések illesztéseibdl)
kiaramlo tragédiat. Megsejteti az ok-okozati viszonyok komplexitasat, mélységet. A
csodalkozas lehetbsége tehat leginkdbb ezekben a résekben van, e résekbdl termelddik,
kifejezetten a befogaddi oldalon a megértés, értelmezés folyamatai soran. Az orszag
legjobb hdhéra cimi kétetben elhangzo, citatumszer( kijelentés, ,A csodalkozas egy rés,
amibe bele lehet cslsztatni a labat” (A kafarnaumi csoda, 112.) Gj helyet és dsszetettebb
értelmet kapott a Mondatok a csoddlkozasrol cimi széveg egyik passzusakent.



