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Tőzsér Árpád

Létfeledők 
1.

Fiatalon, furcsa, magánytól vonító 
szavaimat száműztem valahová belső 
deklinációm tizenharmadik esetébe. (S közben 
rejtegetett énem mit nem adott volna a 
hús-vér lányok egyetlen érintéséért!) 

S e „nem-tulajdonképpeni létemet” 
csak felerősítette bennem a társadalom 
elidegenedettség-sűrítménye. Egyik is, másik is 
a tudatom tudattalanjának mélyére nyomta 
belső grammatikám személyragjait.

A szocializmus komnatáin 
úgy haladtam át, mint kit meghipnotizáltak, 
Angiolieri asszony Cipolla termén: létfeledve, 
s nem volt, ki féltőn rám kiáltott volna: 
Accidente! – hogy felébredjek. 

2.

1989-ben, a pozsonyi Glasznoszty Színházban
a Próba című darabot adták. (Š. P., szlovák költő
írta, de írhattam volna akár én is.) – A színészek 
valami szocialista Disney World-színpadon egy 
Mizantróp-átiratot próbálnak. Alceste az egész 
emberi civilizációt képmutatásnak nevezi, mert 
az nem az emberi létezés tulajdonképpeni 
tengelye (nem az ember Éghez, Földhöz s 
önmagához való hűsége) körül, hanem a ha-
zug társasági/társadalmi létezés körül forog. 
Aztán kitör s győz a mizantróp forradalom, s 
Alceste most már a „mizantrópokat” kezdi nem 
szeretni. Összeférhetetlensége, permanens 
„ellenzékisége” miatt végül a főmizantróppá 
vedlett Oronte börtönbe csukatja. – Közben 
köröttem zsongott, zsibongott az immár szin-
tén forradalmi s így „interaktív” nézőtér: mítosz 
és történelem egymásba ért. Nekem meg 
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a szem és a látás közötti időrésen át az villant 
emlékezetembe, hogy rég, diákkoromban zord 
magányom miatt engem is sokan Alcestenek hív-
tak. Most pedig, 2021-ben, mikor e nem versbe, 
hanem az ókori drámák komor kórusainak szájába 
való sorokat rovom, azon tűnődöm: ahogyan 
én itt összekeverem a műnemeket s korokat 
(lásd például föntebb a nem helyén használt, 
mert túlságosan új „interaktív” jelzőt), úgy Š. P. 
a Molière-darab átiratának akár a Létfeledők cí-
met is adhatta volna. Minden, ami van, Most van.

3.

Később, mint posztmodern létfeledők,
átpártoltunk Célimène-hez, mondván: Az vagyunk, 
amit mondunk. S ugyanezt a poszt-elmészek nyelvén: Az Én is 
pusztán nyelvi konstrukció! – S e szerint határoztuk meg magunkat, 
azonosságunkat, így mutatkoztunk be, e szerint szeretkeztünk, 
éltünk, írtunk, felszabadultan és szabadosan, hisz egy 
nyelvi konstrukció mivel is bűnözhetne, 
s ha igen, akkor sem büntethető!

4.

Egy nap azonban gondoltam egyet és (gyakorlott 
lélekvándor lévén) visszavándoroltam egészen az 
első létfeledők, Platón és Arisztotelész idejébe, 
egyenesen az aiginai rabszolgapiacra. Egyszerre 
voltam Annikerisz, a hedonista filozófus, Platón 
pártfogója, s a későbbi léttudós Heidegger, aki 
anno, a távoli jövőben, a jelenvalólét-elv alapján 
majd újra akarja kezdeni a történelmet. Valamint 
voltam még egy holdkóros huszonegyedik száza-
di költő is (alias Alceste), ki mint pályájáról letérő
szív, hiteles ritmusát, létét keresve, sorra próbál-
gatta a századok mellkasát. S ebben a hármas 
minőségemben elképzeltem, hogy nincs húsz 
minám, nem válthatom ki Platónt a rabszolgaság-
ból, ergo nem írja meg az Államot, műveihez a 
későbbi európai bölcsek nem írnak „lábjegyze-
teket”, a létfeledő metafizika nem kezdődik el és 
nem folytatódik, Molière nem írja meg a Mizant-
rópot, s a Krisztus utáni huszadik század közepén 
azt a bizonyos balfácán komáromi gimnazistát 
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(az aiginai piacon tébláboló költő pre-posztfiguráját) 
a lányosztálytársai nem nevezhetik el Alceste-nek, 
ember- és nőgyűlölőnek.

5.

S abban az előző életemben, 
ott, az ókori rabszolgapiacon egyszerre néztem 
szomorúan és elégtétellel a távolodó tölgyvállú filozófus után 
(azt mondták, az argoszi küklopszfalak építésére viszik), s közben, 
a déli verőben, a sziget lemagasabb pontján felizztak az Aphaia templom 
márványfalai, s timpanonján Pallasz Athéné a földről a földöntúliba 
nyújtózkodott. A nap sugarainak roppant körzői a templom 
Szaturnusz-négyszögének középpontjára mutattak, ahol az 
áldozatot bemutató saját létében az Ég és Föld között 
szemlélhette és érezhette magát.


