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Schillinger Gyöngyvér

Bodzabél
Hátranézek megint, Donald Sutherland áll a Tűzkő utca sarkán. Nem olyan, mint, ha-
nem ő, pontosan ő, vagyis trottyosabb, ilyenek leszünk öregen, csak nem markáns 
sutherlandes fejjel, nézd Ádám, nézd már. Hallucinálok?

Sutherland addig néz minket, amíg eltakarja egy lomb, a gazdagréti lakótelepen 
vágunk át, előttünk nénike kis uszkárral, hűvös van, nem hideg, de azért induláskor 
megkértem szépen Ádámot, hogy vegyen kabátot. Fejébe húzta a pulcsi kapucniját.

Westernes a táj. Kicsit sem, mégis, Lee van Cleefet dúdolom, toljuk gyereket a 
babakocsiban, gyerek szemlélődik. Elhúz mellettünk két rolleres fiú, aztán sokáig semmi.

Az utcasarkon megdögleni, hogy előre küldesz négy másikat, énekelem halkan. 
Komolyan? Kérdezi Ádám.

Még úgysem érti.
Néha kimondok dolgokat, és meglepődök. De valamit mondani kell, Ádám 

ébredj, séta van, ne gondolkodjál a képleteken. 
Nem gondolkodom.
Amikor futni kell, mert bassza meg, nem hoztam magammal kabátot, énekelem 

tovább, mi lesz, ha a gyerek már érti a beszédet, folyton bazmegelek. Rosszul parkolok 
le, és akkor. Vagy nem a terv szerint mennek a dolgok. Soha semmi nem történik a 
terv szerint. Ki számolja rajtad kívül a perceket, kérdezi néha Ádám, kit érdekel, hány 
óra hány perckor ebédelt tegnap, külön, hogy a püréből és a tejből mennyit.

Te ezt nem érted. 
Nem, tényleg nem értem.
Dugdosom a cetliket, amire a megemésztett mennyiségeket írom, kaki állaga, 

nyakig ért vagy csak derékig.
Elérünk a CBA-ig, vegyünk-e péksüteményt, kérdezem. Túl sok cukrot eszünk, 

de nem, mert a zsömle is péksüti, akkor azt mondjad.
Gyerek nyáladzik. Nem kicsit, hanem az egész feje nyálas, Ádám törölgeti magáról 

puszi után, én szeretem a nyálát. Reggelente esszük a barackot ketten, én az egyik 
felén, ő a másikon, mint két szerelmes. Összenyalogatja a kekszet, aztán megeszem, 
nem hagyunk maradékot. Néha lekussolom, vagyis nem neki mondom, közvetlenül, 
csak úgy bele a levegőbe, halkan, hogy kussoljál, Ádám tiltakozik. Emlékeztetem, 
hogy tavasszal ő is lekussolta.

Séta jó. Gyerek nem nyüszög. Ádám nem beszél. Mondjál már valamit.
Mit.
Akármit, csak azt ne, hogy akármi.
Hogyan sikerült összekapcsolnom Donald Sutherlandet és Cseh Tamást, nem 

tudom. Ádám közben azt kérdezi, hogy érdekel-e a munkája egyáltalán. Elakadt, 
csalódott magában, mondja bele a hidegbe, a hangját elviszi a szél, ezt csak azért 
gondolom így, mert van egy ilyen szám is. Elviszi a szél. Bertrand Cantat nagy borzas 
feje, a Le Vent Nous Porterát énekli. Agyonveri a feleségét, valamikor a kétezres évek 
elején. Valójában halált okozó testi sértés, ha jól emlékszem, Ádám nem érti, hogy 
tudom a számait hallgatni. Attól még írhat jó számokat.
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Ádám megáll, a babakocsit lefékezi.
Kimondhatjuk, hogy nem érdekel a munkám?
De, de, igen.
Jó. A színuszhullám amplitúdójának gyökkettede az az RMS. Vetted? A hullámma-

gasság pedig csak akkor az RMS kétszer gyökkétszerese, ha színuszhullámról van szó.
Színuszhullámról hol van szó?
Ha a szóban forgó hullám egy színuszhullám. 
Az én hullám?
Vízen terjedő hullám, nem hulla. Vízhulla, kész. Na, összezavarsz.
Felnevetek, gyerek kinyitja a szemét. Selymes kis pillái, nézd.
Gazdagrét közepén, abban a kereszteződésben, ahol nem tudom, kinek van 

elsőbbsége, plakát lóg le egy molinóról, lebeg a szélben, tisztára westernes, zörög 
a papír. Aztán elhúz mellettünk egy kocsi, megnézem a vezetőt, úgy néz ki, mint  
a volt faszim, a Zete, aki Bertrand Cantat-ra hasonlít. És amikor szakítottunk, azzal 
vigasztaltam magam, hogy legalább nem lettek nagyfejű gyerekeink. Mindazonáltal 
két évig rugóztam a gyerektémán, lenni vagy nem lenni, durva, hogy te döntöd el, 
mondta Zete, csak részben elnyújtva, részben magánhangzók nélkül. Dúúúrv hogy 
tdöntdl. Most már én is így beszélek. Tudom, visszahallgattam egy üzenetet, amit 
Ádámnak küldtem. Azelőtt artikuláltam, és nem mondtam olyanokat, hogy azelőtt. Mi 
van, ciki beszélni? Mondd ki azt a kurva szót rendesen. Kurva, baszd meg. Szegény 
gyerek ezt hallja egész nap. Ádám szerint ne mondogassam, hogy szegény gyerek. 
Pedig folyton arra a depressziós dokufilmre gondolok, szülés után néztem meg, nem 
kéne megnézni, de megnéztem. Szegény kisfiam, te most engem fogsz szeretni stb.

Zete, jóisten. Laci, Péter, Zsolt. Kínosan rossz kapcsolatok, randik, szegény 
kínos énmagam. Kék Opelben ültem, erre emlékszem, vittem pestós szendvicset,  
a srácnak is, de miért pestósat, azért, mert felfedeztem, ilyen is van. Pestószag a kék 
Opelben, hallgattunk, mint most Ádámmal, csak nem volt szél, lobogó plakát (lobgó 
plakt), csak egy nagyon hosszú út vidékre, és már akkor bántam az egészet, amikor 
beszálltam a kocsiba.

Ádám, szerinted unalmas vagyok?
És én?
Én kérdeztem előbb.
Ez itt a Szent Pió atya tér, mitől tér, ha sehol nincs pad, ennél a nyolcker is jobb, 

Ádám nem mondja, hogy akkor menj oda vissza. Néha emelem a tétet: itt laknak  
az újgazdag tökfejek. Később ezt úgy emlegeti, hogy újgazdag köcsögök, ezek szerint 
ő is egy köcsög? Ki kell javítanom, hogy tökfej, nem köcsög. 

Miért tökfej. 
Ki az, aki semmit nem akar munka után csinálni, baszd meg, itt tényleg semmi 

sincs, park, étterem, mozi. Valami! Igen, ez a gettó, válaszolja Ádám. 
Gettóuszoda. Ami sose fog megnyílni, mindig azt mondják, hogy majd most, 

de mégsem. Egyébként is a kölyköknek van. Rohadt tanuszoda.
A rohadt tanuszodába jár majd a mi kölykünk is, mondja Ádám, tényleg, néha 

elfelejtem, hogy anya vagyok.
Egyes szám harmadik személyben beszélek magamról, anya most elmegy 

pisilni. Anya nem bír el, hány kiló vagy? Már nem mérjük. Az elején hetente. Átlagos 
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heti gyarapodás. Pisis pelusok száma. Táblázat a hűtőn kezdő anyáknak. Nem annyi 
pisis pelus van, ahányszor kicserélem? Dé-vitamint minden egyes nap? Ká-vitamin, 
oltások. A gyerek szeret komfortszopizni, igen, az teljesen normális, hogy két órán 
át lóg a mellen, mondja a védőnő. Nehogy két órán át etesd, úristen. Távoli rokon 
váratlanul felhív, sose beszélünk, de most felvilágosít az oldszkúl módszerekről. Már 
mér ne mikrózhatnád a babakaját? Fél óra egy etetés, ne viccelődjünk, adjál cumit  
a szájába. Legyen napirend. Akkor kezdem el számolni a perceket. Este megtömöm, 
olyan tápszerek vannak. Minden van benne, ne hagyd, hogy elbizonytalanítsanak. 
Rémálmomban két etetés között, alvás után, játék közben, és láza sincs, a gyerek 
elkezd sírni, igénye beazonosíthatatlan.

Ha nem hagyod abba, anya megőrül.
Azzal fenyegettek kiskoromban, hogy beadnak a javítóintézetbe. Még nem 

tudtam, hogy csak úgy nem lehet beadni egy gyereket. Nálatok mi volt a bünti, kér-
deztem egyszer Ádámot, náluk olyan nem volt, csendben eljátszott a legóval, akkor 
sem szólt, amikor eltörte a karját, de nem csak picit, nyílt törés volt, a szüleit behívták 
az iskolába. Ez a gyerek nem sír.

Merre menjünk tovább, kérdezi Ádám, felhúzom a vállam. Balra emelkedik, és 
nincs semmi, jobbra lejt, nincs semmi.

Nem igaz, itt van mellettünk az erdő, jobbra meg az Eleven Center.
Akkor kaptassunk fel az erdőbe, vagy menjünk a centerbe?
Ádám eltolja a kocsit Szent Pió atya szobra mellett, a gyerek meg se mukkan, 

majdnem azt mondom, hogy most milyen rendes, de nehogy már ez legyen a ren-
des. Csöndben tűrni, hogy eltörik a karod. Másrészt nem egyszerűen sír, sírdogál, 
hanem vinnyog, ha úgy adódik, nyüszög, nyökög. Még nincs rá jó kifejezésünk. Ezt 
a Zetével nem tudtam volna végigcsinálni, ehhez a csendben tűrő Ádám kell. Vagy 
hosszútűrő, ez a jó eposzi jelző.

Nem bántad meg, kérdezem.
Hunyorít.
Cseh Tamás belenéz a kamerába, megszívja a cigarettát. Ilyet csak Lee tudott.
Jó kis nyolcadik kerület, telehugyozott utcák, giroszos, ötszázért komplett ebéd, 

az úttest szélén hempereg egy nő, kihívom a mentőket, úgy vágják be a kocsiba, 
mint a rongyot. Nem szeretik, ha piásokhoz kell kiszállni, ezekre megy el a kapacitás. 
Innen a Gazdagrétre, nyaralás Nepálban, légyszi ne menjünk Nepálba. Ne legyünk 
mi is olyanok. Milyenek. Tudod, bezsuppolnak a buszba, és visznek országot nézni, 
de nem látunk semmit, elköltünk egy csomó pénzt. Ja, hogy szerinted így nyaralnak 
az újgazdag tökfejek.

Ádám lejjebb húzza a takarót, meg fog sülni a gyerek.
Nem sül meg, egy réteggel több ruha kell, mint ránk, és mivel neked is kabátban 

kéne lenned, a kabáthoz add hozzá a takarót.
Senki nincs kabátban.
Senki nincs. Általában. Kint az utcán. Nem látod, hogy csak mi körözünk itt?
Az uszkáros nő és Donald rég kiment a képből, még várom, hogy lássak valami 

furcsát, nem tudom, Jockyt a Dallasból, ja, a Jocky meghalt. Szegény. 
És ekkor, és valóban, egy kocsi megint elhúz mellettünk, amiben a Rákay Philip 

ül, ő tényleg ő, miért ne lehetne, habár nem emlékszem, ki az a Rákay Philip, honnan 
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dobta fel az agyam ezt a nevet, melyik bugyorból, megvan, a Zé pluszon volt műsor-
vezető. Vagy Viva tévé, körülbelül akkor néztem ilyeneket, amikor Ádámnak eltörték 
a kezét, az egyik kosaras ráesett a meccsen. (Esett vagy ugrott?)

Ádám már egyáltalán nem hajlandó beszélni, gondolom, mert mindenbe 
belekötök, nekem semmi nem jó, és nem is figyelek oda. József Attila jut eszembe, 
mindjárt megvan, széthull darabokra, nem, nem az. Hanem, hogy csak ami nincs, 
annak van bokra. Zelk Zoltán-gyerekverseket olvastunk fel először, aztán jöttek 
azok a részek, hogy apának van egy könyve József Attilától, aki költő és meghalt, és 
egyébként is felfal minket a világ, Ádámmal összenéztünk. Akkor már József Attila 
is lehet, komplett regény, esszékötet, újság, mindent felolvasok, abban a dallamos, 
ment-mendegélt hangnemben. 

Ádám egyik délelőtt sertepertél az alvó gyerek körül, aggódik, hogy kilóg  
a lába a babahintából, és megfázik, nem fázik meg, mondom, paplan van rajta. De  
a lába. Keresi a csipeszeket, hogy valahogy odaerősítsen még egy plédet a lábához, 
fogom a fejemet. Ha felébreszted. Nem ébresztem fel.

Most meg a paplant húzogatja le róla újra, szerinte tiszta víz a gyerek.
Akkor különösen jó, hogy kiteszed a hidegbe.
Színuszhullámok, tanultuk mi is, színusz-koszínusz, tangens-kotangens. És ennyi, 

kész, az összes emlékem, valahogy a háromszögektől jutottunk el a színuszig, de 
közben a hullám is rémlik a koordinátatengelyen, ez így nem stimmel.

A háromszögnek van köze a színuszhoz?
Igen, nem hiába hívják trigonometrikus függvénynek. De inkább a körhöz van 

köze.
Miért?
Ennek a kérdésnek nincs értelme.
Mindegy, hagyjuk. De hogy lehet köze a háromszöghöz meg a körhöz is?
Ádám nevetgél. Nem beszélek veled.
A saját utcánkban járunk, ráfordulunk egy merőlegesre, kört írunk le vagy há-

romszöget. 
Minek van színuszfüggvény?
Ádám leveszi a kapucnit a fejéről. Minek van összeadás?
Forgunk mint a bodzabél, ezt is mostanában olvastam, de hol. Babakocsis anyuka 

jön szemben, babuka csak hajnali kettőkor meg ötkor ébred, mondja a telefonba. 
Jesszus, de jó, hogy ezen túlvagyunk, kétóránként etetés, ödémás mell, többet 
szoptatok éjszaka, mint alszom, el akarom felejteni. Mintha az emlék rám ugrana, és 
újból megtörténhetne, hogy ott állok egy két és fél kilós csecsemővel, aki elvileg 
belőlem jött ki, felvágtak, kiemelték, őt hozták vissza, tehát az enyém, de fáj, semmit 
nem tudok, és elvisz mindent, mint egy cunami.

Valami történik az anyák szürkeállományával, nem túl hiteles cikk egy női lapban. 
Valami történt velem, azért látok Rákay Philipeket, azért próbálom összerakni a régi 
dolgokat, színuszfüggvény, pedig az még ment is nekem, a függvények. De semmi, 
semmi. A nyolcadik kerület rémálom, persze, állandóan dübögtek a fejem felett,  
a földszinten cirkusz, itt senki nem cirkuszol, ezen a kertes részen, ahol lakunk, csak 
a szomszéd haldoklik, a felesége elkezdett inni, de csöndben csinálják, és néha fel-
megyünk, viszünk befőttesüvegben kész kaját. Lenéznek a babakocsira, azt mondják, 
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de jó nekem. A haldokló ember látványa, vér nélkül, csak a csontra száradó bőr, ezt 
ismerem. Milyen lesz az új szomszéd, botrány, de erre gondolok, ez a bérlő szépen 
meghal, jön egy másik, kezdődik a kapcsolatépítés, bodzabél. Nem kérte, nem is 
kereste ezt a telést-múlást senki.

Mi ennek a versnek az értelme, kérdezte Ádám a konyhában, amikor felolvastam. 
Hadováltam az időről meg körforgásról, Ádám a hullámaihoz jutott el akkor is, az idő 
nem forog, legfeljebb hullámzik. Mert? Mert ez az eddigi legjobb modellünk a világ 
leírására. Ki mondja? Figyelj, olvassál inkább verseket. Ezen megsértődöm, a vers is 
alkalmas modell a világ leírására. Jó. Ne mondd azt, hogy jó!

Végigmentünk a szomszéd utcán, le egy másikon, visszajutottunk a szeles 
Gazdagrét tetejére, Bertrand Cantat második felesége öngyilkos lett. Mi lehet a két 
gyerekükkel. A zenekar dobosa kétezer-tízben nyilatkozott. A Noir Désirnek vége. 
De jó, hogy ennek is vége van, énekli Cseh Tamás, mindenre fel lehet fűzni valamit, 
csak ami nincs. Annak van bokra. Ádám eggyé vált a babakocsival, a széllel szemben 
tolja, milyen szép látvány.


