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Kukorelly Endre

Ó, alt, öreg, ős, régies
„A költőnek az volt a szándéka, hogy még hat regényt ír, amelyben 

kifejthette volna nézeteit a fizikáról, a polgári életről, a háborúról, a történelemről, 
a politikáról és a szerelemről, ahogyan az Ofterdingenben a költészetről tette.”

(Ludwig Tieck kiegészítése Novalis Heinrich von Ofterdingen című regényéhez)

„Tomorrow, and tomorrow, and tomorrow”
(Shakespeare: Macbeth)

(Fizika. 1995) Öreg kulcs. Annyira régi, hogy fogalmad sincs, hová illett valamikor. Nincs 
olyan kulcslyuk vagy ajtózár sehol, és nem is emlékszel rá, hogy lett volna. Egy régi 
szög, enyhén görbe, kemény fából húzhatták ki. Ó papucs gumiból. Használt papucs, 
lifeg a talpa. Dobjam ki, kérdezi magától (K). Előszed a sublót alsó fiókjából egy kupac 
gondosan egymásra hajtott régi pólót, és egy műanyag zacskóba pakolja. Beleteszi 
a szöget meg a papucsot. Nem jók semmire. A kulcsot nem találja. Pedig idetettem, 
mondja. Most magában beszél? Benéz az ágy alá is, bosszankodik. Ki kéne porolni, 
gondolja. Vagy mondja ezt is? Kidobja a zacskót. Kiviszi a ház elé, az egyik kuka tete-
jére teszi. Amikor a fürdőszobában leráncigálja a nadrágját, kiesik a zsebéből a kulcs.

(Történelem. 0000) (K) nem zsidó. Ez semmit se jelent. Annyit jelent, hogy (K) nem zsidó. 
Nulla, nem identitás, identitástöredék sem. Hanem? Nem bibsi. Nem zsé. Nem zsiráf. 
Nem pingvin, nem pálmafa, nem pigmeus. Kleist úgy kezdi a Kolhaas Mihályt, hogy 
eléggé meghatározza a fickót; tizenhatodik század dereka, egy tanító fia, lócsiszár. 
Jóravaló és szörnyű, a legjóravalóbb és a legszörnyűbb. Harmincéves, jótékony és 
istenfélő, gazda egy faluban, a Havel partján feleség, gyerekek, satöbbi. És jogér-
zék. Lehet olyan környezet, tudok annak, amit leírok, olyan környezetet teremteni, 
ahol némiképp identitásjellegű lesz, hogy (K) nem zsidó. Az emberek ilyesmire csak 
sokára jönnek rá, és a legtöbben véletlenül. Anélkül, hogy mondanának nekik erről 
bármit. (K) nem arra jött rá egyszer, hogy nem zsidó, hanem hogy vannak zsidók, és 
úgy beszélnek róluk, hogy azok, akik hallják – és ebbe ő is beletartozott, mert előtte 
beszéltek róla – nyilvánvalóan nem tartoznak a zsidók közé.

(Polgári élet. 1977) (K) faterja lebénult. Nem lebénult, de valami ilyesmi, valami történt 
vele. Rövideket lép, mintha egymáshoz volna pányvázva a lába. Megy a folyosón, 
és rövideket lép. Észreveszi, akkor lép két vagy három hosszút. Túl hosszút, így meg 
túlzottan hosszúra sikerül. Húha, gondolja, ajaj, ez nem vicces. A francba, gondolja. 
Először is ilyen rövideket lépek, gondolja, aztán meg észreveszem, hogy rövideket 
lépek. Megáll, de ez is túlzás, most miért állt meg, azért állt meg, mert észrevette, 
hogy ilyen hülyén lépdel?

Azért.
És most induljon meg?
Jó lesz.
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Lépjen hosszabbakat?
Lépjen.
És.

(Politika. Szerelem. Költészet. 1986) Egyszer fölmentek ((C)) apjának a lakásába, meg-
locsolni a virágokat. Cigarettafüst. Cigiszag, kávészag. ((C)) kitárja az ablakot, leszed 
az asztalról néhány edényt, levakarja az odaszáradt ételmaradékot. A tányérokat 
mosogatóba teszi, rányom valamennyi mosószert, megengedi a vizet. Teli a lakás 
használt kávéscsészékkel. Felül a konyhapultra, (K) félrehúzza a pinájáról a bugyit, 
és belehatol, azonnal elélveznek. A cigiszagot nem lehet kiszellőztetni. Az ablakok 
nyitva, dől be a július közepi forróság, a szag marad. (K) a könyveket nézegeti az 
egész falat elfoglaló sötétbarna színű könyvespolcon. Népi írók, mondja. ((C)) nem 
hallja. Németh László-összes, Tanú, első kiadású Adyk, Nyírő halina-összes. Olvastál 
valamit Némethtől, kérdezi ((C))-t. ((C)) előszed a szekrényből egy lepedőt, szétrázza, 
megvizsgálja, az ágyra teríti. Ezt olvastad, mutatja a Kisebbségbent ((C))-nek. ((C)) nem 
felel. Nem hallja. Más rezgésszám. Németh, ráadásul német. Túlzottan szétszakad 
minden. Kettészakad. Nincs megengedve semmi finomság. Bal, jobb. Így néznek 
rá, így néz másokra. 

(Szerelem. 1977) A nők túlélik a férfiakat. Szinte mind szinte mindet. Sokkal tovább 
élnek, és közben nincs semmi bajuk, csak már öregek, vagy nagyon öregek. Aszottak. 
El vannak fonnyadva. Az a baj, hogy az ember így összeaszalódik, mondja (K) anyja 
(K)-nak, aki nem tud elég gyorsan elmenni onnan, hogy ne hallja. Mint egy alma, 
mondja. (K) anyjának húsz éve kizárólag özvegy barátnői vannak. A Klári özvegy, Babszi 
néni özvegy, a Rita annyira özvegy, mintha mindig is özvegy lett volna. A szomszéd 
kertben nagy garral le-föl csörtető, gonosz öregasszony özvegy. Volt neki férje, ezt 
(K) nehezen tudja elképzelni. Margitka özvegy, (K)-nak fogalma sincs, mikor halt meg 
Margit bácsi, a sánta. Magda is özvegy. (K) anyjának a nővére is özvegy. A házban 
minden idősebb asszony özvegy, a Somlóné meg a Vértessyné. A szomszédasszony is. 
Egyedül élnek. Öreg férfiak nincsenek. A régi prostikról a Rózsa utcai nyilvánosházból 
nem tudni, hogy özvegyek-e, és kinek az özvegyei.

(Háború. Költészet. 1947) Maykäfer flieg. Der Vater ist im Krieg. Die Mutter ist im 
Pommerland. Und Pommerland ist abgebrandt. Minden háború harmincéves, a blitz 
is, a százéves is.

(Szerelem. 1986) Ez mindig ilyen közel jön, gondolja (K). A pasas egészen közel lép 
(K)-hoz, úgy beszél hozzá. (K) hátrébb húzódik, az meg megy utána, mintha zsinórral 
lennének összekötve, tartja a távolságot. Hátra lépsz, feléd lép. Hevesen beszél, inte-
get hozzá, látni rajta, hogy nem veszi észre magát. Heveny, mondja róla ((C)). Heves 
zsidó, zsidós hevesség, valami nagyon fontos könyvről beszél, vagy a politikáról 
beszél, jelentsen ez, mármint a politika, bármit. Ha (K) bólogat, akkor rendben van, 
ha közbevág, a fickó abbahagyja, és értetlenkedő képet vág. Ezt se érted? Kifröcs-
csen a nyála beszéd közben. Fröcsög, mondja ((C)). Nem vészes, de mégis van ez  
a fröccs, (K) is látja, hogy a fickó fröcsög, és látja, hogy ((C)) mennyire viszolyog ettől. 
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A fickótól. Lépj hátrébb ilyenkor, mert összenyálaz, súgja ((C)) (K) fülébe. Nem nyálaz. 
Dehogynem. És legyint. Nem látod, mi megy, mondja. Mi megy? ((C)) legyint, mindegy. 
Leuralják. Mindent. Ne hidd, hogy te vagy a kivétel. Mert szőke vagy, baszd meg, és 
kék a szemed? A két szép szemedért? Ilyenkor ((C)) nem szép, (K) nem találja olyan 
nagyon szépnek. Pedig szép.

(Fizika. 2006) Szerénynek lenni munka. Nagy és folyamatos, ha kiállsz is belőle, gyorsan 
visszaáll az arcod. Mint egy távol-keleti maszk. Egyszerűen nem jó, ha mások meglátják, 
nem csak te nézegeted a tükörben. Nézd magad eleget a tükörben. (K) nézi magát. 
Néha látja. Néha valamit lát. Vagyis mindig lát valamit. Most valószínűleg nagy volt 
az arcom, gondolja, és megrázkódik. Milyen közelről kell nézelődni?

(Fizika. 1969, 2006) Ásni. Izom. Izzad. A zsidó fiúk máshogy izzadnak, és másként 
tapad rajtuk az izom. A zsidók nem ásnak. A kibucban ásnak. Kapálnak is. A téeszben 
nem kapálnak, mert ott a parasztok kapálnak. És ásnak, meg mindenféle. Kóservágás 
megy a kibucban. Nem csak úgy ledöfik a disznót, mint a parasztok. A kibucban 
nem vágnak disznót. Ott a zsidók parasztok, a parasztok zsidók, a téeszcsében  
a magyarok kapálnak. Vagy tótok. Vagy a svábok. A telepiek svábok vagy szerbek, 
de már mindenki magyar. Zsidók nincsenek.

(Szerelem. 2018) Egy idős nő nem tudja eléggé széttenni a lábát, mondta a Rajkai (K)-
nak. (K) ezt megpróbálta elképzelni. Szétteszi a nő a lábát, de nem eléggé. Teszi, de 
kevés. Még szerencse, gondolja, hogy nincs túl nagy fantáziája. Az anyám nem tudja 
eléggé széttenni a lábát, mert már öreg, mondja Rajkai. Ezért nem baszik. Honnan 
tudod, kérdezte (K). Mit honnan? Hát, hogy nem tudja széttenni! Onnan tudom, baszd 
meg, hogy mondta, mondja Rajkai.

(Fizika. 2018) Álmában Berlinben van. De nem az, tudja álmában, hogy nem ez a Berlin 
a Berlin. Ezen álmában meglepődik. Nagy füves terület a Zoo mögött, irgalmatlanul 
sok zöld terület. Sétál a zöldben. Aztán fut, de nincs vége. Az a vége, hogy felébred.

(Szerelem. 2006) Karácsony másnapja, kora délután. Sötét van, hideg, nincs hó. Régen 
volt hó. Bezzeg, ahogy (K) anyja mondaná. Mondja is. Karácsony, havazás, mentek át 
a Ferdinánd hídon a nagymamával, karácsonyi misére. De az régen volt. Ahogy a cse-
lédlány kinyitja előtte a bejárati ajtót, (K) előbb Nikit pillantja meg. Épp a fürdőszobából 
lép ki, ahogy észreveszi (K)-t, azonnal visszafordul. Erősen ki van festve. Öregedés. 
Mert öreg? Nyilván a sminkjét igazgatta, a nők mindig találnak valami igazgatnivalót. 
A cselédlány öreg. Tavaly is ő volt, tavaly is pont ilyen volt. Nem mintha (K) emlékezett 
volna rá. Bejárónő, nem itt lakik, az unokaöccse egyedül él, és nincs is cselédszoba. 
Ha volna cselédszoba, akkor sem lakna itt senki. Tökéletesen felújított lakás, a túlzásig 
felújított antik bútorok, a falakon 19. századi, még korábbi festmények. Sokan vannak, 
(K) családja, karácsony második napján (K) unokaöccse meghív mindenkit, aki számít. 
(K) számít. Niki nem a rokona, az unokaöccsének a rokona. Egyszer megbaszta egy 
szilveszteri partin, aztán nem lett belőle semmi, nem folytatták, valahogy szégyell-
ték, vagy mi. Legalábbis (K) azt hitte, hogy Niki szégyelli. (K) nem szégyellte. Ilyen 
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karácsonyi összejövetelekre mindig magával viszi az aktuális barátnőjét, és élvezi  
a helyzetet, hogy mit szól a család a lányhoz, a lány a családhoz. Először is a bemutatás. 
Bemutatja, mondja a nevét, német, mondja nekik. De ért magyarul.

Vagy Vas megye.
Vagy Újlipót.
A férfiak gusztálják a lányt, a nők nem. (K)-nak fogalma sincs, hogy ilyenkor  

a nők mit csinálnak, mit kezdenek azzal, ha látnak egy fiatal, kifejezetten csinos nőt. 
Idős hölgyek, öregedő nők egy csinos, lehetetlenül fiatal nővel. Az meg velük. Semmit 
sem kezdenek, mit kezdenének, ránéznek, elfordulnak. Oda se néznek. Mi a francot 
lehet csinálni. Oda se bagóznak, ahogy (K) anyja mondta. Mit kísérletezgetek itt, 
gondolja (K), és kicsit mérges magára. Megnézi a szendvicseket. A legjobb helyről 
lettek hozatva. Lazac, kaviár, hideg hús. Pont megfelelő módon hűtött borok. Kinéz 
a konyhába, ott ül a másik bejárónő. Nincs véletlenül sör, kérdezi tőle (K), és a fridzsi-
der felé bök. Hát nincs, mosolyog a nő. Az is öreg. Sör nincs. Minden van, az nincs. 
Kísérletezik, ahogy fehéregerekkel szokás.

(Történelem. 0000, 1911) Tizenhét ember egy fehér damaszttal leterített asztal körül. 
Tizenöt vagy tizenhét. Borospalack, poharak, összecsukható kerti székek, háttérben 
a bögötei kúria hat ablaka. Egy tonettszéken negyvenes, jó alakú, földig érő, fehér 
ruhában, félig háttal a kamerának, mellette bézs színű ruhában egy valamivel idősebb, 
profilból látszik. Szemben velük fehér ruhás, vékony arcú lány, félig-meddig eltakarja 
az asztal, az abrosz. Minden fehér vagy barna. A nők haja kontyba csavarva. A fiatal nő 
mellett nyolc év körüli kislány, épp csak a szeme látszik, a fotós felé néz. Az asztalnál 
elegáns, világosszínű öltönyben három férfi, oldalvást látszanak, szemben, egy nyitott 
ablak előtt két álló alak: negyvenes, magasgallérú, bajszos, szemüveges, kezében 
pohár, mellette egy fiatalabb, tiszti zubbonyban. Ő is szemüveges. Hátul, jobboldalt 
hat muzsikus cigány. Fekete-fehér fotó. Vajsárgára öregedett. Urak. És cigányok. Béke 
van. A fénykép hátoldalán szépen formált betűkkel: Boldog névünnepet kívánnak  
a túloldaliak. Bögöte, 911. VI. 25. Kilenc név, Mano, Jóska, Géza, egy csinos, olvashatat-
lan krikszkraksz, Margit, Lonci – ez gyerekírás –, Pista, Anyus, és talán még egy Jóska. 
(K) rokonai. Nem tudom, kik, gondolja róluk (K). A rokonaim. A felmenőim rokonai, 
hozzátartozói. Ha úgy alakul, még láthatta volna őket, gondolja. Azt a kislányt láthatta 
volna. Ha tudná, hogy kicsoda. Ha meg nem halt volna. Egy másik fotón, ugyanakkor 
készült, öt hölgy, nagy kalapban, mind hosszú, hófehér csipkeruhában, épp kilátszik  
a cipőjük. Az első a legmagasabb, a legfiatalabb és a legszebb, a mellette álló is fiatal 
és csinoska, a másik három inkább középkorú. Semmit sem tudok róluk, mondja maga 
elé (K). Egyáltalán semmit. Balra a kúria, ugyanaz a falrészlet, mint a másik képen, 
kerti paddal és díszbokrokkal, jobboldalt, valamivel távolabb kétemeletes gazdasági 
épület, előtte bokros rész, facsemetékkel. Bögöte, Hosszúpereszteg. Cselédek nem 
látszanak. Fotózás előtt beküldték őket a házba, a konyhában szoronganak, ki se merik 
dugni az orrukat. Menjünk oda, mondja (K) ((C))-nek. Inkább mondja, mint kérdezi. 
Menjünk oda, ismétli meg. Jó, mondja ((C)).

(Polgári élet. 1962) Viszi a víz a döglött halat. Sodródik, megpördül. Fehér a hasa. 
Folyóvízszag van. Délután (K) kibiciklizik a futballpályára. Csütörtökönként hoznak 
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egy szállítmány sört a vegyesboltba, és olyankor az a feladat, hogy vegyen két üveg 
Családi Sört a vasárnapi ebédhez, méghozzá úgy, hogy ne a fél napja menjen rá  
a sorbaállásra. Ha későn ér oda, elfogy, korán menni meg gáz, mert akkor ott álldogál 
a sorban a telepi csajok közt, mint egyetlen fiú, hülyeség-mintapéldány. Ráadásul 
pesti, az külön olyan nem is tudni, milyen.

(Szerelem, háború. 1962) Furcsa, de néznivaló. Néznivaló, de morc pofával nézik. Már-
mint (K)-t a telepi lányok, hogy ez meg ki a franc. Pedig ötmilliószor látták egymást, 
legalábbis (K) őket. Azt hiszi, hogy csak ő nézi a lányokat, a lányok nem nézik őt. 
Lenézik, észre se veszik. A fiúkkal nincs ilyesmi, velük futballozik, és az más. A futball 
más, a fiúk fociznak, (K) focizik. A fiúk háborúznak, a lányok nem tudni, mit csinálnak. 
Véletlenül mindig a pálya felé bicikliznek. Igaz, hogy nem néznek oda, gondosan nem 
néznek arra, pedig milyen jó volna, ha néznék, ahogy fociznak, mert (K) jól játszik, és 
akkor azt ők is látnák, és mit tudom én, tetszene nekik. Tetszene nekik (K). Fogalma 
sincs róluk. Nem érti az egészet, nem ismeri ki magát, nem ért semmit. Őket. Rajtuk. 
Belőlük. Behunyod a szemed, becsukod a szád. A legkomolyabb minden dolgok 
közül, az egyetlen komoly dolog egy lány. Sok lány. Két lány. Minden lány külön  
a legkomolyabb dolog. A legcsodálatosabb, legérthetetlenebb, legkülönösebb.

(Történelem. 1962) Zsidó, jé. Zsidók, gondolja (K) a zsidókról. Az mi. Azok kik. Persze 
tudja, mi az, hogy zsidó. Ha nem kérdezik. Persze ki kérdezett volna tőle ilyet? Ha 
kérdeznéd, nem tudná, de mondaná, nagyon helyes, amit nem tudsz, arról beszélj, 
hátha kijön belőle valami. Azt nem tudja, hogy honnan tudja, amit tud. Így-úgy  
a zsidók meg a komcsik, eleget hallotta gyerekként, a bridzselő rokonoktól meg 
mindenféle rokonoktól. 

(Háború. 1969) Látogatókat a moziteremben lehetett fogadni. Hoztak be sült csirkét, 
termoszban kólát, sört. Fölmentek a moziba. A székeket nem volt szabad egymás felé 
fordítani, úgy ültek, mintha filmvetítés volna. Beoldalaznak a sorba. A kólától csuklani 
kezd. Vasárnap délelőtt, ülnek egymás mellett, mindenki zabál. Ott marad ((C)) a ve-
títésig. (K) igyekszik benyúlni a trikója alá, ((C)) elhúzgálja a kezét. Várjál, mondja, várj 
még, ez megy egész nap. Kezdik a vetítést, akkor ((C)) lecsusszan a székről. Az ülés 
visszavágódik, senki nem fordul hátra. Kigombolja (K) nadrágját. Engedd, hallja (K), 
lehet, hogy rosszul. Egy futballmeccs részleteit adják, kissé kitekert nyakkal nézi. Éles 
csapódások, néhányan felállnak, araszolnak kifelé a sötétben. Végeztek, kimennek. 
A nők hazamennek. A fiúk vissza a körletbe.

(Polgári élet. 2014) Hatan vagy heten ülnek az asztal körül. Egy puha férfi, most érkezett. 
Ketten leléptek. A rendelt pizzák maradékai, elég rossz látvány. A puha fickó nézegeti 
a pizzamaradványokat, hogy melyikbe nem haraptak még bele. Kivesz egy nagyobb 
darabot, némi harapásnyomokkal. Néha valaki feláll, kimegy cigizni, a mosdóba 
vagy csak úgy. (K) figyeli, hogy mikor válik ketté a társalgás. Vagy háromfelé. ((C)) 
intenzíven beszélget az egyik nővel, pont olyan messzire tőle, és pont olyan halkan, 
hogy (K) nem érti. Egy fickó, akit (K) azelőtt nem ismert, folyamatosan beszél hozzá, 
(K) nem figyel oda. Valami gazdasági izé, tőzsde, hogy a kormány mit miért csinál 
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teljesen rosszul, és hogy kéne jól csinálni. Zsidós hanglejtés, mindent tudok attitűd, 
ráadásul érezni a leheletét, olyan közel hajol (K)-hoz. (K) bólint néha, közbeszól, és 
dühös magára, hogy mi a francnak udvariaskodik.

(Háború. 2018) Szombat kora reggel, Izabella utcai trolimegálló, három megviselt férfi 
álldogál egy kis éjjelnappali előtt. Maszk van rajtuk, a tokájukra tolva. A legfiatalabb-
nak látszó egy pálinkásüveget dob a megállót jelző oszlopra rögzített szemétládába. 
Akkurátus mozdulatok, kijelzi, hogy ő végképp nem szemetelne. Véletlenül sem. 
Ahogy elengedi a kis üveget, látja, hogy célba talált, halkan koppan a szemétláda 
alja, fölkapja a karját, mint egy karmester, aki elégedetten leinti a zenekart. Egyik férfi 
se látszik fiatalnak. Öregnek se. Nem vagyok annyira alkoholista, mondja az egyik, 
aztán rögtön hozzáteszi, de alkoholista vagyok. Halkan beszélnek, (K) alig hallja. Ezt  
a mondatot hallja, a többiből csak szavakat, mert többnyire egyszerre beszélnek. 
Kócos, ritkás, hajgumival hátul összefogott, hosszú ősz haja van mindháromnak. 
Közelebb kéne lépnem, gondolja (K). Nem lép közelebb.

(Fizika. 1975) Ahogy keresztülmegy a középső szobán, mintha megrezegne  
az ablaküveg. Megtorpan. A rezgés abbamarad. Toppant egyet, fölugrik, páros lábbal 
érkezik a parkettára, az ablaküveg megrezdül. Ezt eddig még nem vette észre. Háborús 
maradvány, a szemközti ház bombatalálatot kapott, onnan van a rezgés. Akit nem 
zavar, hogy fogalma sincs semmiről, legjobb, ami történhet vele, hogy zavarba jön. 

(Fizika. 1962, 2018) Megy fölfelé a liften. Lassan megy. Minden emeletnél megáll  
a kabin, és vagy beszáll valaki, vagy nem. (K) apjának utolsó munkahelye, ezt álmod-
ja. Elfelejted, amit álmodsz, ha nem írod le rögtön. Apa, cigifüst, levendula, érzi az 
illatát. Folyosó, süppedős szőnyeg, sötétbarna lambéria, ismerős szagok. Iszonyúan 
dübörög a szíve. Jó, tehát nem halt meg, itt dolgozik, ebben a bankban, az irodája, 
mindjárt megtalálja, nem ez, az se, errefelé kell lennie, ezen a folyosón, százszor járt 
itt. Ötven évvel ezelőtt. Késő van, elkésett, de miről? Nem is ez az emelet? Nem ide 
akart jönni? Egy nő a liftben azt mondja, hogy ez nem az az emelet. Nem jó emelet, 
hanem az orvosi rendelő. Piros rendelő, pirosra mázolták a falakat. És sárgára. Egy 
kövér, tűzpiros ápolónő. (K) fehér, mint a viasz. Dobogó szív.

(Szerelem. 1962) Este, korcsolyázásból hazajövet egy lánnyal, átvágtak a Városligeti 
tó behavazott betonján a vaksötétben, a kisföldalatti végállomása felé. (K) nem em-
lékszik, hogy miért mentek arra. Nem miatta, az biztos, nem az ő ötlete volt, eszébe 
se jutott volna. Azért járt ki a jégre, hogy ezt a lányt nézze. Legalább távolról, és 
pillanatokra kissé közelebbről is, mert a jégen minden csak pillanatokra van úgy, 
ahogy van. Bámulta, és ha a lány véletlenül visszanézett rá, elkapta a tekintetét, igye-
kezett közönyös arcot vágni. Ha nem volt kinn, egyszerre halálosan unni kezdte az 
egész kavalkádot, a korizást körbe-körbe, a barom haverokat, a kétforintos forró teát,  
a hangosbemondó recsegését. Egyik délután épp a korcsolyát próbálta fölcsatolni  
a bakancsára, ahogy vacakolt a kurblival, megpillantotta a lányt, ahogy nagy lendü-
lettel egyenest felé tart. Spiccen, a hófehér korcsolyacipőjében. Ez idejön. Idejön? 
Megáll (K) előtt, aki nem mert fölnézni, a kurblival szarakodott. Irtó gáz ez a kurblis 



14

korcsolya, miért nincs nekem hokikorim, gondolta. Miért nem vagyok más. Nagyobb, 
érdekes, érdekesebb, valaki. Nézte a cipőjét annak a lánynak. A lába. A lábát. Áll, to-
porog. Aztán mégis fölpillantott rá. Várj meg itt nyolckor, jó?, mondta (K)-nak. Ugrál a 
szív, ez ismerős? Hányszor ugrál így a szív száz év alatt? Hatvan év alatt? Botorkálnak  
a sötétben, átmásznak a betonkaréj melletti vízelfolyón, a lány fogja (K) kezét. Elejtette 
a korcsolyáját, kiesett a kezéből. Ölelje át?


