Dobos Istvan
Torékeny izotopiak

Kozer-EUROPA ALAKZATAI ESTERHAZY PETER MUVEIBEN

* 80

Esterhazy miveinek K&zép-Europardl alkotott képe korantsem egységes. A ,térékeny
izotopiak” arra utal a tanulmany cimében, hogy a leirt targy azonossaga is kétséges.
A K&zép-Eurdpa-alakzathoz kapcsolddd megnyilatkozasok kdzdsnek 1atszd elemei
ideiglenesen létrehozhatnak felismerhetd jelentéstani viszonyokat, am csakis a sz6-
vegszervezddés eljdrasainak alarendelten. A latvany nem valaszthato el a kép retorikai
megalkotottsagatol.

A fikcio és a valosag kdzotti résben keletkezik az elképzelt K6zép-Eurdpa Ester-
hazy Péter muveiben. A szOveq szinre viszi az alakzat létrejottét, s reflektal a nyelvi
épitmeény retorikai feltételeire. André Gide a sz6veg dntlkrdzését a Hamlet egér-
fogo-jelenetének és Velasques Las Meninas cim( festményének emlitése mellett
a heraldikara hivatkozva vilagitotta meg: ,A [képz&mUvészeti és irodalmi] példak
egyike sem egészen pontos. Sokkal pontosabb és helyesebb lenne [...] az olyan ci-
merpajzsokhoz vald hasonlitds, amelyek esetében az elsé cimerbe egy masodikat is
»mélyesztenek« [en abyme].”" A pénzhamisitok irdjanak nevezetes leirasat kisajatitva,
ha K&zép-Eurdpa a cimerpajzs, akkor a Duna cimerpajzs a cimerpajzsban, a folyorol
sz0l06 elbeszélés a térség szinekdochéja. Olyan kicsinyitd tikdr, amelynek a végtelen
tukrozédésébe kerllve folyamatos dthelyezddések kdvetésére kényszeril az olvaso,
egészen addig, mig bele nem vész ebbe az érvénylésbe, az abyme anagrammatikus,
Derrida adta értelmezésének megfeleléen. Esterhazy szévegeiben ez a befogadodi
kudarc esztétikai értelemben ugyanakkor a siker zaloga, szemben az attetsz6 széveg
mindig kiszamithato tikrozédéseivel.

A Kbzép-Eurdpa-alakzat akkor bontakoztatja ki legdsszetettebb jelentéshatasat,
ha a térténettudomany, a mentalitastorténet, a kdzép-eurdpai komparatisztika, az
oOsszehasonlitd kulturakutatds vagy a nemzeti jellemtan keretében vele kapcsolatban
megfogalmazott kérdések a kimondhatdsag, a kifejezhetdség nyelvi horizontjara vetitve
jelennek meg a szdvegben, tehat nem adottként, egyértelmien azonosithatd formaban.
A fogalmat helyettesité metaforalancolatot kdvetve ugyanakkor megkisérti az olvasot
a szorongato sejtelem, létezik-e egyaltalan Kdzép-Eurdpa, s van-e Duna, ha mindkettd
végso soron mindennek megfeleltethetd: ,abban a sok zagyvasagban, féltupirozott
fontoskodasban, divatos lagybatyban: van valami. A Duna mint emlékezés. Ujrafé|fe-
dezése az 6sszetartozas mozzanatanak. Népeket 6sszekdtd orszagut. Dunanak Oltnak
egy a hangja. A Duna mint Eurépa sine qua nonja. A kulturalis sokszin folyékony kodja.

1 André Gide, Journal 1889-1939, Gallimard, Paris, 1948, 41. Idézi: Dian Viktéria, Hasonldsdg és
Sntlikrézés. A mise en abyme André Gide fiatalkori miveiben, Filoldgiai Kozlény, 2006/1-2., 76.
Gide fenti naplorészletét a ,mise en abyme” meghatarozasa gyanant szinte kételezden hivatkozza
a szakirodalom, jollehet e széveghelyen csak a mélység (en abyme) metaforaja taldlhato, melyet
otven évvel késébb Claude-Edmonde Magny fedezett fel, s tett ismertté, miutan erre alapozva
megalkotta a ,mise en abyme”, a felszin alatt metafizikai tartalmakat rejté végtelen tikorreflexiok
érzeéki latszatanak fogalmat. Claude-Edmonde Magny, Historie du Roman Frangais Depuis 1918,
Seuil, Paris, 1950, 270.



TANUTLMANY

A kontinens Ut&ere. Torténelemfolyd. Idéfolyd. Kulturfolyd. Szerelemfolyo. A népeket
Osszekotd béklyd. Szabadsagbilines.”? Az idézett részletben jol lathatd, hogy a beszéd-
targy mibenléte, azonossaga, elbeszélhetdsége és jelentésének kérdése egymastol
elvalaszthatatlanul fogalmazodik meg a létestild szdveg nyelvi mikddésébe agyazva.
A latybatyban van valami” kétérték(l megfogalmazas. Jelentheti azt, hogy nem teljesen
hagymazas elképzelésekrél van sz, de érthetjik ugy is, hogy nem tudhato, mi ezeknek
a beszédeknek a targya, kioltva ezzel az elsé olvasat értelmét.

K&zép-Eurdpa ezek szerint egy szép Uveggolyd volna, ,amelyet Kundera talalt
ki maganak parizsi maganyaban és banataban”?® Az ismétlédéseket tematikus ko-
zéppontok kdré rendezve kisért a veszély, hogy az értelmezd még a szdveg olvasasa
elétt egységes jelentéssel ruhazza fel a K&zép-Eurdpa-alakzatot. A jelentésvezérelt
anyaggyuijtés, amely az idérendet kdveti, tanulsagos kudarchoz vezet. Kristalyosodasi
pontokat fedez fel az olvaso, melyek azonban idével feloldddnak. Felsorolasszerlen,
a kovetkezd kérdések emelkednek ki a valtozo helyzetekhez kapcsolddo nyelvjate-
kok kérforgasabol: kdztesség, kdztes helyzet, nyugati kultira, keleti civilizacio, a sajat
nézépont kitlintetettsége, vidékiesség.

A témajuk egyezése alapjan dsszetartozonak tételezett elemek ismétlédeése
azonban latszatazonossagot teremt, jollehet irodalmi olvasassal kilénbségek kelet-
keznek, az izotdpiadk lancolata széttdredezik, s a jelentés folytonossaga megszakad.
A Kdzép-Eurdpa-alakzat retorikai beagyazottsaga, és poétikai megformaltsaga ugyanis
doéntd fontossagu, mivel a jelentésképzes lehetdsegfeltételeit oly médon szabja meg,
hogy megkerilhetetlenné teszi a nyelvi mikddeés vizsgalatat.

Az egyik visszatérd minta szemléltetheti ezt az irasjegyet. A torténészek altal
Loennszlldttek” Kézép-Eurdpajanak nevezett felfogashoz kapcsolodo alakzat Esterhazy
szOvegeiben rendre dtvezet a sajat és az idegen tekintet talalkozasanak eseményéhez.
Olyan tapasztalatrol van sz, amelynek a nyugati vilagban mikddod kulturdja létezik,
nalunk ellenben ez nem adott, hanem el kell sajatitani, tehat elvégzendd feladat.
JEzek a kdzép-eurdpaiak azt szoktak mondani kevélyen, hogy Kézép-Eurdpa csak
K&zép-Europaban érthetd valdsagosan, viszont kbzép-eurdpainak lenni éppen azt
jelenti, hogy &nmagunkat nem ismerjik.” Az Isten kalapja cimU irasbol meritett idézet
iterativ alakzataiban Esterhazy ismételten karhoztatja a sajat tekintet kizardlagossagat,
amely a bezarkdzo vidékiesség egyik megnyilvanulasa. Ugyanakkor elismeri, hogy
a magyar nyelv elszigeteltsége szUkiti Eurépaban a magyar irodalom vonatkozasi
rendszerét, hiszen mas fogalmakat hasznal a k6zép-eurdpai, s az még a forditas utan
is idegen és érthetetlen marad. Nem kis fejtdrést okozhatna Esterhazy forditdjanak
a buhera sz0 visszaadasa. A kdzép-eurdpai ember a tulélésre jatszik: a buhera en-
nek az egyik gyakorlata, ami nemcsak leleményes anyagfelhasznalast, gyességet
jelenthet, hanem Ulgyeskedést is a térvényesség hataran tancolva.

A kifejezésmod ebben a térségben sokkal személyesebb. Tények helyett szovi-
ragokat, elemzés helyett metaforakat hasznalunk, s minden egyéni felelésséget elha-
ritunk, tévedéseinket, mulasztasainkat, vétkeinket a személytelen hatalom terhére irjuk:

2 Esterhazy Péter, Hahn-Hahn grofnd pillantasa, Magvetd, Budapest, 1990, 63.
3 Uo., 126.
4 Esterhazy, A halacska csodalatos élete, Pannon, Budapest, 1991, 154.
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Ez nap otthon, Magyarorszagon fontos dolgok jatszddtak, a szocializmus
szlrrealista, de mazsanyi szappanbuborékja pukkant szét — azota is tele az
arcunk evvel a mocskos szappanlével. (Minden olyan hasonlat, ez is, mely
ezt az un. szocializmust valami elktlénithetd, az emberektdl, az orszagtol
szeparalhatd dologként szemléli, tdbbnyire undorodva, pestisnek és fe-
kélynek latva —az mind hibas, az rosszul emlékszik, keruli a felelbsséget, lett
Iégyen az akarmilyen kicsi is, hiszen, ahogy a kolté mondja, a szocializmus
nem viz volt, melyet a tarsadalom mint kutya lerazott magarol, mert bizony
nem tudhatni, meddig tartott a viz, s hol kezd6détt a kutya...)®

Azt, hogy masok vagyunk, mint Eurépa nyugati felének tarsadalmai, egy Ujabb szd-
veghely azonmod bohdzatba illé komikummal teszi kérdésessé: ,— Itt van, teszem
azt, ez a Kézép-Eurdpa. Nem egy hiilyeség, elhiheti. En Budapesten példaul egy néi
embert ismerek, aki kormanyszinten foglalkozik a sorrel. A sér meg Hélderlin, ez a
kettd a szakterllete... Centraljuropdrim. Legalabb tudomasul veszi a mivelt Nyugat,
hogy kdézte és az oroszok kdzt van egy lyuk.”

Esterhazy aporetikus gondolkodasmaodja a szinlelt izotopidk téréseiben jol
érzékelhetéen megmutatkozik: ,,Eurdpa-haz csak akkor van, ha van fal, ha van Jalta,
ha van tulnan, ahonnét at lehet nézni és kivankozni. Vagyis az Eurdpa-hazba csak
akkor lehet kivankozni, ha van Eurdpa-haz, azaz ha van fal, azaz ha nem lehet kivan-
kozni. Azaz akkor lehet, ha nem lehet, s ha lehet, akkor nem lehet, mert akkor nincs.”
A kiinduldpontként valasztott tréfas mondas (,Kd&zép-Eurdpa csak Kbzép-Eurdpabol
érthetd igazan, és kézép-eurdpainak lenni féként azt jelenti, hogy d&nmagunkat nem
értjik”) jellemzé példaja az ironikus tavlatvaltas dnleépitd szdveghatasanak. Osz-
szességeében a csattands elmésségtdl az irdnian at a groteszkig és a bohdctréfaig
terjedd iv jeldli ki a Kbzép-Eurdpa-alakzat értelmezésének horizontjat: ,Az Ugynevezett
Ko6zép-Eurdpa értelmisége leszerepelt. Nem ezt vartuk magunktol.”® ,[A]z un. Nyugat
Kelet-képét nevetségesnek, félelmetesnek, kidabranditonak és elképzelhetetlendl
butanak tartom, és persze ezt a félmondatot rogtdn igazsagtalannak.” Esterhdzy
ironidja szinte kihagyas nélkal muikodik: ,,Helyesen allapitia meg Manfred Frank, hogy
Salomon Maimon kommentatoranak nem tdnt fel, hogy Maimon Baumgarten Metha-
phisicdjanak foltard elemzésekor, mint azt Dagbar Mirbach kimutatta, nem az eredeti
paragrafusszamozast koéveti, hanem a Georg Friedrich Meier-féle réviditett német
forditasét. Ez Eurdpa. Az elirdsokkal, a forditasi hibakkal egyutt, ddrmdgte Esti.”™©
Az irdnia fénytérésében a szbveghilség mint erény a hibak kiemelésével jellemezhetd.
Az esszében megformalt beszéld tdbbnyire valamit hatarozottan allit, amit azonmaod
el is bizonytalanit, elddnthetetlenné téve, hogyan viszonyul a kbzlés targyahoz.
A hang birtokosanak a kimondott igazsagtartalmahoz fiz6d6 viszonya azért ragad-

5 Hahn-Hahn grofnd pillantasa, 56.

6 A halacska csodalatos élete, 247.

7 Esterhazy, Az eurdpai magany, avagy ki szeret kit = US., Egy kékharisnya féljegyzéseibdl, Magveto,
Budapest, 1994, 200.

8 Esterhdzy, Posztmodern barbarizmus avagy a tulajdonsagok nélkuli Eurdpa = Egy kékharisnya
féliegyzéseibdl, 204.

9 A halacska csodalatos élete, 11-12.

10 Esterhazy, Esti, Magvetd, Budapest, 2010, 76-77.



TANUTLMANY

hatdé meg nehezen, mivel a megfogalmazas mddja nincs ésszhangban azzal, amit
allit. Egyik jellemz& példaja ennek az a gondolatkisérlet, mely szerint a ,nehéz évek”
alatt mintha &sszegylt volna K6zép-Eurépaban valami rejtett tartalék, valami tudas,
a masként gondolkodas gyimaélcse, melyre sziiksége van a vildgnak.”" Kétértékd
a megfogalmazas, mivel az esszéird az idézet szévegkdrnyezetében a felvilagosult
igehirdetés emelkedettségét gunyolja, itt ugyanakkor szinte megindultan ismételgeti
a fenti meggy6zédéseét, visszairva a patoszt sajat beszédmadjaba. Ha hinnilehet Paul
de Mannak, a nyelv csaldardsagainak felismerése nem szinteti meg a nyelv episzte-
moldgiai megbizhatatlansagat. Esterhazynal hasonld 6sszefliggés mutatkozik meg az
6nmagunkhoz flzéd& viszonyra vonatkoztatva: ,az &dnismeret hianyanak félismerése
nem szlnteti meg e hidnyt,” ez utdbbi dsszefliggés kdvetkezményével viszont mar
altalaban nem foglalkozunk.

A szbveg dnleépitd mikddésére a Bohdctréfa emlithetd szemléletes példakent,
a kiforditott értelmd belsd idézet.

Két bohoc, smink nélkdl, egymdasnak hattal, nagy gonddal, aprolékosan
rendeznek valamit[...].

X Baratsagosan. Maga kicsoda?

Y Hosszasan szabddik, gydri a ruhdjat, szerénykedik, teszi, mintha zavarban
volna; mint egy gyerek.|...]

X Szdval Kézép-Eurdpa...

Y Ordenadrén megszivja az orrat. Aha. Az hat. Centraljuropdrim.

X Ne is mondja, olyan szép. A hiany, amibdl épitkezni lehet.

Y Gunyosan, félre. Cioran-idézet... Vallat von. Posztmodern... Hangosan. A
hiany, a nincs: mint a jovo zaloga.

X Lelkesen. A brutalizalt kultdra! Legalabb tudomasul veszi a Mvelt Nyugat,
hogy kozte és az oroszok kozt van egy lyuk! Egy fekete lyuk!

Y Ez mar passzé. Mar nincs kettd. Nincs ,Mdvelt Nyugat” és nincsenek
,Oroszok”.

X Rajon. Akkor ,kdzte” sincs.

Y Nincs.

Hallgatnak.”

Esterhazy itt sajat alapfeltevéseit, kulcsfogalmait mintegy athuzza, érzékelhetd nyomot
hagyva a sz&vegben, ugyanakkor a torlésjel alatt tovabbra is hasznalja a kétes hiteld
kifejezéseket. Egyidejlleg mikddtet tehat olyan poétikai megoldasokat, amelyek
erositik, illetve gyengitik a jelentésképzddeés folytonossagat és egységet.

A K&zép-Eurdpa-alakzat retorikai beagyazottsagat biztositd eljarasok kdzott
kitlintetett szerepet jatszik a nyelvi vildagok énértelmezése, a szdvegkdzdttiseg,
a nézépontok, beszédszélamok megsokszorozasa, az dnéletrajzi fikcio, az értekezd
irodalom és a regény mifajhatarainak fellazitasa. Az irodalmi olvasas tapasztalataban
nem valik el élesen egymastol az esszé és a regény nyelve. Végsd soron egyik sem

n Hahn-Hahn, 173.
12 Esterhazy, Bohdctréfa = Egy kékharisnya féljegyzéseibdl, 278.
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teszi lehetdvé referencia és figurativitas szétvalasztasat, kognitiv és performativ nyelvi
mukodeés vilagos megkuldnbdztetését. Mesterségesen lehet csak elkildniteni Ester-
hazy esszéiben a kijelentések igazsagtartalmat a megnyilatkozas alanyanak retorikai
konstitucidjatol. A feltételesség hatarozza meg Esterhazy miveinek beszédmaodjat,
amelynek k&szdnhetben kivételesen gazdag nyelvi valtozatokban jelenik meg az
ember helyzete. Az esszékben kildnleges érzékkel ismeri fel a véletlenszerlien eléje
kerulé eseményben rejlé jelentéseket.

A regényekkel kapcsolatban &sszetettebb valaszt igényld kérdés, hogyan
illeszkedik K6zép-Eurdpa alakzata a szévegdsszefliggésbe. Akadalymentesen, vagy
zavart 6sszhangot teremtve a jeldl6k kdzdtt. Erdsiti, vagy éppenséggel gyengiti
a szbveg Osszetartozasat? Az alakzat megjelenése torést, repedést, jelentésszorodast
von maga utan, vagy folytonossagot teremt? Esterhazy regényei adltalaban ironidval
viszonyulnak a jelentésszlkitést eldidézd poétikai megoldasokhoz, amelyek korlatoz-
zak az azonossag és a kuldnbseég jatekat. Ennek kisértd veszélyére a Hrabal kényve,
a K6zép-Eurdpa-alakzat gazdag tarhaza mintha gyakrabban figyelmeztetne.

A korlatozott mindentudassal jatszo narrator a figgd jelentés fenntartasaban
érdekelt. A hosszu hajat levagatd Hrabal-nagymama fegyelmezése kapcsan teszi fel
az ird felesége a kérdést: ,Es az vajon, hogy megmondta (beismerte, illetve arcukba
vagta), hogy a Boleslavi utcaban vette a pumpat, az a mindenek f6létt benne lengd
nyugalom jele-e, avagy pedig azt jelenti, hogy vége a biciklizgetésnek? Vagy ép-
pen arrdl volna szo, hogy nem avagy? Anna szeretett volna a haj dolgaban tisztan
[atni.”™ Nem teljesilt a vagya — flzhetjik hozza. Az ird apjardl az elhagyott anya ezt
mondja: ,Kutyakomédia. Az dnparddia parafrazisanak a komolyan vett utanzata: ez
az 6 élete.”™ A ml dnmegjelenitéseként hangzé beszédmaod itt is értelmezi a kdzlés
targyat, ugyanakkor K6zép-Eurdpa mintha mégiscsak szlkitené a megszolalas nyelvi
terét: ,a kértlmeények, a megszokasok, a konvenciok, az alakulasok, ez az orszag, Ke-
let-Eurépa.”® A szinlelt izotdpia eléallitasa a Kbzép-Eurdpardl szold szévegekben akkor
sikeres, ha az egyseég, az egyértelmséq, a valtozatlan ismétlddés, a jelentésrdgzités
hatdsat kivaltd poétikai eljarasok mikddtetése a téredékesséqg, a tdbbértelmdlség,
a jelentésoldas erdinek az egyidejl felszabaditasaval torténik. A létrejové szbvegben
minden, ami adott, ,holt” irdi anyagnak latszik. A beszédtargy hatarozott kijeldlése
(,Hrabalrol kell irni”) korlatozza a nyelv jelentésteremtd jatékat, s valamelyest zarja
a nyitott értelemképzddés horizontjat.

A vendégszdvegek hatasa a beillesztésik modjatdl flgg. Regényhez masik re-
gény mottodjat kdlcsdndzni kockazatos mivelet. A jelmondat elvileg megkllénbozteti
a mdvet. Miért volt A feleségem térténete jeligéjére a Hrabal kényvének sziiksége?
A szbvegkapcsolddas részleges reflektaltsaga a Kozép-Eurdpa-téma kezelésében is
megnyilvanul. A heterodiegetikus narrator a szereplé fejével gondolkodik, amikor
K&zép-Eurdpa-keépét tavolsagvétel nelkal kdzvetiti, jollehet a fiktiv tdérténetbeli ird,
illetve az elbeszéld hangja és latdszdge elvileg kildnbdzik. A beszédtargyat minden
elbkészités nélkll vezeti eld a narrator, elterjedt vélekedésre hivatkozva: , A kdzkeletl

13 Esterhazy, Hrabal kényve, Magvetd, Budapest, 1990, 62.
14 Uo., 71.
15 Uo., 81.
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tréfa szerint magyarnak lenni, illetve afféle kelet-, kbzép-, kd6zép-kelet-eurdpainak
lenni — az pech. Ez a Hrabal azt mondja, igy gondolta az ird, hogy ez nem igy van,
nem pech, hanem tragédia, ide szlletni, az tragédia, s6t még ennél is tdbb: komeé-
dia. Szdéval drama. Megjegyzem, ez ugyanaz a drama, mint barhol a vildagon, csak itt
jobbak a féltételek ezt megeérteni, a kérilmények itt udvariasabbak, s folytonosan
figyelmeztetnek erre.”’® A szbveg dnértelmezd szinrevitele ezuttal mintha hattérbe
szorulna. A Hrabal kényve inkabb az efféle, emlékezetbe mélyilé mondataibdl sejt-
hetéen jelentés mu: ,Jelenlétlink nem olyan volna, mint a fény, inkabb fatyol volna,
cséndes, szemerkéld, enyhén baratsagtalan esé, melyben félragyognanak a varosok,
anélkil hogy elvesztenék megszolgalt, beléjuk vert szomorusagukat. Pusztan utunk
értelmetlenségének izlelgetése keserlséggel, vagyis szépséggel tolti el az embert.
(Maga mondta.)"”

A Hahn-hahn grdfnd pillantasa cimd regényszéveg alakulasa ugy latszik, jobban
megfelel az elbeszéld dnértelmezésének, valdban tervezhetetlen: ,,Hogy valamibdl
citromtorta lesz-e vagy bajai haldszlé — az csak menetkdzben der(l ki.”® Ez a szaba-
lyozatlan entropia a md sugalmazasa szerint a hely szellemébdl fakad: ,ez a rendszer
meég maganyosabba tesz. Hogy a rombolasaval szemben csak magadat tudod allitani,
nincsenek hagyomanyaink, amelyekbdl a reflexek igazolast nyerhetnének, tarsa-
ink nincsenek emiatt.”® Ezek a szavak elevenbe vagnak, a nevetést a gyasz kiséri.
K&zép-Eurdpa lepusztult hely, ahol a kiszolgaltatottsag és a tehetetlenség hatarozza
meg az emberi helyzetet:

Fiegl mintegy Metternich szajaba adja a szot, leirva a Mexico-Platz nylzs-
gését, az embert megcsapja a Balkan lehe, a csencseldk, a cserebere, a
feketézok [...] Egy pakli KENT majd meg fogja kdnnyiteni az életiket. Ez
K&zép-Eurdpa varazsa és fenyegetése, hogy egy pakli KENT megkdnnyit-
heti az életlinket. A Lajtatdl nyugatra még sose kdnnyitett meg semmit
egy pakli KENT, hacsak nem a nikotin rabjainak életét. Hogy Ausztria is
K&zép-Eurdpdhoz tartozik, az csak Ausztriat elhagyvan merdl f&1.2°

Az 6rokkeévaldsag taviatabol Kozép-Eurdpa egészében véve meégsem atokfoldje.
A puszta orszag térsegi paradigmajanak ugyanakkor mintha kénnyen megfeleltet-
hetd volna. A térség orszagainak kdzallapotait 6sszehasonlitva azonban az bnma-
gunkrol alkotott tragikus kép arnyaltabba tehetd:

Az elsd, amit ebben az idegen orszagban észrevett, az a sor hianya volt.
Aztan a boré. Aztan az dsvanyvizé. Ami harom nap multan azért mar meg-
sem csak vicc, merthogy inni hijan, enni sincs kedve az embernek, a szaja
is &sszeragad és igy tovabb. Ezutan a szegénységet vette észre, ez &tldtt
a szemeébe. A kopottsag, elnylttség, a por, az iszonyatos és latnivaldéan

16 Uo., 18-19.
17 Uo., 118-119.
18 Uo., 95.

19 Uo., 98.

20 Hahn-Hahn, 125.

85 »



* 86

féldsleges gyarmonstrumok, a széjjelcincalt természet, volgyzardgatak,
melyekhez kildn meg kellett épiteni a volgyet, &riilt csatornak, melyekbe
poharanként kellett a vizet hordani, szegénység, olyan heves szegényseg,
melyhez foghatét aligha talalt hazjaban.?

A halacska csodalatos élete mottdja — ,K&zép-eurdpaiak vagyunk: az idegrendsze-
rink elrongyolt, a vécépapirunk kemény” — Esterhazy egyik leggyakoribb vendég-
szbvege, Bojtar Endre A kelet-européer pontossdaga cimU esszéjébdl valo, mely igy
kezdddik: ,Kelet-Eurdpaval foglalkozom. Ez a hanyaveti kijelentés ugyanolyan, mintha
az Utdtt-kopott, rozsdafoltos furddkadba zart, s szenteste kivételével némasagra
karhoztatott halacska igy szélna: a flirdékaddal foglalkozom.”?? Az idézet behaldzza
a teljes életmdvet. A jelmondat szerint k6zép-eurdpainak lenni azt jelenti, hogy
a kulturank nyugatias, az életiink pedig keleties. A kiséré kommentar lazan és attéte-
lesen kapcsolddik a hivatkozott széveghelyhez. Esterhazy jatékos értelmezésében
a kozép-eurdpaisag a ,[k]lasszikus sem-sem helyzet, illetve is-is: foltéve, ha az ember
elég tehetséges, de hat ez legféljebb utélag dertl ki, holnap; ma nem seqit.” ,,Ez
a kettdsseg vagy kdztesseg minden mozdulatunkban benne van, minden reflextinkben
és nyilvan a kényveinkben is.”?* A Kis Magyar Pornogréfia teljes terjedelmében idézi
Bojtar esszéjét, A kelet-européer pontossagat. Ezzel 6sszhangban a Hrabal kényve
végkicsengése szerint Kézép-Eurdpa a szabadsaghiany helye. A mindennapi tulélésért
folytatott klizdelem hatarozza meg az ember helyzetét. A bizalmatlansag, a szinlelés,
az alkalmazkodas, az engedelmesség, a beletdrddeés szinte természettdrvénnyé lett.
Latnivalé ugyanakkor, hogy a létharc nem térli ki az emlékezetbdl a ,ne arts” masnak
erkolcsi parancsat: ,ha faggatnak, valljal, valljal be mindent, él&é személyre ne vallj,
haragosra ne vallj.”?* A puszta élet természeti értékén tul mintha létezne valami ere-
dendd&bb térvény, amelybdl a teremtmények itt is részesednek.

Esterhazy irasai csalddottan, majd egyre inkabb beletérédotten allapitjak meg,
hogy 6nismereti feladatat részlegesen teljesitette az irodalom: ,a multhoz vald gye-
rekes, gyava viszony, az, hogy legszivesebben elhessegetnénk a multat, ez végul is
azt jelenti, hogy képtelenek vagyunk szeretni magunkat.”? Az 6nmaganak elégséges
koézdssegi tudat zartsaganak feloldasa sem ment végbe:

Ha belepillantunk egy &t-tiz év elétti tikdrbe — ott lathatjuk magunkat,
ahogy pavaskodva veregetjuk a sajat vallunkat, dicsérve moralis tartasun-
kat, tartalékainkat, azt a nagy emberi melegséget, melyet oly sok viszaly
dacara megdriztlnk, és az is vilagos volt, hogy nagyralato terveinknek,
orszageépitd vagyainknak csupan a ,rendszer” all utjdban, az oroszok, a
kommunistak... A Hofehérke mostohajanak jobb tlkre volt. Szép vagy,
szép vagy, szebb a Napnal, de... A de-t mi mar nem hallottuk.?

21 Uo., 205.

22 Bojtar Endre, A kelet-européer pontossaga = Ué., Egy kelet-européer az irodalomelméletben,
Szépirodalmi, 1983, 215-218.

23 A halacska csodalatos élete, 8.

24 Hrabal kényve, 81.

25 Esterhazy, Az elrabolhatatlan Eurdpa. Az Uj eurdpai rosszkedvrél = Egy kékharisnya féljegyzéseibdl, 199.

26 Posztmodern barbarizmus avagy a tulajdonsagok nélkdili Eurépa = Egy kékharisnya féljegyzéseibdl, 204.



A kdzép-eurdpailéthelyzet jozan felmérése, mértéktartd értelmezése, s mas kulturak
felé térténd kdzvetitése terén a kezdeteknél tartunk: ,tovabbra is van nyugat és van
kelet, hamar kider(lt, hogy ezek az egyesulések nem mennek ripsz-ropsz. (Itt néhany
Utszéli, bar szamomra kedves tréfatél eltekintek.) S nemcsak kelet, nyugat van (noha
metaforikusan inkabb észak és dél), van kdzép is, ez a se itt, se ott (inkabb ott, de
idereménykedve, vagy forditva), ha masok is a definiciok. Talan definicid nincs is, csu-
pan érzés és latvany. Erzem, hogy keleti vagyok, latom rajta, hogy Karl-Marx-Stadtbol
vald. Hogy is hivjak immar?”? A kisebbrendlségi érzés gépies, vak ellensulyozasa

TANUTLMANY

a kdzép-eurdpai értelmiségi leklizdhetetlen késztetése:

1989 utan id6vel kritikus tdmegben jelentek meg Eurdpat lebecsulé elképzelések is,

Csdng a telefon, és egy baratsagos, ismeretlen német hang azt mondja a
kagyléban, hogy indulna éppen egy magazin, melynek a cimoldalan egy
bizonyos Heidi Klum volna, és hogy 8, a hang gazdaja, milyen jé otletnek
tartand, ha én talalkoznék Heidivel (ahogy a szlrrealista szépségdefinicio
szol: Heidi Klum talalkozasa a Béke-dijjal a boncasztalon), és ezt aztan
hosszan ecsetelte, milyen remek kis irast rittyenthetnék én ebbdl az élmény-
bdl és igy tovabb, és igy tovabb. Mikdzben az ecsetelésbdl igyekeztem
kihamozni, hogy ki is lehet Heidi Klum, elfogott a kelet-eurdpai kisebbségi
érzés, mennyire mas vilagokban élink, mennyire mas kulturalis referenciak
kdzt... Rémlett valami, el6szér arra tippeltem, hogy Heidi Klum hires gerely-
veténd, mar a mamaja is az volt, de a német demokratikus sportvezetés, a
gonoszlelkli Honecker utasitasara doppingolasra kényszeritette (a mamat),
aki ettél nagyon meghizott, inni kezdett és latni se akarta a kis Heidit, aki
igy egyedtl maradt a vilagban, de nagy akaraterbvel ime elérte, hogy
rajtam kival mindenki ismeri a nevét. Vagy mégis inkabb jo tolly, fiatal
novellistand, az uj berlini néhulldam vagy hogy is. Mintha taladlkoztam is
volna vele a lipcsei kdnyvvasaron.?

sét, a tajékozodas iranya is elbizonytalanodott:

Esterhazy K&zép-Eurdpardl alkotott elképzelése tdbb ponton kapcsolddik a fogalom
térténelmi tartalmat, szellemi jelentését vitatd szkeptikus allaspontokhoz. Ezek szerint
K&zép-Eurdpa cimszavakban: utdpia, nosztalgia, elképzelt régio, kisértet, nyomoru-

Sosem értettem (érzelmileg és logikailag és személyesen) ezt a magyar-
sag-eurdpaisag konfliktust. (Elébb magyarnak lenni, aztan eurdpainak, jel-
lemezte partjat egy masik valaki, szegény.) Barmi, amit teszek, az egyszerre
magyar és eurdpai, nincsen az az etelkdzi dsreflextink, amely ne volna
az. Per definitionem tartozik a nem létezé inventarba: Eurdpa a magyarok
altal is lett az, ami. Minden nemzet a maga modijan fogja fel (kell folfognia)
azt a grandidzus képzédményt, amely Eurdpa és amely egyszersmind
tartalmazza a réla szolo kildnféle elképzeléseket.?

27
28
29

Uo,, 216.
Esterhazy, Utazas a tizenhatos mélyére, Magvetd, Budapest, 2006, 37-38.
Esterhazy, Ahova kilyukadunk = Ud., Egy kék haris, Magvetd, Budapest, 1996, 98.
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sagos peremvidék. Konrad Gyorgy Az éreg hid (Gondolatok Kézép-Eurdpardl) cimu
esszéjeben megnevezetlentl mintha a Hahn-hahn grofnd pillantasa Kozép-Eurdpa
képével vitatkozna. Konrad esszéje 1993-ban jelent meg, két évvel a regény utan.
.Kb&zép-Eurdpa léte, valdsaga fliggetlen a K&zép-Eurdpa retorikatdl, attol, hogy mit
mondanak réla.”*° Esterhdzy ezt éppen ellenkezédleg gondolja: ,a Duna egy fikcio.
Koltészet. Ha szaz métert foljebb sétalok, mar indul is a kis Elz a Rajna felé, Rajna apod
felé. A Duna egy szonett, beszédmad, diskurzus. En az Elzet nézem, ezt most Onnek
megvallom.” Konrad mintha feleselne ezzel: ,A mult nem tlnik el nyomtalanul, hulldamzé
utéélete van. Az dllamokat elképzelések tartjak fenn, de hogy a Duna folyik, és hogy
a partjan kilénféle népek laknak, az tdbb, mint elképzelés.”? Esterhdzy ellenben ugy
gondolja, hogy Magyarorszag a képzelet orszaga. Kitaldljuk magunknak az orszagot,
flggetlendl a redlisan letezbtél:

Es nincs a magyaroknak multjuk Ugyszintén, éppen mert folyvast arrdl széno-
kolnak, szénokolnak vitéz hangossaggal és mesélnek cséndes édesseéggel,
de nem azon okossagbol, hogy dsmerkedjenek magukkal és az idével,
ki formazza a voltot, a valat, a régit, igy 6ket (@ magyarokat], hanem hogy
a zsongastol, a mult zenéjétdl szenderedjenek el, artatlan nyalacskaval
szajuk szdgletében, miként valodi kicsiny gyermekek. Nem tikér, jobban
makony igyen a dicsd vég, mely makot apro vaszonzsakocskan keresztll
szopogat ama (fenti hasonlatban szerepld) gyerekember. Mi kovetkezik
mindebbdl? Mindebbdl az kdvetkezik, hogy ez a nem létezd multtal és
elfeledett jovével terhelt jelen Ugy kuszik a magyarok szivébe, hogy nincs,
ki azt kiismerje. Nincs, ki szétszalazza a jelent. Marpedig Eurdpa tavoli li-
geteiben ez igy szokas, volnanak eszméletek és volna azoknak rendje és
rendeltetése, vagyis rangja €s a rangnak sora. Volna mérték, és egy erre
alapozddoé rendezett tér, melyben mindenkinek megvolna a megallapithatd
helye. Vagy legalabbis andung rola. A hely varhatosaga. Ha arrol le kell is
mondani, hogy mindent tudjunk mindenrdl és mindenkirél.3

Veégso kérdésként vethetd fel, vajon Kozép-Eurdpa alakzata Esterhazy muveiben nyit-e
olyan tavlatot, amely megvaltozott dsszefliggésrendbe helyezi eddigi ismereteinket
a fogalomrdl, s Esterhazy irasmulvészetérdl. Minden megszoritast figyelembe véve,
K&zép-Eurdopaval kapcsolatban néhany visszatérd kérdés s valaszkisérlet a szévegek
valtozd kontextusaiban megdrzi érvényessegeét.

Beletdérédéssel veszi tudomasul az ird, hogy Kézép-Eurdpardl nem folyhat
értelmes parbeszéd, mert egymastol merdben kilénbdzd nyelvi vildgokban és
kulturakban létezik, amelyeket legfeljebb a jézan 6nismeret hidnya kapcsol éssze.
A mult folytathatatlan 6rékségéhez sorolja az aldozati retorikat, az dnsajnalatot,
az apokaliptikus hangot, s a tragikus torténelmi sorstudatot, amely szerint torténelmink

30 Konrdd Gyoérgy, Az éreg hid. Gondolatok Kézép-Eurdpardl, Regio — Kisebbség, politika,
tarsadalom, 1993/4. http://epa.oszk.hu/00000/00036/00016/pdf/01.pdf

31 Hahn-Hahn grofnd pillantasa, 17.

32 Konrad, Az éreg hid.

33 Esterhdzy, Egyszerd torténet vesszd szaz oldal — a kardozds valtozat —, Magvetd, Budapest, 2013, 134.



Matyas ota hanyatlik. A ,Vége Europanak” — pusztitd joslatat Esterhazy ironikusan
adja vissza, ugyanakkor bizonyos értelemben az elbeszeélbt is megérinti a hanyatlas

TANUTLMANY

szellemének kisértése:

Az esszeéird nyereségként tarja szamon, hogy Kézép-Eurdpa polgarai jellemzben
tébbszdros kétddeéstek, etnikumok, vallasok és kulturak keveredésének kdszénhetden.
Esterhdzy szdmara az irdi [étezés szintere Kbzép-Eurdpa, ahol az életet tul sététen,
megvaltoztathatatlannak [atjak az emberek, és a sertdédottség nemzeti sajatossag:

Esterhazy egyszerre nyujtironikus bevezetést és kivezetést Kbzép-Eurdpa mitologiajaba:

Grillparzer magaban beszélt, ami részint kinos volt, részint kapcsolatot
teremtett kdztem és az asszony kdzt. Hogy, bittschdn, &sszeomlik itt min-
den, Uj Uresség tamad a regi helyén, s elhizott méteres patkanyok fognak
a hazakba betdrni, Eurépa 6sszeomlott, ezt az omlast hivjuk Uj Eurépanak,
de senkinek semmi sincs a fejében, a régi jogi keretek nem mkddnek,
s Uj nincsen, és nincsen esély a legocsmanyabb és totalis haboru be-
fejezésére, a természet elleni haborura gondol. — Indeed nothing can
be more melancholic than travelling through Hungary. Nincs a vildagon
szomorubb, mint Magyarorszagon utazni, irja a Lady 1716 januarjaban kelt
levelében Gyér aldl Pope-nak (nota bene Csokonaink téle lopta a Do-
rottyat). Elegem lett Europabal. Altaldban elegem szokott ebbd| (beléle)
lenni. Még nem értik el Komaromot.**

Tavaly még, emlékszem jol, a német zsurnalisztak joindulatian csovaltak
a fejuket, nem értvén ,ezeket a derék magyarokat, kik adtak a vilagnak
Puskast és Bartokot, elsének kezdték félszamolni a redlisan létezd szoci-
alizmus elfuseralt épitményét, féllobbantottak a remény faklyajat egész
Eurdpa szamara, és most ahelyett, hogy maguk is reménnyel telten és
magabizén megflrdsztenék arcukat a fényben, csak vonogatjak a vallukat,
mint megannyi Rezignacié Lovagja...”*®

A sok Dunatol meg az elharap6zé Kézép-Eurdpa-ima mormolastdl —az nem
j6 sz6, hogy megcsomorlottem, inkabb feldihédtem. (Hazafias igyekben
mégiscsak Thomas Bernhard kell mérvadoé legyen, csak, ami Magyaror-
szagot illeti, a hochgebirgetrottl-t tiefebenetrottl-ra kell valtoztatni...) Az
a tengernyi Duna-gondolat, Duna-ethosz, Duna-mult, Duna-térténelem,
Duna-fajdalom, Duna-tragédia, Duna-méltdésag, Duna-jelen, Duna-jévé!
Mirél beszélink? Gyanus lett ez a sok folyas. Duna-semmi, Duna-gyulol-
kédés, Duna-blz, Duna-anarchia, Duna-provincializmus. Duna-duna. Sze-
gény Gertrud Stein, ha ezt megérhette volna: a Duna az Duna az Duna...>

34
35
36

Hahn-Hahn grofné pillantasa, 130—131.
Az Uj europai rosszkedvrdl = Egy kékharisnya féljegyzéseibdl, 155.
Hahn-Hahn grofnd pillantasa, 171.
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A kdzéppontbol kimozditott €n a személyfolotti hagyomany(ok] viszonylataban tesz
kisérletet Snmaga meghatarozasara. A Duna — az igazsag kétféle fogalmat helyettesiti.
A létez6 rendet, amelyet folismerhetlink. Vagy a rendezetlenséget, amelybe rendet
viszlnk, s megfeledkezlnk arrdl, hogy ez emberi alkotas: ,Mennyivel rezignaltab-
ban szol fél évvel késdbbrdl [...], a tudas szomorusagaval folvértezve, s nem tulzas,
a dontés kényszerliségének rémudletével: »Milyen volna a Rajna [Duna) a Duna (Rajna)
nélkdl? — Vagy épp az ilyen kérdéstdl kapok hanyingert?«™’

Bécs — kdztes helyzetl a nyugati nagyvarosok és Budapest kdzétt. A dicsd mult
utani sévargas megszolaltatasa ésszekapcsolddik a kettds Monarchia fénykoranak
megidézeésével, Bécs és Budapest dsszehasonlitasaval, amely chiasztikus alakzatba
rendezédik; Bécs nyugati — Budapest keleti, az egyik ismerds ismeretlen, a masik
ismeretlen ismerds: ,Bennem keveredik a gazsulalas és nagyképlseg. Otthonrdl egy
nyugati metropolisba érkezem, egy idegen, csillogd helyre, s halatelt szivvel rogyok
le egy tiszta abrosz mellé. A masik iranybdl jéve azonban Bécs éppenhogy ismerds-
nek tetszik, unheimlich érzés fog el, latva az esti kihalt utcakat, toporgd dregembert,
damat kutyaval vagy egy politikai kommentart, az otthonossag unheimlich érzése ez,
arra kell gondolnom, hogy ez az orszag meg az én orszagom régebben egy orszag
voltak.”*® A hagyomany folytonossaganak megszakitottsdga azonban megtette a maga
rombolo hatasat. Esterhazy Wittgensteintdl ihletett felfogasa szerint a nyelv életforma,
ezért van az, hogy ugyanaz a szo, jelesul a kavéhaz, a valamikor szorosan dsszetartozo,
majd id&vel egymastol élesen elvalasztott kdzép-eurdpai kulturakban mast jelenthet:

A legnagyobb fogas azonban a Café Eiles volt. Végre megértettem, mi
a kadvéhaz. Budapesten hajdanaban sok szép kavehaz volt, egyetlenegy
sem maradt, csak gyorspresszok és palizab a turistaknak, egyetlen élé
sem, ott hevernek a varosomban a temetetlen holtak, és senki sem akarja
ezt tudomasul venni, ellenkezéleg, szemforgatd médon folyton roluk
beszélnek, a régrél, a hogy-is-volt-rol és a de-jé-lennérdl. Elvileg tudtam,
mirdl van szo, mi ez a kdz-tér, az elfelejtett barokk vildgszinpadroél vald
abrandozas, az id6 lassu és elegans mulasanak és mulatasanak szintere, a
pillanat és nem a pillantas tere, a kaprazaté, a jaték tere, a csalase, a félre-
értése, a szandékos félreértésé, a szandékos félreértés mint erkdlcsi tett,
ez a kavéhaz, a szandékos félreértés mint a megértés kizarélagos alapja!
A tulajdonsagok nélkuli torténelem tere! [...] A negyedik nap FOGLALT
tablacska allt a marvanylapon. Bizonytalanul toporogtam, kérbenéztem,
de csak itt volt tabla. Furcsa. Akkor odalibbent az 6reg, meglegyezte az
asztalt (hangendli!), a tabla el is tlint — parancsoljon doktor ur, a szokasos,
doktor ur? Szdval, hogy az a tabla az nekem volt odatéve, hogy tehat
megjegyezte a kisdreg, mostanaban ilyentajt jon ez a szemuveges — innét
a doktor ur —, és biztositotta a helyem. Ettél én természetesen, emlitettem,
nagyon elldgyultam, a formatlansag orszagabodl jottem.°

37 Uo., 15.
38 Uo., 97.
39 Uo., 114.
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Esterhazy teremtett elbeszéldje tantorithatatlan kételkedd, s e tulajdonsaga kdzeliti
egymashoz esszéit és regényeit:

Arra a kérdésre, hogy mi tartja 6ssze a futballcsapatot, a link vicc azt vala-
szolja, hogy részint az alkohol, részint az edzé iranti téretlen gydldlet. Ennyi.
Ennyi volt K&zép-Eurdpa. Legaldbbis Kundera definicidjat csak a Szovjet-
unio tartotta életben. Jaj de tetszett annak idején! Vagy mennyire értetlennek
és éretlennek gondoltam volt Handkét, amikor pusztan meteoroldgia-foga-
lomnak titulalta K&zép-Eurdpat. Pedig mennyire igaza van! Es ez egyaltalan
nem lekezelése volna a targynak. Nem kicsi dolog a természet, amelyre
hivatkozni lehet. Tessék megprébalni egy murmanszkival beszélgetni a
hidegrél. Egy indiaival a melegrél vagy az esérdl. Hideg van, esik az eso6,
itéletidé tombol, arad az Inn, tudom, mirdl beszélink. Felhdk, csillagok,
szelek és viharok, vizallas, csapadékmennyiség, népi tapasztalatok (jégtord
Matyas, majusi esd, Medard).*°

Esterhazy Kdézép-Eurdpa-képének lényeges eleme, hogy a nyugati torténelem szaka-
szai itt id&beli eltolddassal, s nem valtozatlan formaban jelentek meg, az elmult j6vé
alakzatait helyezve ra a térségre: ,ndlunk mar az is meghaladott lehet, ami még el
sem jétt.,Ugy van posztmodern, hogy a modern sose jarta, jarhatta végig az Utjat.”2
Az ir6 elgondolasa szerint Kb6zép-Eurdpa politikai korszakvaltasahoz kapcsolodik
az abszurd irodalom talajtalanna valasa a térségben a nyolcvanas évek végén. 1989
tehat nemcsak térténelmi, de mdvészeti fordulatot is jelent a Kézép-Eurdpa-diskurzus-
ban. Véget ér a kelet-eurdpai ,groteszk”. Esterhazy itt politikai €s poétikai korszakhatart
kapcsol 6ssze akadalytalanul.

A publicisztikaval kapcsolatban megoszlanak a vélemények a szakirodalomban
poétika és politika viszonyarol, tehat arrdl, hogy mennyiben tér el Esterhazy gondol-
kodasmaodija adott politikai szempontoktol, s mennyiben emelkedik felll az uralkodd
ideoldgiai iranyzatokon? Annyi bizonyos, hogy Esterhazy Péter alkotd mddon elsajati-
totta és beépitette miveibe a Kbzép-Eurdpardl szold meghatarozo elképzeléseket. Az
kétségtelen, hogy Eurdpa Esterhazy szamara értékfogalom. Egyik fontos hattérszévege
felismerhetéen Kundera A megrabolt Nyugat avagy Ké6zép-Eurdpa tragédidja cim
esszéje, melynek a lényege talan ebben a megklldnbdztetésben ragadhatd meg:

»a hazaért és Europaért meghalni” olyan kijelentés, amelyet megfogalmazni
sem Moszkvaban, sem Leningradban nem lehet, annal inkabb lehet Buda-
pesten vagy Varsoban. De mi is valdjaban Eurdpa egy magyar, egy cseh,
egy lengyel szamara? Ezek a nemzetek a kezdetektdl Europanak abba a
részébe tartoztak, amelynek a romai kereszténységben voltak a gydkerei,
és részei voltak torténelmi fejlédése minden szakaszanak. Szamukra a szo:
Eurépa — nem foldrajzi jelenség, hanem szellemi fogalom, szinonimaja a

40 Uo., 171.
41 A halacska csodalatos élete, 8.
42 Uo.
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Nyugat szonak. Abban a pillanatban, amikor Magyarorszag tébbé nem
Eurdpa, vagyis nem Nyugat, kizdkken sajat sorsabdl, sajat torténelmébdl,
identitasa lényegét vesziti el

A Kbzép-Eurdpa-alakzatok szo szerint olvasva olyanna valtoznak, mint Nietzsche
megkopott pénzérméi, veszitenek villodzo tobbértelmiségikbdl, s kdzel kertilnek a
térségroél szold mitoldgiak kdzkeletl elképzeléseinez. Az esszeird allaspontja azonban
altalaban nemcsak egy vonatkozasban kétséges:

latva, de legalabbis féltételezve, hogy van valami, ami UImot Béccsel és azt
Belgraddal &sszekdti, és ha nem szeretné azt mondani, hogy ez a valami a
Duna, e metafizikai locsi-pocsi, imaginarius folyam, akkor odajutna, hogy 6
az, 6, aki 6sszekoti Ulmot Belgraddal, 6, az utazo. Ekes hajoja a parton allok
|athatatlan sorfala kozt siklik. De a hajot a Duna viszi, a Dunat meg a leélt életek
sulya, az az elviselhetetlen nehéz, amit elvisellnk, mi, utazok. Ezért van az,
hogy a Duna elébbre valo, mint 8. Es ezért van az, hogy a rakodépart alsé
kéveén dl, és nézi, hogy Uszik el a dinnyehéj, mar akinek ez mond valamit.*

K&zép-Eurdpa maga a meghatarozhatatlansag: ,seb, homaly, hiba, esély és remény-
telenség.™ A bizonytalansag, a kételkedés jellemzi mindvégig a beszélé alapallasat.
A kbzép-eurdpaisag kétismeretes egyenlet az atlagnal akar miveltebb nyugati sza-
mara is. Egy ismeretlent (magyar irodalom) egy masik ismeretlen (kbzép-eurdpaisag)
kézvetitésével lehet bevezetni. Mindazonaltal Esterhazy esszéinek visszatérd kérdése,
hogy a mivészet képes-e feldolgozni, Uj mindséggé alakitani a térség durva, erdsza-
kos kulturajaban szerzett kivételes tapasztalatait. A Javitott kiadas autofikcidja részben
erre tesz kisérletet. Szembetlnd, hogy a regény elbeszéldje a kommunista diktatura
vilagat kdvetkezetesen a ,kelet-eurdpai” jelzdvel kildnbozteti meg:

K. lép hozzam, mutatja a dossziéjat, amelybdl dolgozik, érdekes. Viszonoz-
ni nem tudom, noha az enyim is érdekes. <Szlrke, szétmallo, félelmetes
kelet-eurdpai vilag, hallom e pillanatban a radiébol.> Mondom, olvasvan
ezeket a szdvegeket, Shakespeare tényleg szlrke realista. Figyelmeztet,
hogy azért itt erbsen érvényesil egy hazug nyelvi kdzeg, amit a zsaruk
tesznek ra. A valosag szoftabb. Igen, igen, van ez a felstilizalt, de valdjaban
tényleg csupan semmitmondo kisszerlség, azonban az arulas az arulas.
Annyit mondtuk, hogy a Kadar-korszak egy takony, amgott mégis ez van,
ez a sok eltért gerinc, élet, sors.*

Gondolt és mondott feszultsége allanddsul Esterhazy szévegeiben. Publicisztikajanak
beszédmaodja a mifaj toérvenyebdl kévetkezd4en nem teljesen ugyanaz, mint szép-
irodalmi mdveié, az utdbbiak diszkurziv tere kevésbé betdltott, tehat Kbzép-Eurdpa

43 Milan Kundera, A megrabolt Nyugat avagy Kézép-Eurdpa tragédiaja, Hirmondo, 1984.

44 Hahn-Hahn grofnd pillantasa, 63.

45 Kézép-Eurdpa mint seb, homaly, hiba, esély és reménytelenség = A halacska csodalatos élete, 42.
46 Esterhazy, Javitott kiadas, Magvetd, Budapest, 2002, 180.
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bennlk szabadabb jeldl6. Esterhazy értékrendjétdl tavol all az alkalmazott mive-
szet. K6zép-Eurdpa mint adott téma a szépirodalom szdvegtartomanyaban nem
roégzithetd. Az irodalom nyelvi mikédését nem korlatozhatjak formalis jelentéstani
viszonyok, amelyek a megnyilatkozas egymasra vonatkozo elemei kdzott, kdzds
tartalmi jegyek alapjan jonnek Iétre. Németh G. Béla Esterhazy publicisztikajat a
fuggetlen koziras példajaként értékelte.”” Az irodalomtudds szerint Esterhdzy nyelvi
magatartasa, targykezelése, sajat nézeteihez fliz6d6 &sszetett viszonya a szabad
kézirdé. Ettdl némileg eltér Esterhazy elsé monografusanak allaspontja, mely szerint
Esterhazy alkalmi irasaiban rejlik a valasz kevésbé sikerilt szépirodalmi miveinek a
kérdéseire. E megkdzelités sugalmazasa szerint olyan fejleményekre lehet gondolni,
mint az ,,atematikussag korlatozasa”, a ,rhizomatikus szerkesztésmod egyszerlsdédése”,
»a kordbban érvénytelenitett esztétikai dichotémiak részleges Ujraképzése.”® Ahogy
én latom, Esterhazy irdnidja nem kiméli a hivatasos irodalomértelmezés beszédhely-
zetére igényt tartod szerzdk szereptévesztéseit sem. A nyilvanossag torz szerkezetébdl
fakado kulénds tekintélye az irodalomnak egyszerre adomany és teher: ,az iroda-
lomnak ez a presztizse, ez a sulya messzirdl talan irigyelhetd, mert valddiigényt jelez,
és azt mondja, van olvaso, ami, tudjuk, nem mindig hihetd, mindazonaltal olyan suly,
ami nagyon nehéz, mert nem maga kérte az ember, nem szabadsagbdl, hanem
kiszolgaltatottsagbol fakad, &s ebben a kiszolgaltatottsagban forr egybe ir6 és olva-
sOja — ami nem egészen az a romantikus egység, amiré| ahitoztatott. Ara van ennek
a presztizsnek.™® A kézép-eurdpai irodalom sajatos torténelmi szerepével kapcso-
latban Esterhazy olykor latszélagos ellentmondasokat old fel, valamiféle kiegyenlitd
dialektika jegyében: ,egy szabadsagharc irasos dokumentumai — az még nem
okvetlentil irodalom. Igaz, arrdl se feledkezziink meg, hogy az irodalom az mindig
valamiféle szabadsagharc irdsos dokumentuma.”® Kérdés, hogy az ird néhany szorosan
napi politikai kérdéshez kapcsolddo nyilatkozata a nyilvanos beszéd mely tipusaba
sorolhato. Bizonyara kdnnyebben elhelyezhetdk ezek a leginkabb megosztd hatasu
szbvegek az alkalmi mifajok laza egyuttesén belll, mint a gondosan megalkotott
esszék kérében. Ahogy én latom, Esterhazy mindvégig megdrizte a szabad gondo-
lati kisérletezés iranti fogékonysagat, jelentésteremtd nyelvét, irdnigjat, rugalmas és
nyitott szellemét. Helyzetképe Kdzép-Eurdpardl az idd flggvényében természetesen
valtozott, ami dllanddnak mondhatd nala, az a termékeny elddntetlenség, a tdrékeny
izotopia remény és félelem kdzott.

47 Németh G. Béla, Egy fliggetlen kdzird. Esterhdzy Péter, Magyar Napld 1992/2., 9.
48 Kulcsar Szabd Ernd, Esterhdzy Péter, Kalligram, Pozsony, 1996, 240.

49 A halacska csodalatos élete, 9.

50 Uo., 10.
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