Megérkezik a gép, feldllok, és odasétalok az Uvegfalhoz, onnan nézem végig,
hogyan szallnak ki az utasok, majd utanuk a személyzet.

Egyre kdzelebb az indulds, mar csak 840 perc, és otthon leszek. Alig varom,
hogy a Kalvin téren leszallhassak a reptéri buszrol, és a nyilt utcan, biztonsagban
hazahuzhassam a b&réndjeimet.

Ferdinandy Gyorgy

Szovegkornyezetem
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Kevés irot ismerek, akinek olyan megbizhaté kiaddja lenne, mint nekem. Taldan mert
a foldgdmb tuloldalan, tizezer kilométerre élek. Nem szélok bele az elhagyott haza
kdzéletébe. Mas széval, egy kicsit kivilalld vagyok.

2008 ota tucatnyi révidprozamat adta ki a Magyar Naplo. llyen hosszu id alatt
baratsagok szévédnek. Oladh Janossal dolgoztam, Szentmartoni Janival. A tartos
kapcsolatnak talan ez a gydkere. A magyarazata.

Kozben egy pillanatra sem vesztettem el a fliggetlenségemet. A legvaltozatosabb
folyoiratkdzlések mellett valogatott irdsaim jelentek meg példaul a debreceni Picardnal
és a Tempevdlgynél, Balatonflireden. Még egy nagy kiado, a Scolar is megprobal-
kozott velem. Nyilvan mérsékelt sikerrel jart. Nagy hibam ma is: kivédhetetlen, hogy
nem vagyok jelen. (Egy jelentds kiaddnk ennek ellenére most tervezi az életm-so-
rozatom kiaddsat, amit majd Ujsagird baratom, Navarrai Mészaros Marton szerkeszt.)

Szamomra, tropusi szigetemen, jolesd érzés ez a kapcsolat. Még akkor is, ha
a honi elképzelések szerint nem pontosan ott lenne a helyem, a Magyar Naplo ki-
advanyai kozott. (Kézismert, hogy otthon szekértaborokra oszlik az irodalmi élet. En
pedig egyik tdborhoz sem tartozom.)

Van ebben egy g&égds alapallas. Hogy marpedig én kitdrtem ebbdl az eurdpai
vildagbol. (Hogy 6k szamlztek, azt ilyenkor nem szoktam mondani.) Mindegy. Mai
szOvegkdrnyezetemnek, negyven év utan, ehhez mar kevés kodze van.

A Magyar Naplé az iroszévetség egyik foruma. Népnemzeti kdrnyezet. Mar-
pedig én is népemhez és nemzetemhez hi betlvetd maradtam, itt a kozmopolita
vadnyugaton. Még akkor is, ha sok mindenrél egészen masképpen gondolkodom.

Hogy milyen tarsasagban jelennek meg kdényveim? Sokaig nem is tudtam réla.
Az Uj kiadvanyokat csak néhany év o6ta kildik meg nekem. En vrac, igy mondanak
a franciak. Egyiket a masik utan. Nyilvan ugy érzik, hogy tizezer kilométerrél is hoz-
zajuk, kézé&jlk tartozom. Es ez igy igaz. A tavolsagnak ehhez kevés kdze van. Camus
alig tiz kilométerre halt meg a tanyamtol. Alig néhany héttel elsé parizsi kdnyvem
megjelenése elétt. Sokaig csak 6t olvastam. Es vele a korunkbeli francia klasszikusokat.

Akkor mar nagy nyugati kiadok adtak ki a franciaul irt kényveimet. Késébb egyete-
mi oktatotarsam, Ciro Alegria volt a legkedvesebb szerzém. Amig csak Garcia Marquez
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be nem tort a sdncaim kodzé. Kozéjuk érkeznek most az otthoniak kozull azok, akiket
egy idd ota a Magyar Naplo6 kiadovezetdje, bardtom, Zsiga Kristof adogat fel nekem.

Sajnos késdn. Latdsom varatlanul és radikalisan tdnkrement. Makula degeneraciom-
nak — k&zolték orvosaim — nincsen gyogyszere. Legfeljebb csak késleltetni lehet
a folyamatot. Ma mar a legjobb esetben is csak napi husz percet olvasok.

igy aztan nem tébb, mint barati kézfogas minden hazulrdl érkezé kétet. Uzenet,
hogy nem felejtettek el. Szamon tartanak, és fontosnak tartjak a véleményemet.

Nagy érém igy is. Minden reggel tirelmetlendl varom a postast. A Naplo kil-
deményeit messzirél felismerem. Nagy boritékok, gyors cimzés, nem elsébbségi
és nem ajanlott. Hol magyarul, hol francidul szerepel rajta a nevem. Es hat, hogy mi
minden érkezik? Kezdem egy merész probalkozassal: Berta Zsolt regénye, a Moszkva
tér fiataljai, 1956 utdélete. Régen olvastam, ma mar a cimére sem emlékezem. Most
kikerestettem: Kalef. Bator nyitas volt, vajon felfigyeltek-e rad az otthoniak?

Most pedig Zsolt Uj kdnyve, a Szomjas Szliz is megérkezett. Merész hlzas ez
is. A kitin® zenész gitarkisérettel elmondott irodalmi szévege. Lassan, laprol-lapra
olvasom. Nincsen gitarom, nehezen tudok boldogulni vele.

Oberczian Géza Hatso szoba — magantdrténetek cim( kdtete érkezik utana.
Pontos leirdsok két és félszaz strl oldalon. Csak sejtem, hogy vildgunkrdl az irénak
meglehetdsen lesujtd véleménye van.

Folytassam? A Jog és maszk! A jogtudds Varady Tibor remek humora nagy
kiadokat érdemelne, vildgnyelveken. Végil pedig egy meglepetés: Falusi Marton Uj
versei. Ezt a kdnyvecskét laprol-lapra olvasom. Az aprobetls szedés nagyon meg-
neheziti a dolgomat.

A Magyar Napl6 kiadvanyai mind-mind a szerkesztégarda munkajat dicseérik.
Valamennyi hibatlan, izléses kotet. JOI érzem kdzoéttik magam.
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