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Ennek is meg kellett térténnie. Freudrdl mar szamos memoar és jé néhany vaskos, ugy
amennyire tudomanyos életrajz szliletett. A mult szazad vége felé, Freud irodalmi teljesit-
meényként is becses esetleirasai alapjan a nem-fiktiv és a fiktiv kdlcsdnds jatékara epild
angol posztmodern regényt is olvashattam. Egy elképzelt nébeteget allit kdzpontba,
a mestert rajta keresztil latva-lattatva (D. M. Thomas, A fehér hotel). Nemrég pedig
amacedon Smilevski az egykor tényleg élt hugot tette kevésbé talanyos regénycimmeé
(Freud huga). Mindkét mU narratora a holokausztban elpusztitott féhdsnd. Az utdbbit
sok évtizeden at a szoros vérségi kdtelék is Freud kdzelében tartja. Mindazonaltal ke-
resztnevén [Adolfina), férj- és gyereknélkiliségén, életkoran, valamint azon kivdl, hogy
vilaghires batyja szerint négy huga kozll ,Dolfi a legaranyosabb”, szinte semmit nem
tudunk rola. Ez fellép(tet]ésének alig fékezhetd szabadsagot kinal. A Freudrdl szold
pontosan dokumentalt feljegyzés szinte korlatlanul 6sszefonddhat a képzeletbelivel,
a kitalalttal. Az olvasoét az elbeszélés elhitetd ereje hol magaval sodorja, hol kilépve
a fikciobal kivancsian kérdi, hogy mindebbdl mi igaz”. lly kdzeli bepillantas a gyerek,
aserdiild, a felndtt Freud érzés-és gondolatvildagaba bizsergetd képzettarsitasokat indit el.

A két regény muvészi értéke, eredetiseége kozétti kuldnbséget félretéve, markans
eltérés, hogy az elsé meghatarozo alakja — a nem-fiktiv Freud tényleges pacienseihez
hasonléan - lelkileg sérilt ugyan, de sem 6 sajat magat, sem 6(kelt Freud nem tartja
oriltnek. Nem igy a regénybeli hig. Anyja létének jogat is megtagadta, amit tetézett egy
lelkibeteg-Ongyilkos férfival vald sehova nem vezetd viszonya és kényszer(i abortusza. Végul
koveti a régoéta elmeklinikdra kerlt baratndjét. (Ezuttal is megjelenik egy, a regényen kivdili
vilagban hires férfiu, Gustav Klimt, akinek Klara nev( — a valtozatossag kedvéért — ndvére
valdban sulyos depresszidban szenvedett.) Jollehet a regénybeli névér régota ugy érezte,
hogy megtaldlta otthonat, a hug még korabban vitaba szall az intézmény vezetdjével.

,— Boldog lehet, hogy baratndje Bécsben &rilt meg.

— Klara nem é&rilt. Csak kis idére van sziksége, hogy megint &nmaga legyen.

— Es mit gondol: mi az &rilet? Valami szdérnyeteg allapot? Nem: az az allapot,
amikor az ember nem énmaga.

Evek mulva, reményvesztetten Adolfina sem leli Shmagat, és ekkor kdltézik be
Klarahoz, aki hatalmas kdzhellyel vigasztalja: »Az élet faj. De majd az is elmulik.« Nem
mellékesen az intézmény vezetdjét dr. Goethének hivjak. Keresem, mire megtalalom,
a mindentudd névadd hogy is irta annak idején? »Lelke forrong, vonzza a tavol, /
Oriiltségét maga is sejti mar..«”

Ha masa nem is marad Adolfindnak, téprengésre valé ideje kimerithetetlen. Ugy
véli, hogy mint minden emberl(i), az érilet is sajat kordnak gyermeke, de az &érilet
jellemzai minden korban azonosak. Az En széthasadasa, a megszallottsag (féként
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démonoktol, 6rdogi erdktol), kényszeres félelem az GUldozottségtol, ongylldlet, ha-
lalvagy, az elme elborulasa, tébolyodottsag — veszi szamba. Egy ndbeteg kidltasait
hallja: ,En nem vagyok! Nem vagyok! Nem vagyok!” Az éreg Hélderlin jut eszébe,
aki egy fan hintazva a kéltészetérél faggatdkat elzavarja. ,En mar nem az vagyok,
aki voltam, valaki mas vagyok. Es most mar nem lehetek az, aki voltam.” Az &nelide-
genedés a nemlétérzésig fokozodhat, mint annal a fiatal férfibetegnél, aki tlt dof
az ujjaba, hogy érezze: él. ks az, aki ®hmaga helyett masokat él meg nemlétezének?
Jollehet az &riltséggel a fajdalomteli Uresseg élménye is vele jarhat, Adolfina sajat
tapasztalata szerint az értiltség néha menekdlés a fajdalombdl a tompasagba, olykor
pedig a még nagyobb fajdalomba. Az én és a vilag kdzotti kapcsolat megszakad.
Hidba erélkddik, nem talalja helyét az idében, vagy kilatastalanul elvész a térben.
Durer Melankdlidja egyenesen neki van cimezve. Alig tud elvalni téle, hogy aztan
Nerval dngyilkossaga el6tt papirra vetett sorai bukkanjanak fel benne: ,fényes lantom
folétt — mert csillagom halott, / a melankdlia fekete napja reszket.” Majd van Goghnak
a Saint-Remy elmegyogyintézetbdl irt levelére gondol. A festd arrdl szamol be, hogy
midta az Orultek kdzé kerllt, csdkkent a félelme, hogy mi lesz vele, ha 6 is hozzajuk
hasonléva valik. Ez se borzalmasabb, mint ha masban pusztulna el.

,Dr. Goethe néha eléadasokat tart nekiink és elmagyarazza az &riltség miben-
|étét, mert gy gondolja, ezzel seqgit nekiink megérteni &Snmagunkat” — szamol be
Dolfi batyjanak.

— Még mindig az 6rlltség szét hasznalja?

— Azt mondja, ha az drlltséget pszichdzisnak nevezi, az ériltseéglink megnyil-
vanulasait pedig szimptdmaknak nevezi at, azzal csak sajat maga és mikdzottink
noveli a tavolsagot.”

De e tavolsag nelkal nincs gyogyulas — véli Freud. Huga azzal tromfolja le, hogy
itt senki sem beteg, csak a sajat vildgaban él. Miota idejétt, semmi se faj, mintha
amult meg se tdrtént volna. Am kizarélag a sajat vildgaban élni nem maga a betegség?
Voltaképpen Adolfina is ellentmondasosabbnak latja és ezért jegyzi fel mottoként Klara
aforizmajat: Minden normalis ember egyforman normalis, s minden bolond a maga
maodjan bolond. Ha, eltérben a két baratnétél, nem zavarna az erds athallas az Anna
Kareninabdl (,A boldog csalddok mind hasonldk egymashoz, minden boldogtalan
csalad a maga maodjan az”), akkor sem tapsolnék. Sét, akkor sem, ha elfogadom, hogy
az olyan intelligens személyek, amilyen Klara vagy Adolfina, allapotuk/helyzetiik ké-
vetkeztében, a messze tavoli (netan csak annak latszd?) egészségeseket-normalisakat
egymashoz hasonloknak latjak. Marmint &nmagukhoz képest. De nem igy van ezzel
mindenki: sajat magat (és csoportjat] markansan egyedinek tekinti az idegenekhez
(egyodntetli masokhoz) képest? Az effajta kategorizalds ugyancsak maga a normalitas,
amennyiben annak itélhetd barmi, ami altalanos tendencia. Ettél a regénybeli hug
sem tudott eltekinteni, holott részletesen idézi, mire figyelmeztet a nem-fiktiv Freud:
»,Meég azokban a helyzetekben is, amelyekben leginkdbb eltavolodnak a kulsé vilagtol,
a paciensektdl felépalésik utan megtudjuk, hogy lelkik egy zugaban, még akkor is
ott rejtézbtt a normalis személyiség, aki mintegy k6zdmbods megfigyeldként szemlélte
a betegség lefolyasat” (Bevezetés a pszichoanalizisbe).

Onbiztatasként se lebecsilendd. Fiiggetleniil attdl, hogy pillanatnyilag milyen
kétségbeesettnek vagy még annak sem érzi magat, és mi mindenre képtelen, a ki-
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|abalas-visszatérés lehetséges — ha nem is garantalt €s nem egyszer s mindenkorra
szol. Az 6riltség tehat éppen olyan betegség, mint szamos mas korsag: gyogyitas-6n-
gyogyitas, de akar spontan gyogyulas is ott van a kilatasok koézott, ahogy Adolfina
sorsa is tanusitja. Végul is ugy amennyire ép lélekkel tudta elhagyni az intézményt,
mas kérdés, hogy késébb hugaival egyltt aldozata lett a mult szazad legvéresebb,
am cseppet sem fiktiv abnormalitdsanak. A rak miatt batyja ezt mar nem érhette meg.

Az & tétele egyben arra is utal, hogy a normalitastol az abnormalitasig és viszont,
kitaposott és be nem jart utak vezetnek. A két véglet és szamos atmenetik inkabb
dinamikus, semmint szilardan rogzult allapot. Ahogy Klara visszhangozza a mester
elébbit kiegészitd felismerését: Valdjaban minden normalis személy csak atlago-
san normalis. Enje ebben vagy abban és kisebb vagy nagyobb mértékben kézel all
az elmebetegéhez.” Ennyivel azonban Klara mégsem éri be, amit nem csodalok.
Veéqul is ott a mindnyajunk feje felett lebegd kérdés: mit jelent normalisnak lenni?

Goethe doktor kész a valasszal: képesnek lenni a vilag torvényei szerint funkci-
onalni, amelyben éllink. Tartok téle, hogy a neveldd éppugy elégedetlen, mint Klara.
LHa ezt a logikat koévetjuk, mondhatjuk azt is, hogy a normalitas semmi egyéb, mint
behddolas a fennalld normaknak.” Nem tudom elddnteni, hogy az elégedetlenség
a fennallé normaknak, vagy a definicionak, netan mindkettének szol. Mindenesetre
helyeslem Klara kévetkezd kérdését: ugyan honnan tudja a magabiztos pszichiater,
hogy az intézményében kell tartania azokat, akik haza kivankoznak? A valasztol nem
esik hasra: ,az 6rlletben ott rejlik annak a lehetésége, hogy megszegjék a térvényt.”
Riposztja nemcsak logikailag, de empirikusan is hibatlan: ezen az alapon ,az egész
emberi fajt bortdnbe és drliltekhazaba” kellene zarni. Klara éles elméje dr. Goethét
kizOkkenti félenyebdl: ,Talan az érllethez vezetd elsé |épés az az érzet, hogy a vilagot
bértdnnek élik meg.” Csak éppen ez az érzet el-elfog minden gondolkodd elmét, és
ehhez se kérosnak, se egzisztencialistanak nem szikséges lenni.

Adolfina és Klara, egymasnak adva a szot, megprobaljak elmondani, hogy nekik
kézvetlendl mit jelent az &riltség. ,Olyan, mint egy evezd, amely viz helyett falnak
utadik, ujra meg Ujra. Egy pont, amely egy helyben szalad. Kilincs nélkdili ajtd. Alom
hullik a szembogarba. Szembogar hullik az dlomba.” Csakhogy ,a normalitast és az
Oriltséget a kdlcsdnds meg nem értés valasztja el egymastol” — vagja ra dr. Goe-
the. Klara ezuttal is eredetibb: ,,Az érilet nem érti meg 6nmagat, €s a normalis sem
érti 5nmagat. Ha a normalis figyelmesen pillant az &riletbe, meglatja ott nemcsak
az &rilet, hanem sajat maga elviselhetetlen igazsagait is.”

Az Orlltsegrdl a négy szerepld jobbara egymas felfogasat vitatd kdzremikddése
informal. Azért nem teljesen, mert Adolfina és Klara attitlidje [érzés-nézetvilaga és
viselkedése) még bizonytalansagaiban-koévetkezetlenségeiben is igen-igen hasonlit.
Mind abban, ahogy Freud elgondolasait alkalomadtan énalldéan képviselik, mind ab-
ban, ahogy dr. Goethéét vitatjak, akinek alapallasat viszont — mas okbdl ugyan, mint
paciensei — Freud kimondottan ellenzi. Ennyi is elég volna, hogy a kirajzolddo kép
konturjai zavarosak legyenek. Adolfina és Klara pozicidja Freuddal és dr. Goethével
szemben szerfelett hatranyos: ,csak” n&k, paciensek és szakképesités nélkuliek.
Tehat hatalomnélkiliek. Mégis — nem fliggetlendl rokoni kérnyezetiktdl — sok-sok
naluk jéval magasabb iskolai végzettséglinél elmélytltebben gondolkoddk és vila-
gosabban fogalmazok. Micsoda ellentmondas, mekkora pofon a kdzfelfogasnak: 6k
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a sajat maguk szerint (is) 6raltek minimum vitaképesek a hivatalosan és elhivatottan
kompetensekkel.

I[rodalom és 6rlltség egyuttesének hallatan, akarcsak Freud haganak, elséként az el-
mebeteg irok merilnek fel. Szamuk-szerepulk oly nagy, hogy tlineteik ismerete alapjan
az 6sszes korforma szemlézhetd, holott mara a korabbiaknal joval részletesebb krité-
riumok allnak rendelkezésre. Az Eimebetegségek Nemzetkdzi Osztalyozasa jelenleg
a kovetkezd kategoriakat kuloniti el: szervi okok kdvetkeztében fellépd mentalis zavarok,
drogok hatasara fellépd mentalis zavarok, skizotipids és paranoid rendellenességek,
hangulati zavarok, stresszhez kétédé rendellenességek, viselkedési zavarok, élettani
tényezdkkel parosulva, felndtt személyiség zavarai, mentalis retardacio, a pszichés
fejlédés zavarai, gyermek- és serdilékorban megjelend érzelmi zavarok. Németh
Attila és Moretti Magdolna ,....ki szépen kimondja a rettenetet, azzal fel is oldja” cim
szOveggyljtemenye e kategoriakat alkategoridkra bontva illusztralja, kbzéppontban az
alkotok elImeallapotaval. Korabban, féként amerikai pszichiaterek és klinikai pszicholo-
gusok kerestek elmebetegségek ismérveihez verseket vagy éppen regényrészleteket,
amelyek a tineteket szemléltetve jo szolgalatot tesznek oktatasi segédanyagkeént.

Szamomra mindig az irodalmi mU van legeldl, és tartdzkodom attol, hogy
diagnosztizaljak koros jegyeket ott, ahol kimondva nem esik sz6 roluk. Goethe dok-
torral rokonszenvezem abban, hogy az érlltség kifejezést nemcsak elfogadom, de
az adott keretben helyénvaldbbnak is tartom, mint az ide-oda vetett szaktudomanyi
terminusokat. Adolfina, Klara, Freud és dr. Goethe vitaja két alapvetd kérdés kdril
forog. Irodalmi mlvekben milyen (mekkora) a tavolsag az oriltek és a tdbbi ember
koézott? Tovabba milyen a kapcsolat az &riltség korfiggd, illetve attdl fliggetlen
megnyilvanulasai k6zo6tt? J&jjon hat egy vazlatos lista.

,Orjéngsz, Zeusz-taplalt Meneldosz; semmire nem jo / igy megbomlanod /
Apam 6rjéng / csdppet sem jozan a lelke, / Hektor rémesen érjong: megszallta
a harc-duh.” A h6sok a helyzet kihivasara, a szélsGséges kdvetelmények nyomasara
bomlanak meg (Homérosz, llidsz). A harci érjongés késébb masféle riongésbdl
kap alig kimerithetd tarsat, lasd Euripidész Médeiajat, Szophoklész Aiasat, Vergilius
Aeneisét. Dante Isteni szinjatékaban csakugy, mint Boccaccio Dekameronjaban
a szerelem mar-mar allando jelzéje az 6rilt, eszeveszett, bolond. Ezzel 6sszhangban
Ariosto Eszeveszett Orlanddja elsé forditasanak cime Orjongé Lorant. (E jelzd egyéb-
ként Euripidész egyik tragédiajabol, Az 8rjiéngd Heraklész, valamint Seneca Orjéngd
Herculesébdl is ismerds.)

Jollehet a vilagirodalom alakulasat befolyasold homéroszi eposzt tébb, itt
felsorolt mtdl évezredek valasztjak el, az érlltség tlineteit felettébb hasonldan
abrazoljak. Legyen a kérdéses személy mégoly hatalmas férfi, avagy szerelmi csa-
16dastol megzavarodott maganyos né, eltérd kéralmeényeik ellenére, az dket érd
megrazkddtatas nyoman mind &rjongd, dihddt, tombolo, erészakos, eszét vesztett,
On- vagy/és kdzveszélyes alakkd valtoznak. Legaldbb is atmenetileg, fékezhetetlen
sodrassal tularadnak magukon. A buba is esztelen(l vesznek bele. (A melankdlia lei-
rasa az antikvitas: a gorog filozofia és orvoslas egyik teljesitménye a sok kdzil.) Koros

43 «



. 44

allapotuk az ember végletességét érzékelteti. A mindentudd kilsé megfigyeld (adott
esetben az 6t megszemélyesitd korus) hivja fel ra a figyelmet, jobbara a magabdl
kivetk&zott személyt megszolitva. Az elbeszéld olykor nézbpontot valt és mintegy a
lelkére beszélés eredményeként, maga a kdzvetlen(l érintett is regisztralja allapotat.

Shakespeare Othelldja, Racine Phaedrdja, Goethe Ifju Werthere, Diderot Su-
zanneja (Az apdaca), Walter Scott Lammermoori Lucidja, Charlotte Bronté Jane Eyreje,
illetve az Ujrairt valtozat (Jean Rhys, Széles Sargasso-tenger] hésndje, Jokai Aldorfyja
(Enyim, tied, 6vé) ugyancsak a szerelem viszontagsagai, netan a csaladi mintakdvetés/
Oroklés hatasara valnak atmenetileg vagy tartdésabban oriltté. Az 6n- és kdzveszélyes
Brjdng6tdl a teljesen magaba veszdig. A végletes és végzetes allapot dbrazolasaban
Didééhoz (és antik meg kdzépkori tarsaihoz) képest szemet szurd eltérés a nézoé-
pontoknak, a csaladi-tarsadalmi hattérnek, a kérilményeknek, a kivaltd okoknak
az &sszetettebb megjelenitése. E nem egészen haromszaz év irodalmi termése
arnyaltabban abrazolja az allapotot, mint az el6z6 masfél évezredé.

Nem mondok semmi meglepét: az (6rilt) ember megjelenitésében mindent és
mindenkit messze fellilmulva Shakespeare a rend- (hagyomany-, szokas-, varakozas-)
ellenes, barmiféle normat felrigo talanyos Hamlet megteremtésével hoz Ujat. Egyszerre
tarja elém és kérddjelezi meg a diihddt 6rjdngéstdl mentes Srultséget. Elképesztden
probara teszi az elmét, mégsem feltétlenll koros a szakadék szélén tancolas. Meglehet,
ésszer( valasz a valéban rendellenes korlilményekre/feladatra, a kilatastalansag tuda-
taval — az elvalaszthatatlanul sszegubancolddott helyzet és hajlam kdvetkeztében.
Szélséséges hatarallapot, feldolgozhatatlan kettdsseg, ahogy maganak a hésnek az
énreflexidjabdl kitlnik. Lelkibetegsége és Odipusz-komplexusa kdzétti lehetséges
kapcsolat felmutatdasa nem ide tartozik (egyik kbnyvemben hosszu fejezet targya).
Elegendé arrél szolni, hogy Hamlet anyjat és Guildensternt is figyelmezteti: ,En &riilt
sem vagyok, csak tettetésbdl”, avagy ,En csak folszéllel vagyok bolond.” Ugyanakkor
az sem képmutatd magyarazkodas, amit Laertesnek mond. ,Bus elmebaj gyotor.”
A lelkidllapot (és a vilag) feloldhatatlan konfliktusainak érzékeltetése egyarant megko-
veteli, hogy a hozza kdzelallok nézdpontjabol is lathassam. ,O, mely dicsé ész bomla
ossze itten!” — fakad ki Ofélia. ,Beszéde &rlilt: de van benne rendszer.” — igy Polonius.
A megitélés [besorolds-cimkézés) bizonytalansagat, a kettésséget a velejard kockazattal
a testvérgyilkos nagybaty kirdly ugyancsak érzi. ,Van valami lelkén, / Amin kotolva Ul
e mélakor, / S minek kikolte és felpattanasa / Veszélybe dénthet.”

Ugyancsak a pontos 6nreflektalas nem kimondottan bolondokhoz illé igénye
szerint a Don Quijote fennen hirdeti: ,Bolond vagyok, és bolond akarok lenni”, élete
végeén pedig igy bucsuzik: ,Oly soka ismertél bolondnak, most mar el sem tudod
hinni, hogy kijézanodtam” (Cervantes). Hogy is tagadhatndm meg tSle? Am az elmét
megterheld kihivas merében masként is lehet szabad valasztas kdvetkezménye. Mar
amennyire szabadnak tekinthetd az a valasztas, amit a jellemvonasok és a foglalko-
zasbol fakado kérilmények kereteznek. ,Midta az utolsd Utjan az az atkozott balna
elvitte a fél Iabat, Ahab szamara minden rossz Moby Dickben 6ltott 1athatd alakot.
Megtébolyitotta” (Melville, Moby Dick). Nem az a kérdés, hogy Ahab megszallottsaga
tulment-e a barmilyen értelemben vett normalitason, hanem az, hogyan foglalhat
magaba tébolya annyi tulajdonsagot, amelyek a célszerden-megfontoltan cselekvéd
emberre jellemz&k. Ahab aligha tekintett Ugy magara, mint aki megorlt.
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A hatarallapot nyldgézi le Dosztojevszkij teremtmeényeit. ,Meg fogok &rlni,
bizonyosan meg fogok, de most még nem vagyok ériilt” (Ordégdék). ,Megériilt,
megorilt. Ugye, hogy megoriilt? N-nem, ez taldan mégsem egészen orliltség” (A fél-
kegyelmdi). ,Valamennyien zavart elméjliek vagyunk, azzal a kis kilénbséggel, hogy
a’beteg’ még zavartabb” (Blin és blinhédés). A Karamazov testvéreknek szinte nincs
napjuk, amikor ne foglalkoznanak a sajat és a tobbiek &riletével — hol bevallva, hol
vitatva azt. Es az embernek az az érzése, hogy a végletes élethelyzeteknek slrlisége
magnesként vonzza a normalison jocskan tullépd megnyilvanulasokat. Vagy éppen
forditva? Ezt latjak maguk is és latja a kulsé megfigyeld. ,Azt mondjak, hogy megd-
rlltem, hogy bolond vagyok. Pedig nem” — ez Dmitrij. ,Azt hiszem, az 6érultségnek
sok kulonbdzé fajtaja van. Apad utan buja, anyad utan szent &rilt vagy” — valt szot
egymassal lvan és Aljosa.

A mar-mar heroikus nagysag és a képtelen ellentét nem hianyzik Kurtzbél sem.
LErtelme teljesen vilagos volt. De lelke &riilt volt” (Joseph Conrad, A sététség mélyén).
Kllsé helyzetében nem, de gyotrelmeiben Blchner Lenzét idézi fel. ,Fojtogatta a té-
boly. Mintha csak & egymaga létezett volna, a vilag csak az 6 képzete. A menthetetlen
Orilet szakadéka volt.” A meghasonlasnak/megszallottsagnak azonban gyakoribbak
az egyszerre nevetséges és fantasztikus valtozatai. ,Spanyolorszagnak van mar
kirdlya. En vagyok. Hogyan fészkelhette be magat az agyamba az &riilt gondolat,
hogy valamiféle cimzetes fogalmazé vagyok?” (Gogol, Egy riilt napldja). Ugyancsak
naplébdl ismerhetem meg a vallasi ériletig fokozddo egzisztencialis szorongast.
LValami tépte, szaggatta lelkemet. Hirtelen megértettem, hogy nincs halal, és nincs
bennem tébbé a régi hasadas” (Tolsztoj, Egy Sriilt napldja). Am az ellentmondasok
fokozasaval arrdl is olvashatok, szinte a Gogoléval egyidejd vallomasban, miként élhetd
at egyszerre az &riltség tudata és a kulsé erdk karhoztatasa. ,,Emlékszem napokra,
amikor rettegtem a meg&riléstdl. Aztan kitdrt rajtam az 6rultség, s én csodalkoztam,
hogy hogyan retteghettem téle valaha is” (Dickens, A Pickwick Klub). Nem foghatd
azonban allapota Hoffmann A homokemberében latottakhoz. A f&6hés gyerekként
|atja, amint a csalad ismerdse izzovords fogot I6balt apja korul és szem nélkdli em-
beri arcok kisértik, hogy azutan egyetemistaként, idilli kérnyezetben vérben forgd
szemmel legyen Urra rajta az orllet.

Aképzelt Glddzés okozta nagyon is valdsagos kinok intenzitasanak abrazolasaban
méltoé tarsa Strindberg Inferndja. ,Elhelyeztek folottem egy kereket, amely egész nap
forog, forog. Nem mernek megdlni, de titkos szerekkel meg akarnak bolonditani.”
Idében is kozeli testvére, de a tdbbieknek is vérségi rokona két frissebb regényalak.
LHallotta, amint egy veréb arrdl énekelt gérégil, hogy nincs bln, hogy nincs halal.
Mikor egy terrier szaglaszni kezdte, megrémidilt. A kutya — emberré valtozott!” (Virginia
Woolf, Mrs Dalloway). ,Gondolatkezdeményeim koponyam belsé falanak Gtédnek.
Fejem megproébalta szétfesziteni a fogadot, félelmében, hogy megfullad. A falak
gumiként engedtek a nyomasnak. igy ériltem meg” (Thomas Bernhard, Fagy).

Nagyjabdl akkor, amikor Gogol és Dickens elém allitotta &riltjét, Poe és Dosz-
tojevszkij — egymastol figgetlentl — masféle &riiletet jelenitett meg. William Wilson
egy névrokont fedez fel, akinek a sziiletésnapja is megegyezik a sajatjaéval. ,Orddgi
masom diadalmas hajszaban kdvetett mindenlve.” Az elbeszéld két részre szakitja
sajat magat. Amikor hasonmasa ellen fordul, &nmaga ellen tdmad. A gyilkossag sz6
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szerint &ngyilkossag. Az énhasadas kuléndssége folytan ezt a mindenen atlatd masik
én mondhatja el, vagyis a hallucinalt hasonmas &nreflexidja felllmulja a hallucinacid
alanyaét. A cimzetes tanacsos Goljadkin tr mar nyomban, amint reggel felébred,
a tukorbe pillant, orvoshoz megy és gonosz ellenségeire panaszkodik. ,Meg volnék
haborodva? Az éji tars nem volt mas, mint megtestesilt hasonmasa. Senki meg
nem mondja, melyik az igazi Goljadkin, és melyik az utanzat.” Az egyikik erkélcsés
és jo, a masikuk becstelen és rossz. Es ez utébbi végérvényesen legydzi az elébbit.
A feszlltség elviselhetetlen, Goljadkin ur végsé Utja a tébolydaba visz. ,Egy szaktu-
dds kdnyve szerint, a hasonmas nem egyéb, mint elsé Iépcsdfoka egy igen komoly
elmebajnak” — mondja ugyancsak Dosztojevszkij egyik alakja, egy negyedszazaddal
késébb (A kamasz).

Maupassant Horldjanak hése még nehezebben birkdzik meg zavartsaga tuda-
taval. ,Kettds életet élek, mintha két [ény volna bennlink. Horla, aki bennem kisért
és az Sriltségeket gondoltatja velem!” Az énbdl kihasadd masik mintha csak azért
o6nallosult volna, hogy, megszallva a hallucinalét, teljesen leigazza. Sajat nevét egyszer
sem hasznalja, ugyanakkor a masikra borzalmat kifejezd, gyakran ismételt nevet kreal.
Horla=hors la=ott kivUl van, marmint a buntetd, 6rddgi Uldézd. ,Az ember igazabol
nem egy, hanem kettd” — vonja le a tanulsagot Dr Jekyll. ,Természetem rosszabbik
fele kevésbé volt erés és fejlett, mint a jo, melyet levetettem” (Stevenson, Doktor
Jekyll és Mr. Hyde kiilénds esete). ,Orlilt kivansagat kdzolte, hogy & maga maradjon
fiatal, a kép vénuljén meg és a festmény arca viselje szenvedélyeinek és blneinek
terhét” —igy Dorian Gray a réla készult portrérol (Oscar Wilde, Dorian Gray arcképe).
Megdli a festdt, majd megsemmisiteni akarva az egyetlen bizonyitékot, beleszur
a képbe. A padlon egy halott fekldt. Fonnyadt volt, rancos, az arca fortelmes.” A kép
viszont ,ragyogo fiatalsaganak és szépségének minden pompajaban” tinddklott.
A sajat torz lelkerdl szolo elbeszéld elképzeli, hogyha leleplezi &nmagat, az 6rlltek
hazaba viszik. Sylvia Plath Az tivegburajanak elbeszéldje &dngyilkossagi kisérlete elbtt
a sajat fényképét tette egy dngyilkos halott lanyé mellé. ,Osszeillett a kettd. Csak
a szemek kulénbodztek. De ha valaki felhizna a lany szemhéjat, ugyanaz a halott, Gres
tekintet meredne ram.”

Orlilet és kegyetlen bln, eszeveszett bolond és gonosz mar Dante Pokoljaban
egytt jelenik meg: ,Iszonyu bolond / Capocchidt tarsait kinozni Gizi kedve.” Shakes-
peare Macbethje pedig a hatalom megszerzéséért és megtartasaért annyit Sldokolt,
hogy ,lénye megzavarodott. Sokak szerint: megérult.” ,Egy apagyilkos nem megy ki
a fejembdl — ez megint Dosztojevszkij (Feljegyzések a holtak hdzabdl). ,Vadallati
ké6zombdssége hihetetlen.” Olyan nagyot nem tévedett az ird, amikor alkati hibara,
testi-lelki elkorcsosulasra tette a hangsulyt. Musil (A tulajdonsdgok nélkdili ember] szintén
|atja a szornyU bidn és a koros lelkidllapot zavaros kapcsolatat. Amikor gyilkolaszasai
utan beszamithatonak mindsitették, ,Moosbrugger kdzblte: »Elégedett vagyok, ha
tudomasukra kell is hoznom, hogy egy 6Orlltet itéltek ell«” Ugyancsak ebbdl az id&-
bdél a gyilkossagszakértd Poirot: ,,Ostobasag azt mondani, hogy azért kdvet el valaki
&rult dolgokat, mert &rilt. Az elmebeteg ugyanolyan logikusan és megfontoltan
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cselekszik, mint az épelméjl — a maga sajatosan elferdilt szemszogébdl” (Agatha
Christie, Az ABC-gyilkossagok]. A bliin megmaradt, az érilet mint a viselkedés, a tett(ek])
meggy6z& magyarazata tovatlnt, hidba szélséséges megnyilvanulas mindkettd.
Am roppant nehezen elddnthetd és nehezen abrazolhatd, miként fonédnak éssze
a kulsoé és a belsd tényezdk; pontosabban mennyire feleldsek a kbvetkezmeényekért.
Goethe doktor tétele mindenképpen modositando: bar az ériltek nem feltétlendl
szérnyetegek, bizonyos ériiltek nyilvanvaléan azok. Am a gonoszsag a legkevésbé
sem az Orllet jele; ép elmével talan még pompasabban megfér.

Az viszont kétségtelen, hogy alkalomadtan az elme 6sszeroppanasa majdhogy-
nem szukségszer(. Voltak, akiknek a 1az vagy a daganat okozta kibirhatatlan fajdalom
eszlket vette, és érjongve 6ngyilkossagot kovettek el” (Defoe, A londoni pestis). De
megteszi az éhség is. ,Az éhség most belém mart. Agyamban 6rilet tombol, s érzem,
hogy lekiizdhetetlen erék rabsagaba estem” (Knut Hamsun, Ehség). Némely 6riiltség-
hez elég maga a hosszu élet. , A struldbrugok harmincéves korukon tul fokozatosan
buskomorra valnak. Nyolcvanéves korukban sok kézllik egészen gyermekké valik
s minden emlékezétehetségét elveszti” (Swift, Gulliver utazasai). Mintha folytatasa
volna a kdvetkez6 kérdés-felelet: ,Voltal mar valaha Franciaorszagban? A lakosok fele
bolond” (Voltaire, Candide). A testi kimerdltség, a gyengélkedd sziv okozta kiszol-
galtatottsag ugyancsak elmepusztitd. ,Rendérokre, lgyészekre, térvényszeéki birakra
gondoltam, akik felelésségre fognak vonni, amikor tébolyitd jelenség mutatkozott
ideggyotrelmeimben” [Krudy, Purgatérium). Helyredllithatatlan a karosodas, amikor
a kor kdzvetlenll az agy szdvetét tamadja meg. , A paralitikus sokkot kévetdéen mar
csak kiégett burka volt személyiségének” [Thomas Mann, Doktor Faustus). Hogy ma-
radhatna ki az alkohol? ,A napraforgd gyUlol” — panaszkodik a féhds, mire orvosa: ,nem
gylléiné annyira, ha abbahagyna a tequila-ivast. Nemcsak a teste beteg, hanem az
a szerve is, amit valaha léleknek hivtak” (Malcolm Lowry, Vulkan alatt). Es a kabitdszer.
»Behajitasz egy methedrin pirulat, s acsarkodo skizofrén detektivek szaglasszak az
éjjelidet Mindig valahol Kivil vagyok” (William Burroughs, Meztelen ebéd). A bioldgiai
kihivasokkal ér fel, ha ugyan meg nem haladja éket az, amit a 20. szazadi politikai
onkény teremt meg. ,Meg kellett kisérelnem kétségbeesett helyzetemben, hogy egy
fehér és egy fekete énre hasitsam éntudatomat. Oriilet volt” (Zweig, Sakknovella).
A hatalom nyomasara ,a masodik percben a Gyuldlet az 6rjdngésig fokozodott.
Winston eltlinédott, hogy vajon nem 6 maga tébolyodott-e” (Orwell, 1984).

Az 6rilet 20. szazadi irodalmi dbrazolasan egyre inkabb nyomot hagy a klinikai
pszicholdgia és a pszichiatria apparatusa. ,Allapota egyre rosszabbodott. A skizofrén
embert joggal nevezik hasadt személyiségnek” (Fitzgerald, Az €j szelid tronjan). Kivalt,
ha ,személyiségtesztek tipikus skizofrén rendszerre vallanak kényszeres és mazochista
Osszetevokkel” (Joanne Greenberg, Nem igértem rozsakertet). Nemcsak a szakember, de
a beteg és hozzatartozdja is tudja, hogy ,a sokkoldsnak vannak hatarozott elényei: olcso,
gyors, fajdalommentes. Nyavalyatérések a rohamuk utdan nyugodtabban viselkednek”
(Ken Kesey, Szall a kakukk fészkére). Csodas (?) mitét révén nemcsak 6k, hanem
akar elemi beszéd- és megértészavaraival sujtott gyengeelméjliek is megvaltoznak.
LA Vizsgasztato elvitt egy hejre aszonta ez Algernon, az egér és 6 nagyon joltuggya eszt
az ut vesszdt csinalni. Aszonta volna kedve versenyezni Algernonal. Aszontam persze”
(Daniel Keyes, Virdgot Algernonnak]. Elbizakodottsagra mégsincs oka sem neki, sem
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masoknak. A tévedés és a megtévesztés lehetdségei nagyok, mikdzben az eredmények
a remények alatt maradnak. ,Paranoias skizofrénnek mondjak. Hetei, hdnapjai, akar
évei elmulhatnak tinetmentesen, aztan egyszercsak... zsupsz! Javulasa nem idétallo”
(William Styron, Sophie valaszt). ,Nemcsak egyféle Ugynevezett depresszid létezik.
Az Uveges szemU anheddnia majdnem semmi. Az igazi ragadozot az illetékesek
klinikai depresszidnak vagy unipolaris hangulatzavarnak nevezik. Az emberi léttel
teljesen OGsszeférhetetlen szintl pszichés fajdalom” (David Foster Wallace, Végtelen
tréfa). Am legyenek a tiinetek mégoly kérosak, nemcsak kategorikus minésitésiik, de
abrazolasuk is dvatossagra int. ,A beteg, akire raragasztottak a skizofrénia cimkéjét,
nem ember, hanem ellentéte, 6rilt” (Heinar Kipphardt, Alexander).

Az &riltség — a mind szakszer(ibb osztalyozas ellenére — meglehetésen homa-
lyos kategoria, akarcsak, hogy ne menjek messze, a (széplirodalom. A hataroknak
nincs élik, és ezért bizonytalan ,tiszta” leirasukat megadni. Wittgensteinhez fordu-
lok, aki ilyen esetekre a csaladi hasonldsag fogalmat javasolja. Mintha az &érltségre
jellemzé &sszes tinet ugyanannak a csaladnak a tagjai lennének. Olykor atfogo,
olykor részleges, olykor atfedd-keresztezd hasonldsaggal. Eppugy nincs mereven
rogzitett készlete az ériltség jellemzdinek — illetve, uram bocsa, az irodalmi minek —,
ahogy nincs a csalad &sszes tagjara talalo fizikai jellemzéknek. A fonaksagok Gnma-
gukban is csabithatnak a parodizalasra, amit a hatarok megvonasanak kényszere
tovabb fokoz. ,Orr 6rilt, tehat le lehet szerelni. De ha kéri a leszerelését, akkor mar
nem lehet 6rlt, és tovabbi bevetésekre kildhetd. Ha megy, akkor &rdlt, és nem kell
mennie; de ha nem akar menni, akkor egészséges, és mennie kell” (Joseph Heller,
A 22-es csapdadja). Vonnegut pedig, magat is bevonva, felemas modon tavolitja-kéd-
zeliti, ahogy szdéveg- és jellemalkotassal banik. ,En teremtettem mindkettdjiiket, és
nem sok id& kellett hozza, hogy Trout a teljes tébolyba kergesse Dwayne-t, Dwayne
pedig leharapja Trout ujjpercét. Ami engem illet, én tisztes tavolsagban maradtam
mindeme erdszaktol” (Bajnokok reggelije).

Evezredek erésitik meg, hogy ,Sok minden van, mi csodalatos, / de az embernél
nincs semmi csodalatosabb.” A bolond embernél még inkabb. Ha az &riltség nem
létezne, az elbeszéld- és dramairodalomnak feltétlendl ki kellett volna talalni valami
hasonlét. Az &rilt karakterek esztelen kimetszését kdvetden a vilagirodalom sokat
veszitene és semmit se nyerne. Homérosztol kezdve ugyan mindegyik széveghely
zavart elmérdl beszél, am igen valtozatosan. Hektor &rjongése Diddénak sem tul-
sagosan kdzeli rokona, nemhogy Lammermoori Lucidénak; Dorian Gray tombolasa
vagy épp az imént nevezett dihéngd Dwayné még kevesebb hasonldsagot mutat.
Nyilvan még messzebb van mindnyajuktol Hamlet, Karamazov Ivan és Doktor Faustus,
akiknek jellemvonasai (tlinetei) eleve nem téveszthetdk 6ssze, megjelenitésiik végképp
nem. Csakhogy azon a kulénbségen sincs mit meglepddném, ahogy Arisztotelész
meg Plinius értekezik a térrdl Einsteinhez vagy a nemzetkdzi élvonalhoz tartozé bar-
melyik mai fizikushoz képest. Am az intézményes haladas a fizikaban [(és tarsaiban)
mostansag, a ,big science” koraban nem huszonoét szazadon, huszonoét éven beldl
is szembeszdkd. Holott a nemzetkdzi élvonalhoz tartozé mai fizikus bizonyara nem
tehetségesebb, mint Arisztotelész vagy akar Plinius. Az utdbbiak grandiézus életma-
ve inkabb az ellenkezdje mellett szél. Mindhidba: a kutatasi lehetdségek/eljarasok,
a felhalmozott egzakt ismeretek elképesztd tudomanyos félényhez juttatjak az eléb-
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bieket, ha méltanytalanul félretéve minden egyebet, kizardlag a kérdéses targyrol
kivanunk tajékozodni.

Persze a Végtelen tréfa éppugy nem tudomanyos md, lazabb értelemben sem, mint
az llidsz meg a tobbiek. Elbeszélé irodalmi alkotasokként a mivészet darabjai. Marpedig
a muvészet — valtozzon az id6k soran barmennyit — nem halad. A késébb megsziiletd
mU elvileg semmivel nem magasabb rendd, mint az akar sokkal korabbi. ,Einstein re-
lativitaselmélete haladas a newtoni fizikahoz képest. De az atonalis zene nem haladas
Mozarthoz képest. Nem lehet meghaladni Mozartot.” [De Rougemont] A Golden Gate
sem mulja felll a gizai piramisokat. Abszurd volna az az allitas is, hogy Wallace mlve
muvészibb modon, értsd esztétikailag értékesebben abrazolja vilagat, mint Homérosz
vagy Vergilius az dvét. Még azt sem mondhatom, hogy 6k kevésseé érdeklédtek az ember
belsé allapotanak és adott esetben felborult lelkidllapotanak megjelenitése irant, mint
mai kollégaik. Hiszen az egyikik alakjaiban ott a sebzettség keltette dih, az igazsagta-
lansag kivaltotta, jdzansagot felrigo drjdngés, bomlottsag, zaklatottsag. Es ott a masi-
keéiban a szerelmi banattal jaro, szivre nehezedd érzes, letdrtséq, ott az elsapadas, a kin,
az esztelen tombolas, a csontig hatold, borzalmas éngyilkossagba torkold tébolyodottsag.

Am semelyik ([megidézett szereplénk) bemutatdsa nem foghatd Vonnegut
ironikus (szoveg)jatékahoz. Még kevésbé a hosszu szévegoldalakat kisérd differenci-
al-diagnosztikai aprolékossaghoz, amellyel David Foster Wallace nészerepldje lelkial-
lapotat, nemcsak a kilsé megfigyeld szamara megtapasztalhato viselkedését, hanem
kizardlag dnmaga altal hozzaférhetd érzéseit feltarja. Jobbara a mindentudd narrator
elbeszélésében, olykor azonban felvéve az alanynak a nézépontjat és beszédmaodjat.
Az ird belebujik szerepldjébe. Erzékelteti, hogy annak baja maga a rettenet, mivel
doéntéen nem kiboritd események valtjak ki, sajnalatos reaktiv megnyilvanulasként,
ahogy a nagy antik auktorok sugalltak. Az érzés elvalaszthatatlanul egy az atélével.
Csak vele egyditt szlintethetd meg.

E teljesitmények nyilvan lehetetlenek lettek volna, ha a mindentudo narrator
kontdsében rejtdzo irdt nem foglalkoztatta volna targya oly erésen. (Az élettorténeti
okok ezuttal mellékesek.) Akkor is lehetetlen lett volna, ha a targyrél annyi és olyan
ismeretlink volna, mint volt annak idején. Nem mintha a Bajnokok reggelije- vagy
a Végtelen tréfa-részlet az elmezavarok legfrissebb kézikbnyvének megfeleld he-
lyén olvashato tlinetek felmondasabdl dlina. A korszer( tlinettan ismerete az atélést/
abrazolast is alakitotta anélkil, hogy illusztraciova valt volna. Nem pusztan az okozza
az észlelt kulénbséget, hogy az elbeszél irodalom a mlvészetek kdzul egészen
kulénleges, a muiben kdzvetlentl is megjelend kapcsolatban all a mindenkori vilag-
és emberismerettel, de az is, hogy a condition humaine-ben az allandd és valto-
z6 elemek 6sszefonddnak. Belatasukhoz nem feltétlendl szikségesek évezredek.
Egyszerlien szblva: a Bajnokok reggelije meg a Végtelen tréfa embere részben
azonos-hasonlo, részben mas modon diihéngd/depresszids, mint az Aeneisé vagy
llidszé. Nem tehetem hozza: fliggetlendl attol, hogy allapotat minek nevezi, mert
attol is fliggden. Ezért (az egyre kevesebb) irodalmi olvasé inkabb az elébbiekhez,
mint az utdbbiakhoz fordul. A (lehetséges] vildg, aminek természetesen az dbrazolas
maodja is része, énkdzelibb nekik.

A felvezetésil szolgald regény alakjainak allaspontjaval szemben tehat nagyon
tavoli regény-és dramaalakok, akarcsak igen kdzeliek arrdl tanuskodnak, hogy még
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a hasonldan 6riltek is markansan kalénb6z&k, akkor is, ha ugyanannak a kornak
gyermekei. Eppen ez a széles korii valtozatossag a kihivas: nagy teret nyitva az iro-
dalmi dbrazolas elétt. LebilincselS és emlékezetbe vés6dod hatdsat fokozza az alakok
kuldnds-koros eltérése, legyenek a szerepldk hatarozottan vagy kevésbé &oriltek,
netan pillanatnyilag (?) koztes allapotban. Valamirevald irodalom se bolondot, se
normalisat nem mutat egyformanak. Merthogy, egyszertien szélva, semelyik ember
nem egyszerl. Nem kell ahhoz &riltnek lenni, hogy se &nmagat, se mast ne értsen
meg az ember. Az irodalmi &riltek, megkildnbdztetetten a remekmuvek &riltjei
mégis atlatjak a vildgot és benne a maguk hely(zet)ét. Olyannyira, hogy mar-mar az az
érzésem: éppen emiatt érultek meg, ha az atlagosnal is bonyolultabb lelkidllapotukat
egyaltalan talalo igy jeldlni. Az irodalom tovabbi bravurja, hogy ellentétes iranybdl
a sivar érzelmda, netan elbutuld &riltek megkdzelitésével, a nagyon kilénbdzé masik
ember beleéld megértésének lehetdsegével felllirja a mindennapi kézbeszédben
leggyakrabban ismétlédé sztereotip jegyeket.

A megidézett szerepldk abbdl a majdnem hetven szévegbdl valok, amelyeket
kigyujtéttem. Mintam olyan kilencvenoldalas kényvet tesz ki, amelynek oldalain
négyszaz szo van. Lassuk a leggyakrabban fellelhetd tulajdonsagokat, illetve cseleke-
deteket! Magatol értetédden orlilt(ségj-Srilet-megdriil a vezetd kulcsszo, nagyjabol
atlagosan négy jut egy-egy szdvegre. Szinonimaként: bolond(sag]-megbolondul,
téboly(odott]-megtébolyodik, elmebeteg(ségj-elmebaj egyike szbvegenként legaldbb
egyszer eléfordul. (Marmint ha egyenletesen oszlananak el.) Szakkifejezések sokkal
ritkdbban, csak néhany 20. szazadi murészletben jelennek meg. Féleg a depresz-
szi6 (szinte mind Foster Wallace-nal), olykor skizofrénia és paranoia. Eltéréen tolik,
az &sszes fentebbi egyszerre két szerepet lat el: megnevezi és jellemzi a viselkedés-al-
lapot meghatarozo jegyét. ,Azt mondom, &rllt; mert '6rilt’, mi az? / Hanemha 6rilt
lenni s nem egyéb” — hallom Poloniustol.

Egyéb tulajdonsagok kuldn-kilén nem, de egymassal tdbbé-kevésbé kéz
a kézben részletezik az allapotot: dih(6ngés)-6rjiongés-tombolas-féktelenség-
roham, szenvedély(es-ségj-kin-szenvedés-gyotré(dés]-gydtrelem, esztelen(ség]-
eszeveszett(ség]-ostobasag-részegség-meghaborodas-megbomlottsag. (Egy-
egy majdnem minden szévegre jut koézullk.) Rém-rémilet-megrémil-retteg(és),
boldogtalansdg-boldogsag hianya-eltlinése, nyomaszt(o]-szorong(asj-szorongo
kozul legalabb egy minden harmadik szdvegre jut. Vad(sdg), zavarodott(sag],
buskomorsag-bubanat-mélakor-melankdlia egyszer minden negyedik szbvegben
olvashaté. Minimum a szévegek tizedében bosszu, nyugtalan(sag], megszallott(sag),
kétségbeesés, hasadtsag, Ures(ség), laz(as], tehetetlen(ség] bukkan fel.

Majdnem minden harmadik széveg gyilkossaggal, illetve &dngyilkossaggal vegzd-
dik. Es még nem emlitettem a gyilkossagi, néhany éngyilkossagi kisérletet, de nélkdlik
is szembedtlék az irodalmi ériiltek erdszakos kitérései (verekedés, rohands dssze-visz-
sza, orditozas, fenyegetdzés, harapas, haj-ruhatépés, gyujtogatas, targyak hajigalasa,
16voldozés, személy elrabldsa, levizelése, vonszolasa). Mivel mindegyik alakot nem
jellemezheti az 6sszes megnyilvanulas-tiinet, egyikik vagy masikuk (korlképét el6for-
duldsuk éppen adott egyiittese szabja meg. Osszefonddasuk jelzi azirodalmi érilt(ség)
szerepét. Melléteszem azt a kritikus jellemképet, amelyet a 15. szazad végén szaznal
tdbb fejezetbdl allo elbeszeéld kdlteményében, A Bolondok Hajojaban Sebastian Brant
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vazolt fel. [Modernre hangolt valtozata Katharine Anne Porter azonos cimU regénye.)
Az utasok fésvények, ragalmazok, részegesek, zlrzavart keltok, kicsapongok, hazassag-
torok, kéjvagyok, szentségtelenek, mohaok, falankak, irigyek, kiléncok, gonoszkodok.
A bolond tehat erkélcsileg felettébb kifogasolhatd, am nagyon is emberi, egyaltalan nem
beteges-koros gyarlésagoknak, hibaknak, ferde szokasoknak, mindennapi blindknek
a hordozdja. Mint a hajé utasainak, magunkra kelllene) ismerniink.

Neszlar Sandor
Megérkezni egy masik
valoésagba

Nigériaban nem gondoltam a kéltézé madarakra, legaldbbis gy emlékszem, hogy
nem, annyi minden tértént egyszerre, 6sszemosodnak az események. Pedig jo lett
volna, ha eszembe jutnak, mégiscsak télen utaztam Afrikaba. Gyerekkoromban sokat
tindédtem azon, mi hajtja &ket évrdl évre, hogy elreplilienek, szivesen utanuk mentem
volna, féleg télen, a hidegbdl a melegbe, az tetszett volna. Es akkor, amikor felnétt-
ként pontosan ez tértént velem, egy hetet tdlthettem Nigéria févarosaban, Abujaban,
vagyis a télbdl elutaztam a nyadrba, és megtapasztalhattam volna személyesen is, mit
csindlnak ott kint @ madaraink, egyszertien megfeledkeztem rdluk. Az utobbiidében
egyre tlrelmetlenebblil és révidebben kezdtem elmesélni az abujai kiranduldsom
torténetét, ezért fogtam neki megirni ezt a széveget.

Hétfé

Hajnali 5-re allitom be az ébresztét, de ahogy az utazas elétt lenni szokott, mieldtt
megszolalna, mar felébredek, pontosabban felriadok: ,Uristen, nem szolt a telefon,
biztosan elaludtam, és lekéstem a gépet!” Kinézek az ablakon, odakint vaksétét van,
nyujtézom a telefonért, hogy megnézzem az idét, abban a pillanatban szolal meg.
Az indulas elétti izgalom ideges feszliltséggel keveredik. Lelildk még egy kicsit az
asztalhoz, és irok tizendt percet, alibimondatok a noteszbe, de mégis megnyugtatnak.

A Deadk téren az orrom elétt megy el a reptéri busz, pontosan ugy, ahogy ko-
rdbban a metrd. Rdadasul a ho is szallingdzni kezd, behizédom a buszmegalldba
a tobbi varakozé mellé. A buszon idénként letdrldm a beparasodott ablakiveget,
hogy kilassak, de csak a szlrke, elmosddott, ébredezd varost latni.

A repllétéren sokan vannak, ennek ellenére minden sor gyorsan halad, hamar
tuljutok a szokdsos ellendrzéseken. Bent iszom egy kavét, és beveszem a malaria-
gyogyszert, az asvanyviz itt mar 650 forint, kint a Sparban még csak 45 volt. Megke-
resem, hogy honnan indul az isztambuli gép, mar elég sokan ott vannak. Lelldk egy
padra, és becsukom a szemem néhany pillanatra. Varunk. Egy férfi tanacstalanul néz
korbe, intek neki, hogy mellettem van még egy hely. R&m mosolyog, & az egyetlen
szines borl kézulunk.
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