csak akkor, amikor rossz. Amikor mi rossz? A pasas még mindig mosolygott. Balint
meég dihdsebb lett. Amikor rossz, érti, nem? Mint most, kérdezte a pszicholdgus.
Mint most. Utana megint csak Ultek cséndben.

Masodszorra a pszicholdgus azt mondta, hoztam maganak valamit. Belekotort
a taskajaba, és odaadott Balintnak egy nagyalaku, kockas flzetet. Ebbe irhat, ha
gondolja. Ha le akarja irni, mi tértént. Mivel, kérdezte Balint. Tollal, ceruzaval, ahogy
tetszik. Marmint mivel mi tértént, kérdezte Balint. Magaval, mondta a pszicholdgus.
Hogy hogy is volt ez az egész. Hogy kerllt maga ide. Nem szoktam irni, mondta
Balint. Nem all ra a kezem. Nem baj, nem kell sokat, mondta a pasas, nem kell gyak-
ran, csak irjon. Nem tudok. Akkor irjon mashogy. Ugy, mintha nem magaval tértént
volna. Mintha mesélné valakinek. Egyes szam, harmadik személy. Mintha leirna egy
ember térténetét, akit nem ismer. Mi jut eszébe eldszor, ha erre az egészre gondol?
Milyen egészre, kérdezte Balint, és szégyellte magat, mertizzadt a keze, és latszott az
ujja nyoma a flizet tetején. Arra, hogy a felesége elment a lanyaval, mondta a pasas.
Az jut eszembe, hogy elmentek, mondta Balint. Ultem a kanapén, és figyeltem
a koltdztetdket. Akkor kezdje igy, mondta a pszicholdgus.

Bara nem engedte, hogy segitsek, mert mindenki azt hitte volna, hogy én is vellik
megyek Alexa is és a kbltoztetdk is

és nem szabad 8sszezavarni Alexat, nem értené

csak tizéves, vagyis &sszel lesz, de mar annyinak mondja magat

(ezt majd kiradirozom]
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Befekszem az agyba, leoltjuk a villanyt, hatat fordit nekem. A mellkasomig huzom
a takarot. Nem bujok hozza, sem 6 hozzam. Ismerds ez, megragott, unalmas.

Az oldalamra fordulok. Az arcom ald helyezem a tenyerem, nagy levegdt ve-
szek, hangosan asitok. Nem moccan. Nem lehet, hogy maris elaludt. Megemelem
afejem, pislogd remegéseket keresek az arcan. Ebben a gyér, beszdkd lampafényben
mintha rancos sivatagot viselne. Pedig volt id®, amikor olyan meleg és érett volt, mint
a Foldkozi-tenger partjai.

Visszafordulok a hatamra, kinyujtom a labam. Kilatszik a Iabujjam a takard aldl,
hivéset fiityil rd a szoba. Osszecsipem talpammal a paplant, lejiebb hizom, mire
a mellkasom kezd el fazni. Biztosan felgylrédoétt a huzatban, gondolom. Ranézek
Vicusra, hatha fent van vagy tudom is én. Szaja tatva, megallithatatlanul csorog ki
beléle a nyal. Utemesen leheli ki azt a diihité szajszagot.

Felkelek. Megfogom a takard végeét, hullamokat verek saroktol sarokig. Mintha
6sszement volna a paplan. Talan csak a szoba homalya csal meg. Vicus megmoccan,
erétlendl felkdnyokol, iszik par kortyot a szekrényére kikészitett poharbal, aztan vissza-
ereszkedik. Mire barmit is mondhatnék, horkol. Az igazi tengerpartok nem horkolnak.
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Visszabujok mellé. Nem illeszkedik ram a takard. Huzgalom, fészkel6ddm, he-
lyezkedem, de nem j6. Valami nem jo. Felkapcsolom a lampat, megrazom a vallat.
Csinaltal valamit a takardval, kérdem idegesen. Ram néz, azzal a bamba, értetlen
képével. Pontosan tudom, hogy most meg fogja dérzséIni a szemét, hitetlenkedve
pislogni fog, és idegdéridn lassan leesik neki a kérdés.

Dérzsolés, hitetlenkedés, homlokrancolas. Holnaputan lesz nagymosas, mondja
cincogd hangon, és raeijti karjat a szemére. Flirkészem, de ez a citromma facsaradott
arc semmi jelét nem mutatja a hazugsagnak. Mostanra ez is gyanus.

Leoltom a lampat, az oldalamra fekszem, magzatpdzba rendezem magam, és
lehunyom a szemem. A kilvildg tompa zaja Utemes rikacsolassa, a fények tlzijatekka
valtoznak. Kellemes ez a ram telepedd kaosz. Megnyugvas, elszendertlés, szuszogas.

A tompasagbdl arra riadok, hogy hangyak masznak a karomban. Kirazom
magambodl a zsibbadast, és sirhatnékom tamad. Hogy lehet, hogy Vicus ennyire
haboritatlanul alszik, amikor én az ébrenléttel klizddk? Hol a joban-rosszban? Hol
a kdlcsodnds tisztelet? Ha nem alszom, nem fogok tudni teljesiteni holnap a munka-
ban, de ha  nem alszik, az égvilagon semmi nem térténik. Néhany papirlap, néhany
csésze, ha helyt valtoztat miatta. Senkit nem érdekel.

Lerdigom magamrdl a takarét, odatamolygok a polchoz, és kiveszek beldle
egy par zoknit. Vicus felém fordul, feje lekdveti a mozgasom. Felhizom a zoknit,
visszafekszem. Betakar, csokot nyom a homlokomra, majd ismét elfordul, alszik. Neki
aztan tényleg nem tdnik fel semmi.

A zokni meleg, varom a rikacsolast, a tzijatékot, a kaoszt, €s mar épp elnyomna
az alom, amikor felagaskodik a sz&r a labamon. Haloszobai Szibéria. Vagy tavaszi hi-
vOsség. Amolyan hiiv. Es ha mar itt ez a hiyv, akkor vajon az is |étezik, hogy &sszemegy
a takarom? Nem, hat legfeljebb csak félreértek valamit. Talan csak a kimertltségtdl hi-
szem ezt. Vagy az elhizas tehet réla. Egyébkeént is sokat mondogatja Vicus, hogy le kéne
adnom. Netaldn egyszeriben tényleg ugy felpuffadtam volna, hogy kinéttem a takarém?

Ismét 6sszefogom a talpammal a paplant, lejjebb huzom, de nem jo igy. Nem jo,
hogy kivan a mellkasom. Nem jo, hogy ha oldalra fordulok, fel kell hiznom a térdem.
Nem j6, hogy ha kinyujtom a labam, fazom. Netalan tényleg zsugorodik a takarém.
Netalan valdban tértént valami vele, csak Vicus elhallgatja. Netalan 6 tehet mindenrdl
azokkal a visszahuzédo, rideg hulldmaival, és a szikkadt bérével, ami egészen biztosan
sotlan lenne, ha megnyalnam.

Forgolédom, helyezgetem a takarot. Egy rantasnal hirtelen megenyhl, pehely-
kénnydve és rémisztéen aprova valik. Mint egy rossz kupak, sehogy nem akar ram
férni. At kell 6lelnem Vicust. Nem hanykolddhatok tovabb ebben a kétségekkel teli
allapotban. Talan felvesz egy magamfajta maganyos, vén hilyét. Szorosan hozzabujok.
Hozzasimitom a fenekéhez az dgyékom. Olelem, szoritom a csukldjat, csdkolgatom
a nyakat. Ne hagyj el, ne hagyj el, sutyorgom neki nylszégve, mint egy utszéli kutya.

Nem mozdul, pedig éber, érzem a testtartasan. llyenkor ugyanolyan, mint
amikor alszik, csak hegyesebbek a szdgei. Kirdz a hideg a kézényétdl. Nem lehet,
hogy ne forduljon felém, simitsa meg az arcom, és kérdezzen ra, mi a gond. Nem
lehet, hogy nem érdeklem, amikor & nem érdekel engem. En akarok az elsé lenni
anem-érdekléddésben. A labam k&zé gydrdm a takarom, bekapom a szamba a sarkat.
Ragom, mint a fétt kukoricat, pedig nem is emlékszem mar, milyen az ize.
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