

Gömöri György

# Gróf Széchenyi Nápolyban

Az iszonyú nápolyi katakombákban  
megtapogattam egy-két koponyát  
és elképzelttem: Mi lenne, ha most  
egy földrengés folytán [közel a Vezúvius] ez a sötét  
mennyezet ránk szakadna? Rémülten,  
szorongva léptem ki innen, mint a halálra-  
ítélt, ha kegyelmet kap. De másnap  
már udvaroltam a kis Hortensianak,  
keringőt táncoltam vele, és kis híja, hogy  
nem párbajoztam hercegi urával  
túl heves udvarlásom miatt. Hortensia, meg egy jó  
ebéd visszaadta életkedvemet – holnap  
lovon vagy gyorskocsin majd Bécsbe távozom.

## Leonard és Virginia, 1940\*

Leonard kinn a kertben íriszt  
ültet az almafa alatt.  
Virginia kiszól: „Hitler beszél”,  
vagyis rikácsol és hörög a rádióban.  
Leonardot ez nem érdekli, tovább  
dolgozik. Erősen reméli, nem lesz  
német partraszállás, a féktelen  
vezér és kancellár ocsmányul végzi majd be  
– túléljük őt az angol íriszek.

## Férfikorom gyümölcsei

Egy budai erkélyen  
a nyári éjszakában  
ízleltem kóstoltam  
a magvaváló szilvát  
az édes sárgadinnyét  
s a rózsaszín fűgét

\* A Woolf házaspár.

# Az öregkor gyümölcsei

Már sűrű barna foltok  
ütnek ki a banánon  
s hiába vérvörös  
az alma s illatos  
csak ritkán vonzza vágyam  
marad a körtekompót  
és pár szem bánatos  
éjfél-fekete szőlő

