PERECZ LASZLO

Hatar, a Gyo6zo

ALLANDO TEKINTETTEL A FILOZOFUSRA

(Levélrészlet, kommentarral) ,,Kedves Lacikdam — bdldsan készéném, bogy (1) vagy;
hogy (2) megkiildted cikknek dlcdazott eulogiumodat, annak eredeti vdltozatdt és
magadt a lapot; végiil, hogy (3) juniusban elbaddst tartottal irdasaimrol, respektive
bemutattad azt az Ujkaput, amelyen a bornyiiseregletnek volt mit bamulnia.
Rongygtinya formdn egészen sajdtos vonds ez rajtam, bogy a m. irodalomban
eztan f6 ismertetdjegyem az ismeretlenség legyen — annak is amaz elriaszté vari-
ansa, amelytol a véletleniil odafigyelbben az a méla vagyakozds tamad, hogy ab-
ban elmarasztalva, maradjon is benne, mdrmint az Ismeretlenek Kiilsé Sotétségeé-
ben.”

Az irofejedelem, lathatéan, bizeleg, a levél cimzettje pedig nyilvan el van vard-
zsolva a bizelgeéstol. 1994 bszén vagyunk.

Az irofejedelem, a levéliro éppen nyolcvan esztendos. Lenyiigdzo életmiive alig
néhany éve szabadult az anatéma alol: az Irok Boltjaban elészor tiinnek fol az
aranyboritdsii kétetsorozat Londonbol hazaérkezett darabjai, a hazai kiadok kez-
dik folfedezni az emigrdcioban szilletett irodalmi kontinenst. Az 6 nyilvan rop-
pant elégtételt érez. Eletmiivénck dimenzioibhoz mélto, szinte emberfeletti ambicio
tamad benne, bogy egyszerre és azonnal mindent bepotoljon. Hogy az olvaso, aki
nem olvashatta és nem ismerbette meg, most olvashassa és megismerbesse. Ugy érzi,
mindent meg kell tennie, bogy a hazai recepciojaban mutatkozo szérnyil bidtust
egyszerre folszamolja. Aki segithet neki ebben, azt roppant energidgval keriti be, el-
biivolo kedvességgel kozeliti meg, lefegyverz6 erdszakkal igyekszik meghoditani.
Egyestil benne a jdtékos sarmor, aki elvardzsol, és a szigoril érdekérvényesito, aki
mindenképp dtviszi az akaratdt.

gy keriiliink kapcsolatba egymdssal, a levéliré és a levél cimzettje, az irofejede-
lem és én.

A levél cimzettje ugyanis én vagyok, a harmincét éves filozofiatandr. Eppen el
vagyok bilvélve tole; nemcsak a személyesen megismert sarmortol, hanem magdtol
a frissen folfedezett életmiitol is. Maig azt gondolom, cstinydcska, sokunk szivének
mégis Orokre kedvesnek megmaradt — azota, tudjuk, meg is semmisitett és meg is
gyalazott— magyar félforradalom fontos nyeresége, hogy 6 hazatérbetett. Mondhat-
ni, a josors afféle édes apro hasznaként. Eloszér a Pepito és Pepita keriil a kezem-
be, az a konyvecske, amely miivei k6ziil negyven év utdan épp elsoként jelenik meg
idebaza. Nem is a konnyii kézzel odavetett frivol szerelmi térténet fog meg: a hozzd
illesztett, par lapos utdszot élvezem igazan. Igen, igy kell értekez6 prozat irni, ilyen
természetesen, a mondatoknak a lélegzetvetelt kévetd, kénnyii ritmusdval. Gyiljteni
kezdem a konyveit, a szépiré utan megismerem a filozofust, értekez6 miiveirol lel-
kes méltatdsokat teszek k6zzé. A Mész6ly Dezso-féle, régi Lyukasora vendége leszek
a tévében, a kitalalando verset tole hozom, az él6 szerzotol, noha a jdaték szabadlyai

145



146

szerint csak lezart életmiivek lennének idézhetok. Az eset hire hamar eljut hozzad,
megkeres, levelezni kezdiink, pesti latogatdsai soran a Bencziir Szdlloban évente
tiszteletem teszem ndla. Szeretné, ha konyvet irnék réla.

Nem irok, bele sem fogok a megirdsdba.

(Iré vagy filozofus?) Troként szokds szamon tartani, maga szivesebben gondolja
onmagit filozofusnak. Nehezen attekinthetSen kiterjedt életmivének rétegei koziil
alighanem a bolcseleti réteg a meghatarozo, ir6i korpuszaban a szépirodalmi ma-
vekhez képest terjedelmileg valoszintileg nagyobb hanyadot képeznek az érteke-
76 prozai-boleseleti munkak. Az ir6 akkor hat mondhato filozofusnak? Vagy — hi-
szen mintha szépprozai munkainak sem annyira a torténetmesélés, mint inkabb az
értekezs kifejtés lenne a valodi tétje — egyenesen inkabb filozéfusnak mondhaté?
Es ha igen, filozofus: akkor milyen filozéfia az 6vé? Egyaltalan, valoban filozofia-
nak minésithetS az, amit 6 maga filozofianak gondol? Ha a filozofiat bizonyos fo-
galmi hatarozottsiggal mikods kultartertletnek képzeljik el, nos, akkor az 6 bol-
cseleti termékei, valamiféle szigoribb értelemben, valoban filozofiai munkaknak
tekinthetSk-e? A filozofalas elvégre, tudjuk, nem exkluziv foglalatossag: nem csu-
pan szakmabeli filozofusok tGzhetik. Aki filozofal, egyszerlien szolva, egzisztencia-
lis kérdésekre keres valaszokat. A maga egzisztencilis kérdéseire marpedig barki
képes megfogalmazni a sajat valaszkisérletét. Filozofia? Nem csupan mikedvels
bolcselkedés? Valamiféle kozmikus eklekticizmus megnyilvanulasa? Egy kiemelke-
déen mivelt szerzS, bocsanat, bolcseleti fecsegése?

Nem j6 kérdések, dbnmagukban nem lehet valaszolni rajuk.

Miel6tt foltessziik 6ket, a kisérlet nagysagrendjét érdemes észrevenniink. Mint-
ha valaki hirtelen arra vallalkozna, hogy egymaga kérdgjelezze meg a magyar kul-
taraszerkezet egészét. Mintha az ir6 folillna, és kijelentené: ezennel szakitok a
modern magyar irodalom teljes hagyomanyaval. Az irodalmias-antifilozofikus ha-
zai kultaraban, én, az ir6, ime, filozofus leszek. Hagyomanyom elején, ugye, Bes-
senyei all, az irofilozofus és filozofusird, a Tariménes utazdsa meg A Holmi vagy
A Bibari Remete — a filozofiai betéteket gorgetS regény meg a filozofiai esszé-
gyljtemények — szerzéje. O elétte még szabad a palya, az & szereplehetSségei
még nyitottak, az & kultarajinak még nem szildrdultak meg a szerkezeti keretei.
Lehetne beldle filozofus — hajlamai szerint alighanem az is lenne —, aztin nem lesz
az: filozofusbol ir6va alakul, elsGsorban utdkora szemében, némiképp azonban a
maga szerepfolfogasa szerint is. A palya lezarul, a szereplehet&ségek beszikulnek,
a kultaraszerkezeti keretek megszilardulnak. Eld6l: a magyar kultara nem lesz filo-
zofikus kultara, irodalmias — ezért: antifilozofikus/afilozofikus — kultarava valik.
,Nagy és erGs irodalommal” az egyik, ,kicsi és gyonge filozofiaval” a masik olda-
lon, a ,nemzeti kolt6” ikonikus alakjaval ott, a ,nemzeti filozofus” nem is létezd fi-
gurdjaval itt. Igy telik el két évszazad, lényegében a modern magyar irodalom tel-
jes korszaka. Es akkor foltiinok én, a belathatatlanul gazdag életm( alkotoja, az
irofejedelem, és kijelentem: nem, voltaképp nem is ird vagyok — filozofus. Olyan
konyveim vannak, akar kétszaz évvel ezeldtti el6domnek: mint Helidne, a filozo-
fiai betéteket gorgets regény, meg az Intra muros vagy az Ozén kézény, a filozo-
fiai esszégyljtemények. Akkor, kétszaz éve, a magyar kultGra végzetesen rossz pa-



lyara kertlt. Most én Gjra kinyitom a palyat, megképzem a szerepet, igen én, egy
személyben, szembeszallok a megszilardult kultaraszerkezeti keretekkel.

Elképeszts vallalkozas, istenkisérts hiibrisz kell hozza.

Igen, akadnak a kortarsi irodalomban mas nagysagok is, akik id6rél idére osto-
rozni szoktak a magyar kulttra antifilozofikus/afilozofikus karakterét. Mint a filo-
zofikus koltészettel jelentkezS Eorsi Istvan, aki a maga munkassiga érté befogada-
sanak akadalyat fedezi fol a gondolkodasra képtelen hazai irodalmi életben. Vagy
mint a fontos bolcseleti esszévilagot megteremtS Nadas Péter, aki mindegyre fol-
sérelmezi a magyar kultara filozofiatlansagat, a magyar filozofia gyongeségét meg
a magyar nyelv csekély teoretikus teljesit6képességét.

Itt most masrol, valami nagyobbszertrdl van sz6. Olyasmirdl, ami valoszintleg
nem fogalmazodhatott volna meg a tavlat nélkil, amelyet az ir6 fél évszazados
emigracidja nyoman nyert el.

(Alak és aura) Konzervativ 6regur volt: aggdlyosan udvarias, a viselkedeési szabd-
lyokat szigortian betarto, régivagasii tiriember; beszélgetopartnerével szertartdso-
san érintkez0, a régi vildgot megtestesito, tradiciondlis polgadr. Arszldanos elegancid-
val 6ltozkbdott: jol szabott 6lténydket viselt, konnyii selyemsdlakat 6ltétt, széles kari-
mdju kalapokat hordott. A bardti taldlkozokon nem csak beszélgetett: udvariasan
elcsevegett. Az utcan sétdlva nem egyszeriien ment: iinnepélyesen vonult.

Azonnal, a legelsé taldlkozds alkalmduval kiemelkedben okos ember bewyomdsdt
keltette. Akinek modjaban dllt valaha is elcsevegni vele, meger0sitheti: minden gon-
dolata kiszamitottan reflexiv volt, minden mondata finom irénidval csengett, min-
den megjegyzése ravaszan duplafenekiinek tiint. A kivételesen okos embereket jel-
lemz6, enybén gunyoros folény érzodott rajta. Mint aki megszokta, hogy dltaldban
nalandl kevésbé kifinomult intellektusokkal érintkezik.

(Nyelv és nemzet) A szerep, amit dbnmaganak kialakitott, kifejezetten egyedulallonak
mondhat6. A magyar nyelv legnagyobb miivészeinek egyike, aki egyben a magyar
nemzettudat legharciasabb ostorozéja. A nyelvben-fundaltsag és a kulttratol-eloldott-
sag efféle kettGsségére, az anyanyelvbe-kapaszkodas és a tudatosan kiktizdott-gyo-
kértelenség hasonld ellentmondasara joszerével lehetetlen hazai analogiat talalni.

Hogy a magyar nyelv legnagyobb miivészeinek egyike, minden olvasdja azon-
nal észreveszi. Nyelvének vulkanikus erejével, burjainz6 gazdagsagaval, arad6 zen-
gésével, buja diszitettségével mindenkinek szembestilnie kell — és meg kell kiiz-
denie. Mintha valami bivész-akrobata, akrobata-btivész varazsolna el az embert.
O maga pedig épp ellenkezdleg nyilatkozik. Ne higgyiik réla, meséli, hogy ez az
elemi nyelvteremts erével megteremtett dikcid konnyed blvészkedés eredménye
volna. Nem, nem, mint sokszor megvallja, 6 voltaképp nem ura a nyelvnek: szol-
gdja; nem jatszik a nyelvvel: a nyelv jatszik 6vele. Mintha csupan afféle médium
volna, akin keresztiil valahogy foltor a nyelv eruptiv ereje. Az anyanyelv az & sza-
mara: 6rok és elemi egzisztencialis élmény. Egyrészt.

Masrészt viszont, hogy a magyar nyelvbe vetettségét meghaladhatatlan adott-
sagként fogja fol, nem eredményezi ugyanakkor, hogy a magyar kultara hagyoma-
nyait is reflektalatlanul hagyna. Birdlatdnak targya az anyanyelvre épits kulturalis
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nacionalizmus, a maga irodalmi irodalomkodzponta hierarchidjaval — és filozofiat-
lansagaval. Hogy az irodalom nemzetépits szerepet vallalva magara, egyszerre va-
lamiféle kozéleti-politikai publicisztikai szerepre is kényszeriil. Es hogy ezzel pe-
dig egyben elvesziti egzisztencialis dimenzio6it, siikketté valik a filozofiara: nem akar
és nem tud bolcseleti tartalmakat kifejezni.

(Piroska) Nem lebet anélkiil visszaemiékeznem rd, hogy ne beszéljek Piroskdrol is.
Az a kivételes hazassdag volt az évék, amelyikben a hdzastarsak joformdn dsszeno-
nek: egyikiik sincs, nem lebet meg, a mdsik nélkiil. Mikor megismertem 6ket, mar
idbs emberek voltak. Mégis, valamiféle dsszetéveszthetetlen, finom erotika lengte be
a kapcsolatukat. Az iré filozdfiai milveiben is mindegyre foltiinik Orgé grofia, a
maga végtelen hatalmadval, egy-egy fragmentum vdratlan pontjan pedig Piroska
pompds fara is emlitést nyer. Haromkdtetes, terjedelmes életuitinterjtijaban részlete-
sen beszdmol szerelmi életérdl is, elmeséli siiriin vdltozo szerelmeit meg még Sii-
rilbben vdltogatott szeretdit. A I0rténet csiicspontia mégis az a szerelem — egy Su-
gadrzo szépségii bakfis szerelme —, amelyik a mar hdzas férfi életébe iit be: abogy
eloszor nem tud neki ellendlini, hogy aztan sikeriiljon legyoznie.

Az ir6, mondom igy, haszndlta Piroskdt. Nem egyszeriien csupdn kiszolgdltatia
magat vele — Piroska, az odaadé és bilcs szépasszony, tényleg mindig és minden-
ben alavetette magat az iroférjnek —, nem. Valahogy a killvildggal is rajta keresz-
tiil érintkezett. Ha a beszélgetopartnerének valami kellemetlent kellett volna mon-
dania, nem 0 tette meg, Piroskdra bizia, hogy kézdlje. Amikor egy angol filozofiai
enciklopédia szamdra hosszabb szécikket irtam a magyar filozéfia torténetérol,
nem 6 panaszkodott, Piroska vette dt a szot. Tudja, Laci, Gy6zének végtelentil rosz-
szul esett, hogy az 6 munkassagat valahogy kifelejtette.

Meég az utan is beszéltiink, hogy a ndla jo két évtizeddel fiatalabb Piroska stilyo-
san lebetegedett. Azt reméltem, hogy ha mar teljesen gaga leszek, igen, pontosan
igy mondla, gaga leszek, 6 fog majd apolni. Most, latod, én apolom 6t.

O maga aztan, tudjuk, alig két héttel élte till felesége haldlat.

né rétege mintha két hagyomanyos bolcseleti diszciplina keretei kozott volna el-
helyezhets. Bolcseleti miveinek javarésze kultarfilozofiai vagy torténetfilozofiai
munkanak tnik.

A kultarfilozofia kozéppontjaban a modernitaskritika all. A modern vilag: epés
megjegyzéseinek és dreges dohogasainak, panaszos sérelmeinek és kesert birala-
tanak allando targya. Ebben az értelemben bolcselete a két habora kozotti valsag-
filozofiai hagyomany kései orokosének latszik. A nagy spengleri mtivel meginduld
és a teljes korszakon végigivelS bolcseleti tradicid ugyanakkor kozvetlen hivatko-
zas formdjaban nemigen fedezheté ol az életmivében. Az egyetlen kivétel maga
a spengleri kultarmorfologia: Spenglert, ifjakoranak meghataroz6 olvasmanyélmé-
nyét, gyakran folemlegeti. A tradici6 fontos mintazataihoz hasonloképp kettGsen
viszonyul: gyakran folhasznalja, am ritkdn — akkor is szelektiven — idézi Sket. A
kultara versus civilizaci6 konzervativ megktlonboztetésével formai értelemben
egyaltalan nem él, a megkiilonboztetés tartalmat viszont hatarozottan észrevehets-



en alkalmazza. A modern vildgot — a szerves, €13, emberi és elidegenedésmentes
kultaraval szemben — szervetlen, élettelen, emberidegen és elidegenedett civiliza-
cibnak latja. Olyasminek, amely dnmagat és értékeit foladva, a vilagallapot tobbi
szereplGjével folytatott versenyében vesztésre allva, a végsG-megsemmisits pusz-
tulas elétt all éppen. A tomegdemokracia-kritika, a valsagfilozofiat megelézéen ki-
alakult, am valsagfilozofidkban is fontos szerepet jatszo tipusaihoz hasonl6 szelek-
tivitassal viszonyul. A modern tomegdemokriciait — Tocqueville-hez hasonloan —
totalizalo jellegl, a tobbség hatalmat zsarnokian érvényesits intézményrendszer-
nek, és — Nietzschéhez hasonldan — kultaraellenes, az arisztokratikus-meritokrati-
kus kultaraval szemben nivellal6-egalitarius képzédménynek latja; nem gondolja
viszont — Marxtol eltérGen — igazsagtalan, az egyenlGtlenségeket elfedé berendez-
kedésnek. Tocqueville-t egyébként egyaltalan nem idézi; Nietzschére gyakran és
mindig affirmativan, Marxra ritkdn és mindig kritikusan utal.

Modernitaskritikdjanak kozéppontjaban, tartalmilag, leggyakrabban harom 6ssze-
tevs fedezhets fol: a joléti allam kritikaja, az ellenkulturalis-Gjbaloldali-posztmo-
dern mozgalmak birdlata és az iszlam veszély hangstlyozasa. A joléti allam, tgy-
mond, a  hiillyegyerek emberiség” babéja, amelyik polgarait eltartva-dédelgetve tal
sokat ad; bnmaga alaasoit eltlrve-tolerdlva viszont tal keveset kovetel. Az ellen-
kulturdlis-tjbaloldali-posztmodern mozgalmakban dekadens és artékony, a ha-
nyatlas tiineteit kifejezé és dnsorsronto torekvéseket fedez fol. Az iszlamot végul a
fehér ember tevékenységének eredményeként létrejott eurdpai civilizacioé legfébb
veszélyeztetGjének, a reneszansz-reformacio-felvilagosodas megszelidité korszakain
még tal nem jutott, ellenséges fundamentalista vallasnak latja.

A torténetfilozofia centrumat a kereszténységkritika képezi. Ha az el6bbi, a kul-
tarfilozofiai modernitaskritika a legatfogobb, leggyakrabban szereplé motivuma,
akkor ez, a torténetfilozofiai kereszténységkritika a legradikalisabb, legfoltinSbb
osszetevije bolceseleti munkassaganak. Imponald torténeti muveltsége itt, ebben
az OsszetevOben érvényesul leginkabb. Kifejtése soran hatalmas, joforman lenyd-
2076 vallastorténeti-teologiatorténeti miveltséganyagot mozgat, naprakész, tudo-
manyosan relevans ismeretekkel operal. Itt — szemben a modernitaskritikaval —
nem is hallgatja el, honnan merit: gondolatmeneteiben a kereszténységkritika
hossza, Kelszosztol Harnackig ivelS tradicidjat folhasznalja. Birdlatinak két szem-
beotls jellemzGje az éles radikalitds és az altalanosabb vallasellenes keret. A ke-
reszténységet, egyrészt, a felviligosodas korszakanak szemléletével kozeliti meg;
gesztusai a gyontatopap kezét a halalos agyan eltaszitd Voltaire-t, itéletei a vallast
egyszer( csaldasnak minGsité Reimarust idézik. Nem csupan kritikus, hanem kifeje-
zetten blaszfémikus gondolatmenetei a kereszténységet az emberi szellem ellensé-
gének, a keresztény vallds torténelmi Gtjat véresen embertelennek értékelik. A ke-
reszténységet, masrészt, mint vallast teszi birdlat targyava. Metafizikai el6folteveé-
sekre tamaszkodo, téritGparancsot kovets, eretnekségeket kitermel5-ldozs vallas,
magyarazza, szigora értelemben ketté akad mindossze: a kereszténység és az isz-
lam. Az iszlam a bolcselS beallitasaban, lattuk, az eurdpai vilag veszélyes ellensé-
ge. A kereszténység, tudjuk meg most, az eurdpai vilag elégtelen fundamentuma.

A kereszténységbiralat mindenesetre valoszintleg a legfontosabb a szimos mo-
tivum kozil, amelyek a bolcseleti és az irodalmi életmtvet 6sszekapcsoljak. Talan
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az irodalmi fémtvének nevezhetd két munka, grandidzus, terjedelmileg kilenc
szinhazi estére komponalt vilagdrimaja és lenylgozd, torténelmi fantaziajatékot
teremtS életrajzi nagyregénye: mindkettS a kereszténységbiralat forrasvidékébdl
taplalkozik. Az el6bbi, az elsé millennium korat apokaliptikusan-parodisztikusan
megjelenits Golgheloghi, a Satan uralmanak latomasat vizionalva, voltaképp a tor-
ténelmi kereszténység kesert glnyrajzat és gyilkos kritikajat nyGjtja. Az utodbbi, a
tragikus sorst késGantik csdszar életének motivumaira épits Julianosz ifjtisdga, a
keresztény tanokkal szembefordulé és a pogany kultuszokat Gjraéleszté uralkodo-
ban a szuverén szabadgondolkod6t tinnepelve, egy alternativ, kereszténység nél-
kuli eurdpai torténelem lehetGségének gondolataval jatszik el.

A gondolkodd kereszténységbiralata nietzschei szenvedéllyel és patosszal szol.
Megfogalmazoja ugyanakkor, maga meséli valahol, id6r6l idére betér a wimbledo-
ni otthona mellett all6 kicsiny gotikus kdpolnaba. Agnosztikus gondolkod6: nem
imadkozni megy, maginyos elmélkedésre vagyik csupin. Es valahogy mindig
nyugalmat is talal a szent hely csondjében.

(Technika) Szeretni nem szerette a kortdrsi vildgot, a kortdarsi vildg technikai eszko-
zeit mégis szivesan bhaszndlta. Korszerii villanyirogéppel dogozott; bires londoni
kényvsorozatanak darabjait maga szedlte, térdelte, készitette elo a nyomdai mun-
kdra. Odavolt a diktafonokért; mindig a keze iigyében tartott egyet, hogy gondola-
lait — reggelenként az dlmait — azonnal régzithesse rajta. Az e-mailig mar, gy
tudom, nem jutott el: géppel irott és nyomtatott leveleit postan adta fol, partnereitol
postan varta a géppel irott és nyomtatott leveleket. Wimbledoni otthona, a bires
Hongriuscule — 12 Edge Hill, Wimbledon, London SW 19 4LP, United Kingdom —
kiterjedt levelezés kbzpontjianak szamitott. A mobiltelefont sokdig ugyancsak nem
értette és nem becstilte, csak utolso éveiben szanta rd magdt, hogy maga is vasdarol-
Jjon egyet. Kordbban is észrevette persze, hogy egyre t6bben haszndljdk, de sokdig
inkdbb csak mulatott a szerencsétlen mobilozékon. Ha mar mindenkinek lesz, mi
is vesziink kettét, ugy beszélgetiink Piroskaval, 6 az utca egyik oldalan sétal majd,
én meg a masikon.

(Melyfilozofia, metafizika) Ez joval aggalyosabb kérdés, ajanlatos hat 6vatosan fo-
galmaznunk. A kultarfilozofiai és torténetfilozofiai rétegek vilagosan lathatok, ha-
las feladat szemiigyre venni éket. De mi van alattuk? Kidolgozojuk, a modernitas
biralatat és a kereszténység kritikajat megfogalmazd gondolkodd vajon mit is gon-
dol a filozofia meritumardl? Nem tudomanyos” filozofus, hanem ,irodalmias” bol-
csel6. Es nem rendszerépitd teoretikus, hanem fragmentumokbol épitkezé gon-
pedig bolcseleti belatasainak koherencidjat teszi kérdésessé.

A bolceselkeds dilettanst, mondjuk igy, egyszerlen, egyetlen tényezé bizonyo-
san megkiilonbozteti a valoddi filozofustol: hogy a filozofia torténetének alapos
ismerete nélkul kezd el bolcselkedni. Az & filozofiatorténeti miveltsége szemmel
lathatéan alapos és mély, kiterjedt és szertedgazo: bolcseleti érvelését kifejtve
rendre imponald filozofiatorténeti anyagot mozgat. Nem dilettans bolcsels fecseg
tehat itt: a filozofiatorténeti hagyomany mély ismerdje kezd elméletképzésbe. A



maga filozofiatorténete ugyanakkor valamiféle kritikai filozofiatorténet: a kanoni-
zalt bolcseleti hagyomany félreismerhetetlen biralatara épul.

A biralat kozvetlen targya az eurdpai filozofia emberkdzpontisaga. Az eurdpai
filozofia, Ggymond, az élet feldl figyeli a létet, az embert tekintve a viligminden-
ség kozéppontjanak. Noha a 1ét valojaban nem torédik az élettel, a vilagminden-
ség centrumdban pedig nem az ember foglal helyet. Akar kétségbeesetten laza-
dunk ellene, akar rezignaltan beletor6diink: a mindenség nem miértink van, a
vilagegész a mi szamunkra — ,0z6n kozony”. A dezantropomorf ontoldgiat ugyan-
akkor érdekesmod valamiféle panracionalista szemlélet egésziti ki. A kozmikus
kozonnyel szembenalld embert ugyanis, a tedria kovetkezs rétegének érvelése
szerint, a megismerés vagya heviti. A mindenség ,6z6n kozonyébe” vetett ember
épp attdl lesz ember, hogy megismerésével mindenképp meg akarja torni a min-
denség kozmikus kozonyét. A metafizika valodi tirgya éppen ez: a megismerés
adottsaga és kényszere, csabitasa és meghaladhatatlansaga.

(Széchenyi Akadémia) Az évrdl évre ismétiodo nyar eleji latogatdsok egyre hosszab-
bak és zstifoltabbak lettek. A magyar irodalmi kultiira fokozatosan észrevette, hogy
valaki, ime, bazatért. Minden ldtogatds eseménnyé vdlt, iroszovetségi kdszéntések-
kel, szinhdzi diszeloaddsokkal, interjiikkal, foélolvasdsokkal, dedikdldsokkal, nyil-
vanos szereplésekkel és ordardl ordra beosztott bardti taldlkozdsokkal. A diadalme-
net csucspontjaként aztan a Széchenyi Akadémia tiszteleti tagjava valasztotidk.

Akkor mdr nem a Benczir Szdlloban laktak, az Akadémia varbeli vendéghdzd-
ban kaptak lakosztdlyt. Taldlkoztunk, de aznap még kiilén is folbivott: ne felejtsem
el a jeles alkalmat. Igen, igen, foltétlentl ott leszek a védéseden, taldltam neki
mondani. Miért, tamadni fognak?, kérdezett vissza.

A székfoglalo eloaddson — persze bilcseleti széveget olvasott fol — tényleg min-
denki megjelent, aki szamitott. A kormadnyzatot — szocialista kormdny volt — maga
a miniszter képuiselte. Az tinnepelt nem ismerte a koériildtte siivgolodo politikust,
nem is értette, mit keres ott az illeté. Nem tudtam, ki ez a fiatalember, mesélte ké-
s6bb, azt hittem, talan & lesz a sof6r.

(Recepcio) Nem hiaba aggodott érte és nem véletlentl kovetett el mindent a sike-
réért. Erezte-tudta, hogy nem lesz konnyt dolga. Es valdban, recepcitjaval — ma
visszatekintve mar nyugodtan megfogalmazhatd — tényleg nem is lett szerencséje.
A vagy, hogy a rendkivil kiterjedt és szamos regisztert megszolaltatd, roppant di-
menziokat magaban foglalo és kivételesen szubtilis szovegeket atfogo életmi egy-
szerre és azonnal szerviilljon a magyar kultGraba — nos, ez a vagy sziikségképp tel-
jesithetetlen maradt. Sok minden sziiletett rola; miveinek kritikai visszhangja igen
kiterjedtnek, az alakjat megidézs és személyét koszonts irodalom kifejezetten gaz-
dagnak mondhat6. A Digitalis Irodalmi Akadémia tagja volt, annak honlapjan min-
den szerepel: tessék atfutni a tételeket; amit ott talalunk, bizvast imponalénak ne-
vezhetd. Es mégis, az érdemi és alapos értelmezések, a targyadekvat és megbizha-
t6 foldolgozasok, bizony, valahogy nem szilettek meg.

Aki behatd6 méltatasara vallalkozott, mintha vagy tal kozelrél-alulrdl, vagy tal
messzir6l-folulrél kozeledett volna hozza.
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Legszorgalmasabb hive, az életmivérdl két terjedelmes Osszefoglald kotetet is
szerzG irodalomtorténész mintha tal kozelrél-alulrdl nézte volna. Elébbi kotete, az ird
bolcseleti munkaihoz tgymond ,vezérlS kalauzt” nyGjtd osszefoglalas voltaképp saja-
tos kompendium. Nem értékelS interpretaciora vallalkozik, csupan leird bemutatas a
célja: mintha a 700 hires regény emlékezetes kiadvanyanak mintajara keziinkbe adna
a 13 bires Hatdr-opusz gyljteményét. Csakhogy a rokonszenves alazattal fogalmazott
kotetbdl, ebbdl az egyes miveket kiilon-kiilon, egymas utin ismertetS recenzidogyij-
teménybdl az ir6 filozofidjanak finom homokszemei valahogyan elperegnek. Az ir6
filozofidjanak lényegét ugyanis nem pusztin szintjei €s motivumai adjak: szintjeinek
kapcsolata és motivumainak ismétlédése. Az, ahogy szintjei, a mélyfilozofiai-meta-
fizikai és a kultarfilozofiai-torténetfilozofiai szintek osszekapcsolodnak, s az, ahogy
motivumai, a modernitasbiralat és a kereszténységkritika egymast dthatva megismét-
16dnek. A 100 hires regénybdl megismerhets, példaul, a Hdborii és béke cselekmé-
nye, a 13 hires Haldr-opuszbol nem ismerheté meg, mondjuk, a Szélbdrfa ,tartalma”.
Utobbi kotete hasonl6 aggalyokat vet fol. A komoly, tekintélyes, vastag, cimével is el-
tokélt teljességigényt sugalld mi a nagymonografia igéretével 1&p fol. Mintha azt sej-
tetné: Hatar-tigyben itt most el lesz mondva minden elmondhat6. A nagyszabasu élet-
atinterjubodl vett életrajzi vazlat keretébe illesztett mU ismertetéseket kozol, egyként
kitérve a szépirodalmi és az értekezs prozai mivekre, a mivek targyalasa soran egy-
szerre érvényesitve torténeti és mufaji szempontokat. Ismertetései elfogulatlanul —
kilonosebb boleseleti és poétikai eléfoltevések nélkil — fognak neki a szamba vett
mivek szemlézésének. Rokonszenves, am naiv — alnaiv — modszere ilyenforman
nem képes akar csak ,bemutatni” is az életml meghatirozo darabjait: a ktlonféle
poétikai hagyomanyokkal ravaszan reflexiv viszonyban all6 szépirodalmi és a filo-
zofiatorténeti hagyomanyt szellemesen dekonstrualé boleseleti miivek csak nehezen
szolalnak meg ért6 — kell6 elméleti folkésziiltséggel kozelits — értelmezs nélkdl.

Legelegansabb interpretatora, a munkassaganak monografiat szentel filozofus,
ellenkez6leg, mintha tal messzirgl-folalrél fordult volna felé. Mig az irodalomtor-
ténész tal kozel hajol a mivekhez, addig a filozofus tal messzirdl tekint rajuk. Mig
az irodalomtorténész Gszinte, megillet6dott csodalattal, a filozofus inkdabb csak a
kalonos jelenségnek sz616, tavolsagtartd érdeklGdéssel fog az olvasasnak. Ott tal
sok az ismertetés és tal kevés a reflexio, itt tal sok a reflexio és tal kevés az ismer-
tetés. Az irodalomtorténészt kétségkiviil érdekli az ird6, am nincs birtokaban az esz-
kozoknek, amelyekkel miveit interpretalni lenne képes. A filozofus minden interpre-
tacios eszkoz birtokdban van, am — hadd mondjuk igy — mintha maga az ir6 nemigen
érdekelné. Nem az ir6 értelmezésében érdekelt: sajat bolcseleti belatasait — elsGsor-
ban torténetfilozofiai spekulacidit — osztja meg monografidja olvaséival. Killonosen
Oblosre faragott keresztelémedencéje — ezt maga az ir6 értékeli igy egyik levelében —
mintha rogton bele is fojtanad a keresztvizbe a megkeresztelendd gyermeket.

A recepci6 zavaraiban — végsé soron: kudarcidban — minden bizonnyal a tavol
toltott évtizedek jatszanak elsédleges szerepet. Az emigracio tavolsagot ad és meg-
teremti a reflexi6 lehetGségét, ellenben kiszakit az itthoni életvilagbdl és elszigetel
a hazai kultaratol. Az iro-filozofus miivei maganyos mivek: kényszerGen Ggy ke-
letkeztek, hogy nem folytathattak érdemi parbeszédet az olvasokkal, az interpreta-
torokkal és a kortarsi mtvekkel. Nem alakulhatott ki korulottik az értelmezések-



nek az a szerves hagyominya, amely szerzGjuk kanonikus helyét kortlirhatta
volna. Ugy latszik, nem lehetséges egycsapasra végbevitt és azonnal megvalosuld
recepcid. Ami a mivek megsziiletését, meglehet, segitette, az a befogadasukat
bizonyosan akadalyozza.

Most a senkifoldjén tartézkodik éppen. Mar nem kortars alkotd, hogy napi re-
cepcidja legyen; még nem irodalomtorténeti alak, hogy allandoésult kanonikus he-
lyen alljon. A senkifoldje purgatériumaban var az itéletre. Most, ezekben az évti-
zedekben fog megszilardulni a magyar kultGraban betoltott helye: kidertl rola,
hogy a magyar irodalmisag mekkora klasszikusat tisztelhetjik majd benne.

Kozben, épp az elmult az években, a halala 6ta, a hazai irodalom és irodalom-
értés folyamataban gigantikus, nehezen talértékelhets jelentGségl valtozasok lat-
szanak megindulni. Még teljességgel belathatatlanul, de mar hatarozottan észreve-
hetGen. A posztmodern — barhogyan is értstik szegényt — visszaszorulni latszik, a
Lposzt-posztmodern” pedig mind nyilvanvalébban el6tlnik. A szovegszerliség ész-
revehetG visszaszorulasaval és a referencialitas egyértelm térnyerésével.

Hogy mindez hogy’ is alakitja mtivének aktualis kanonizaldédasat, nehéz volna
megmondani. Valoészintleg nemigen hasznal majd neki.

(Kommentar, levélrészlettel) Nem véletlen, hogy 6 maga is mindig csupa aggoda-
lom volt. Aggdlyos figyelemmel kévette a milveinek befogaddsdban mutatkozé ak-
tudlis fejleményeket, a legjelentGsebbeket szivesen kommentdlta is. Szegedy-Maszdk
te. Németh G. Béla nagykritikdjat, egyik filozofiai miivérol, ellenben batdrozottan
rosszallotta. El se olvasta a konyvet, legfeljebb a tartalomjegyzékét meg a névmu-
tatojat futotta at, mondta, pontosabban mondatta a maga Piroskdjdval.

Optimista bizonyosan nem volt, valésziniileg most sem lenne az.

,Csubai Pista (zsenge fiatalsagaban még monogrdfidat akart irni rélam, dam
utobb kidabrandult, s nem csoddlkoznék, ha az élet siirget6 sodrdban te is erre a
Jjobb belatdsra jutndl végezetre) — 6 madr megirta egyszer a pécsi Jelenkorban, hogy
életmiivemmel, sajnabajna, rreintegrdalbatatlan« vagyok, arrél nem is szélva, hogy
elkéstem. Te meg azt irod, sziikségképp elegendd oka van, hogy életmiivem miért
nem térbet soha haza. Alkalmasint mert olyan »haza« sobasem volt, a »haza« és én:
melléfogtunk, félreértettiik egymdst. E két megdllapitast, a Csubaiét és a tiédet deriis
ataraxidval fogadom: sobasem képzeltem mdsként, az orszag szellemi keresztmet-
szetével, krdter-atmoszférdjaval mindig nagyon is tisztaban voltam. Az ellen sem
lazadoznék, ha a fejemre olvasndtok, hogy minden irénak olyan hazdja van, ami-
lyet megérdemel.”
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