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minden hiabavalé volt. Ahol tényleg nem lett volna szabad ott maradni. Ahol
ugyaniagy csak élni szeretnének az emberek, mint mindenhol.

Megyek mostanaban is. Noha elkoptak, eltintek a régi térképek, nélkulik is
tudom, hol van Ungvar és Lemberg. Vagy Técsé és MezGvari. Azzal is tisztaban va-
gyok, hogy hova érdemes betilni egy j0 kdvéra vagy egy sorre. Vannak ilyenek,
mert vannak, akik nem adjak fel. Ok még mindig érdekelnek. Ez is valami.

A térképek helyett kéznél van a Google Maps. Vegyuk példaul Csernovicot. A
legérdekesebb buszjarat, az Ungvar—Csernovic végpontjit Bukoviniban. Ugyis tar-
tozom vele magamnak. BudapesttSl Beregsurinyon, Munkacson, Sztrijen, Ivano-
Frankovszkon at 742 kilométer, 10 6ra és 1 perc. Maramarossziget felé rovidebb.
El a Nereszen alatt. A fak Gjra kindttek, a tisztasok is megvannak a szénaboglyak-
kal. Csak fel kéne maszni egyszer. Errefelé 676 kilométer Csernovic, de fél oraval
hosszabb. Viszont Romaniaban sokkal jobbak az utak, és nincsenek magyar vamo-
sok. Ha nem ériink oda estére, az sem baj. Ha csak masnap tlhetiink be a Wiener
Caféba, az is j6. Hogy oda kell betlniink mindenekel6tt, az teljesen egyértelmd.

KUSTAR GYORGY
,INézvén nézzenek, de ne ldssanak”

A MORALIS IGAZSAG PROBLEMAJA OTTLIK GEZA ISKOLA A HATARON CIMU MUVEBEN

,Non est volentis, neque currentis...”

,Nem azé, aki akarja, sem nem azé, aki fut”. Pal apostol kedvelt képe a gorog min-
tara épult stadion. A versenypalya, ahova hosszt felkésziilés és Onsanyargatas
utdn jut a versenyzd, tudva, hogy csak egy nyerhet koszorat.! Mégis: a babérko-
szoru ataddsa, az innepélyes dijkiosztas elmaradhat. A verseny szabilyai general-
ta tér és poziciod érvénytelennek mindsilhet egy kiils6, nem ellendrizhetd autoritas
nézépontjabol, aki nem kiszolgaltatottja e jaték struktarajanak. A legkivalébb telje-
sitmény ellenére sem az elhatdrozas, sem az er6feszités nem szavatolja az eredmé-
nyességet. Altalinosabban fogalmazva: sem a bels6, sem a kiilsé cselekménysor
nem all kdzvetlen kapcsolatban az elérendd céllal, sem a versenyzdk, sem a nézdk
esetében.

Furcsanak tinhet a pali idézet. Szandékosan ezt a kifejezést hasznalom, utalva
Medvének a harom képpel kapcsolatos érzetére. Furcsa, amennyiben toredékes,
és amennyiben idegen. Az idézet ugyanis teljes terjedelmében csak egyszer, és ak-
kor is latinul, csak idegen fordito-kozvetité kodok révén megérthets kuldottként
jelenik meg; maskor viszont toredékesen, cimként, a szovegbdl kiemelt, abbdl el-
tavolitott, a fejezetek folé rendelt gbcpontokban. A nyelvi attétel raadasul kettSs: a
latin idézet szintén egy holt nyelv, az 6gorog forditasaként all elSttiink, azaz mar
egy ,megértett” értelmezettjeként,? egy alapvetd elszakitottsigban: ugyanis az ere-
deti szoveg kontextusinak negligalasa csonkolja.



A latinitasba és a cimbe rekesztett jelenlét elsGsorban az idézet szovegszertisé-
gére, materidlis (meg)létére hivija fel a figyelmet. Egyszertien jelen van, bar ebben
a jelenvalosagaban nem kozvetit jelentést: jelenvald és mégis idegen. Beékel6dés-
ként, redSként all a szoveg egészében, mint annak része, és mégis, mint teljesség-
gel kiviilallo. Onmagaban ismételhetd, teljességgel ¢nidentikus, de lefordithatat-
lan, beemelhetetlen entitasként.” Ugyanis a magyar nyelvl szovegbe a bibliai tex-
tusnak csak az els6 két tagado értelmil szakasza integralodik, és az isteni cselek-
vésre vonatkozo rész hianyként van jelen. Ezen a ponton a forditas és intertextua-
litds problémaja kerul felszinre, és megindul a metafizikai megértés szubverzidja. A
tagado értelem valami nem jelenlévé felé mutat, mintegy a hidnyt konstatalja, és az
eredménytelenséget jeleniti meg (,nem azé, aki fut, sem nem azé, aki akarja”). Az
allit6 rész (,hanem a konyoruls Istené”) hianya megakadalyozza a feloldast, a cél-
ba érést: a stadion korein a célvonal eltorlédik, és a palya korei 0sszezarodnak,
végtelenitve a futas kényszerét.

Van-e ennek a szakadatlan futisnak és akarasnak nyoma a szovegben? Van. A
szoveg intencidinak megjelenésében és eltorlédésében. Mégsem pusztin az atirds
és torlodés kérdése foglalkoztat, hanem a hatalmi pozicid kérdése, mely jelen eset-
ben egybeesik a szerz$ intencidjaval, a szerzés nullpontjaval. A hatalmi fliggSség a
bibliai utalas révén szovédik bele a szovegbe, mégis alapvetGen negativ modon,
kiils6ként, a széttes fondkjan. Es ez a felforgatott hatalmi viszonyrend titkrozédik
a regény mas szintjein is. A kolcsonos fliggbségek explicitté tételével nyilvanitja ki
magat, és atjarja a regényszoveg egész struktirijat. Medve kéziratinak jegyzete ar-
ol tantskodik, hogy Medve kapcsolata az M. narratorral végleg megszakad.® Az-
zal, hogy visszavonja intencidjait — Bébéhez intézett kérését tobbszor, mas forma-
ban ismétli, majd mindet athtzza —, a maga Gtjara bocsatja a szoveget, és letesz
arrol, hogy szerzdi tekintélyét érvényesitve meghatarozza sorsat. Mégis, Bébé kisa-
jatitja, és kényszeriti a szoveget, hogy megoldjon egy életproblémat, vagyis egy
kilsé kérésnek-diktatumnak engedve (Szeredy kérésének) a kommentator szere-
pében erdszakot tesz a szovegen. Ez azonban nem sikertil, Medve kézirata ellen-
all. A létproblémara adhat6 valasz feltarulasa ennek kovetkeztében elmarad, folya-
matosan halasztodik. Az emberi intencid irdnyitdsa alol kivonja magat a szoveg,
és toredezett szervezddésével meggatolja a koherencia 1étesiilését. A regény az el-
beszélt torténet horizontjan is ,leképezi” ezt. A katonai iskola végsSkig leszaba-
lyozott életterében varatlanul megtorténik a felszabadulas — kvazi a kegyelem
megtapasztalasa.’

2.

Az értelem kudarca a metafizikaival szemben mar igen régi toposz. Ativeli az egész
teologiatorténetet, olyan csomopontokon gytriizve at, mint Nusszai Gergely ,ne-
gativ teologidja™ vagy Nicolaus Cusanus Tud6s tudatlansdga.” Ujabb korszakkii-
szObhoz* mégis Karl Barth dialektika teologidjaval érkezett, amely szerint az isteni
cselekvés irracionalis modon tor be a létezSk vilagaba. ,Az, hogy Isten igéjének
meghall6iva és cselekvGivé lesziink, az isteni, nem pedig embervoltunkon beliili

lehet6ség realizalodasat jelenti. Az igaz Isten megismerésének szabadsiaga csoda,
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amely Isten szabadsidgiban all, s nem a mi szabadsag-lehetGségeink egyike.” En-
nek az idézetnek a fényében Szegedy-Maszak Barth értelmezését — Barth olvasatat
és az abbdl kiinduld moralis interpretaciot — sziitkségesnek latom Gjragondolni.”
Barth dialektikus teolbdgidja ugyanis nem az altalanos erkolcsi tanulsag felfedésé-
ben, hanem a regénynek éppen azon a pontjan lehet gytimolcs6z6 szamunkra,
mely az igazsagszolgaltatas abszurd betorését és az ahhoz kapcsolodo értetlensé-
get irja le, és annak a kett6s paradox viszonynak az elemzésében, mely az Ottevé-
nyi-féle lazadas kudarca és Toth Tibor lazadasinak eredményessége kozott fenn-
all." Ugyanis Barth azt hangstlyozza, hogy a vallas keretein belil — mely az egész
torténelem sordn meg kivanja ragadni, és ki akarja sajatitani Istent azaltal, hogy a
megértés targyava fokozza le — Isten lénye nem ragadhat6 meg."” Ez azt jelenti,
hogy racionalis Gton a kijelentés, a vilag fel6l kozelitve nem hozzaférhets, mivel
teljesen mds.” Isten istensége azt jelenti, hogy az ember léte felett szuverén kinyi-
latkoztatd hatalomkeént jelenik meg. Krisztus foldi megjelenése, emberré 1éte is ezt
az egyiranya folyamatot juttatja érvényre." Jézus mint Isten kijelentésének abszo-
lat nullpontja nem hozzaférhets a torténeti megismerés szamara. Isten kijelentése
punktudlis, és ebben a pontszerl betdrésben fejti ki minden torténeti séma alapjan
megkonstrualt narracio kritikajat és negaciojat.”” Ez a betorési pont viszont Kiterje-
dés nélkili, és nem ad lehetGséget arra, hogy ezt a hit racionalis megalapozo aktu-
sanak tekintsiik. ,A hit, ha valéban az, mindig godor, és vakuum, séhaj, varakozas,
vagyakozas, nyitottsag, jel és utalds, »levegében lebegés«. A hitnek ebbdl a »para-
dox karakterébdl« elvenni semmit nem lehet. Ha a hit valamilyen értelemben tobb
akar lenni, mint ires tér, akkor hitetlenséggé valik.”¢ (Vagyis a hitet sem lehet alli-
tani, kizar6lag hinni.) Ez érvényes a tettekre is. A keresztyén ember magatartisa a
vildg erkolcsének negdcioja,” itélethirdetés az erkolcsiség felett az abszolat erkolcs
nevében, azaz a viszonylagossag és a halal allitisa. Ebben az értelemben allando
itélet alatt allo létezSként lehet az ember és cselekvése példazat, és csakis ebben
az értelemben. A szubjektum kilrtilése és halala nyitja meg az utat a mds, az iste-
ni kimondasa felé, mely ugyanakkor nem fogalmazddhat meg: a hitvallas kimon-
dasa, ezzel egyfajta allasfoglalas mar farizeizmus, hazugsag. Az egyetlen Gt Isten
akaratanak befogadasara az engedelmesség."” Barth sajat beszédmodja legitimitasat
éppen dialektikussagaban taldlja meg: abban, hogy minden allitas mellé annak ta-
gadasit illeszti, végeérhetetleniil. Teologidja ezzel igen koran megnyitja és szétfe-
szitve tartja azt a rést, mely lehetetlenné teszi a szintézist, és amely végtelenitve az
ellenpontozast kikényszeriti a dialektikat, ezaltal ellehetetleniti a megismerést, ala-
asva sajat kériigmajat, és varakozassa alakul, melynek nincs vége.” Ez Isten cse-
lekvését — ha egyaltalan utolérhetS — mdgikus karaktertivé, dGnmagaban hatova (de)-
formalja, melybdl kizarul barmilyen emberi — akar csak passziv — hozzajarulas is.

A torténelem és erkoles barthi kritikaja egyben a torténet kritikaja is, a folya-
matos cselekményben kibontakozo illuminativ, igazsagot szolgaltatd eré tagadasa.
Ezzel egyltt a tiszta lizenet megmentésén faradozva halalra adja hordozoit, a mé-
diumokat — tobbek kozott a nyelvet is.



,En pedig a torvény nélkiil éltem valamikor. Amikor azonban jott a parancsolat, életre kelt a biin,
én pedig meghaltam, és kittint, hogy éppen az életre adott parancsolat lett halallomma.” (Rém 7:9-10)

A diakok, bekertilve az iskola zart terébe, olyan szabalyrendszerrel szembestilnek,
mely kiismerhetetlen és ugyanakkor abszolit. A hierarchia érvénybe 1épésével at-
rendez&dnek a viszonyok, és a kapcsolatokat ezentll a parancs és engedelmesség
struktraja hatarozza meg. Olyan hatalmi jatéktér képzddik, melyet mindenki érvé-
nyesnek kénytelen elfogadni. Aki ellenszegiil (mint példaul Ottevényi), az kitaszitot-
ta valik, aki nem 1ép bele (Apagyi), az idegen marad, mégpedig az abszolat alteritas
értelmében: mindannyian halottnak mindsiilnek* Erre j6 példa a Mutatdban a I11/9.,
ahol Apagyi kilépésére ezt a summas megjegyzést talaljuk: ,Apagyi halala”.

Masfeldl a kod leereszkedése és a rend életbe 1épése azonos pillanatban torté-
nik. Schulze belépése utan hangzik el: ,Ezzel elkezd6dott €letiink valodi zilirzava-
ra. Ha eddig nem értettem egyet-mast, hat most aztan olyan stri kod szallt le —
igaza volt Medvének — hogy ettél fogva minden megzavarodott...” (I/9, 66.) Az Gj
rend megbontja az egyértelmiinek latszo viligképet, nyelvet, és Gjat vezet be. Ugy
lep érvénybe, hogy felilirja a régit, de ugyanakkor az Gj, eleve jelenlévéként,
adottként posztulalva 6énmagat, rejtett és kiismerhetetlen marad. A rend nyilvanva-
16, azonban eredetére, rendeltetésére nem dertil fény, és éppen ezért homalyba
burkolodzik. Kiismerhetetlensége folytin nem is kommunikalhato. Tobbszor is be-
leakad Bébé a megismerés/megismertetés folyaman abba a ténybe, hogy az iskola
4j fogalmai nem lefordithatéak, és a tapasztalatok nem kozolhetSek. Ezt a tapasz-
talatot fejezi ki tobbek kozott a csukloézasra alkotott meghatarozas is. ,...pusztan
arrol volt sz6, hogy hajnalonként egy fél 6ras biintetéssel kezdtiik a napot.” (II/9,
174.) Miutan megprobalja elmagyarazni, hogy mi a csuklézas jelentése ( kotelezd
tornagyakorlat”), azonnal a definici6 apoéridiba bonyolodik: magyarazatot kell fiz-
nie a magyarazathoz, melyet atszének a hatalmi viszonyok szalai, és ezzel elzarjak
és kisajatitjak a jelentést. Biintetésként kell felfognia — ezt irja el6 a rend, mas-
képpen nem értheti, mivel nincs az értelmére/eredetére vonatkozé tudas birtoka-
ban, csak a napkozben alkalmazott nyilvanvalo biintetések mintaja all elétte. Bun-
tetésként kell felfognia azért is, mivel a ,civilek” vilaga — mely Medve vizi6jaban
kontrasztként a kolcsonds elfogadasra épiil — dlomszerd, nincs jelen. Kiviil rekesz-
t6dik a leszabalyozott viligon, olyannyira, hogy a terror stlya alatt él6k az iskolat
tartjak a valodibb vilagnak: ,Szileink, egykori otthonunk, az elhagyatott jatéksze-
rekkel, dajkaval, elavult becenevekkel, fényképekkel és testvérekkel, civil batya-
inkkal és oOcséinkkel, a félszeg udvariaskodasokkal: mindez egy tapasztalatlan,
kissé nevetséges, mit sem sejté és komolyan igazan nem vehet6 vilag volt.” (I11/5,
273-274.) Es biintetés azért is, mert a hatalom terében a rend a fegyelem szerke-
zete elbirta engedelmességen tal minden aktivitdst kizarva, az engedelmesség és
az engedelmesség megtagadasanak sémdjat kizarolagossa téve eltorol minden mas
értelmezdi horizontot.”

A kiismerhetetlenség, a blintetések, az eredetét tekintve homalyos massal valo
talalkozas kiformdlja az onmegértés elbizonytalanodasat és a ,blin-tudatot”. A
,blin-tudat” azért kertlt idézGjelbe, mert nem moralis-érzelmi tartalmat fejez ki,

91



92

hanem elsérenden a vétkesség adottsagat jelenti.” Mindez onnan ered, hogy a to-
talitarius rendszerhez és annak kiismerhetetlen kovetelményeihez képest valaki
,mas”. Ez a massig Medve esetében érhets tetten a legmarkansabban. Medve
olyan hatarhelyzetbdl beszél, melyet az engedelmesség és engedetlenség bizony-
talan, de allando fesztlése jelol ki. Ellenall az uralomnak, mikézben részt vesz ben-
ne. (Eledrajza egy olyan harcot régzit, mely ebben a poziciéban zajlik. Felismeri a
viszonyulas és engedelmesség kettGs arcat: a szabad engedelmesség és a kény-
szerd fluggbség kozotti fesziltséget, ellenall, de egyénisége nem kertilthet) nap-
vilagra, meg sem formalddhat: ,Ahelyett, hogy tart mellel szembefordulna veliik,
még biintudatot is érez a masfélesége miatt, és olyan akar lenni, mint a tobbiek.”
(11/16, 214.) Enje valojiban az egyirinyt kiizdelemben oldodik fel: az értetlenség
ellen folytatott harcca valik — egyszer negaciova.

Bébé beilleszkedési folyamata is hasonlé kudarccal végzédik: amikor bekertl
Merényiék korébe, és velik futballozhat, akkor valami Gjrol, és mégis egyuttal
valami meg nem nevezheto mds (1) felbomlasarol, erjedésérdl beszél. A beilleszke-
déssel egyfajta tisztanlatas alakul ki: részévé valik a rendszernek, elsajatit bizonyos
jatékszabalyokat, ugyanakkor egyre kevésbé képes tavolsagot tartani, és az isme-
retlen trességbe oldodas fenyegetésével, egyénisége elvesztésének veszélyével
kell szembenéznie. Személyiségérdl koherens moédon — mint ahogy azt mar lattuk —
6 sem képes anélkiil beszélni, hogy ne kényszeriilne hazugsagra. Medve és Bébé
léte egyarant hataron mozog: se kivil, se beltl nincsenek, 6k maguk pedig sem-
milyenek. Ez a  kozépszer” — amit Medve a fogdaban meg is fogalmaz — a legter-
hesebb. Ugy tiinik: a beilleszkedés és a kiviilmaradas egyarant ,btin-tudattal” jar.

De miért kényszertil Bébé arra, hogy blintetésként értse a tornagyakorlatokat?
A valaszhoz kozelebb kertliink, ha felfedezzik: ,a kovetelményeket Ggy szabtak
meg, hogy soha senki se lehessen artatlan” (II/12, 177.). Ez azt jelenti: a teljes beil-
leszkedés eleve lebetetlen. A fenyitések mindenkit kivétel nélkil érhetnek, magya-
razat nélkil. Ha van is indoklas, az tobbnyire egy kitagitott, formalizalt kifejezés-
lanc, mellyel a legkiilonfélébb buntetéseket lehet egy kategoria ala csoportositani,
és amely egyuttal megakadalyozza a javitas lehetGségét. Jogi formaban rogziti a
vétek és az érte jard blntetés egyensulyat, azonban az egyensuly kritériumai és
alapfeltételei nem lathatok. Ebben az értelemben a torvénykezés mozzanata apo-
diktikus jellegli,? hasonléan a Tizparancsolat rendelkezéseihez. A szankcid a jaték-
téren beltil barmikor és barki esetében érvénybe Iéphet, hiszen a megszabott felté-
telek teljesithetetlen kovetelései mindenkit biintethet6vé minGsitenek. Ha ehhez
hozzakapcsoljuk azt a korabbi megallapitast, hogy a kiilsé vilag elérhetetlenségbe
tavolodott (nem lefordithat6, nem atjarhatd), akkor egy abszolat uralom rajzolodik
ki, annak mintajara, amelyet P4l apostol a Romai levélben a torvényrdl értekezve
megfogalmaz. Mihelyst megszlinik a torvényen kiviiliség allapota, mindenki a ,tor-
vény ala rekesztédik”. A nomosz hatilyba 1épésével mindenki kiszolgiltatottjava
valik valaminek, aminek nincs tisztdban a jelentésével és céljaval. Olyasvalaminek,
amely felé csak tartozasa van, semmi kovetelése, melynek nem felelhet meg, és
mely blnosnek nyilvanit mindenkit, aki hatokorén belil helyezkedik el. Ennek a
kisajatitasnak a kistiikre az, amikor Mufiék borzéje, mely a kovetelések és tartoza-
sok rendszerére épiil, Merényi és Varji akcidja utan a ,hatalom” kezébe kertilve



egyiranyusodik: ,Merényi és Varju ugyanis behajtottak a Mufi-féle konzorcium ko-
veteléseit, a tartozasait azonban egyszerten torolték.” (111/11, 316.) Bébé meghata-
rozasa ennek a logikanak a mikodésérdl ad szamot.

A bintudat azonban maga sem nyilvanval6 ,tudas”, hanem rejt6zé allapot, ha-
tarhelyzet: nem jut el a kimondottsag szintjére, csak valamilyen nyomasként és
bénasagként van jelen.”* A torvény sziili, amely nyomasaval kikényszeriti a megér-
tés szubverzidjat. A rend ezaltal abszurd és ellendrizhetetlen hatalomma valik, me-
lyet nem lehet sem megkérdGjelezni, sem megkerilni. Nem szolgaltat az értelem
szamara kapaszkodot, nem lehet ,elsajatitani”, és éppen ezaltal marad hatalom.
Ugy tiinik, voltaképpen a megismerés altali elsajatitas, a sajat 6sszemérése az ide-
gennel, a pdarbeszéd vdlik biinné. A parbeszéd, melynek feltétele kétféle massag
Osszemérése és OsszemérhetGsége. Igy a torvény hatalma, mely a rendet és az éle-
tet hivatott biztositani, korlatozasaival az egyén kibontakozasat akadilyozza meg,
és baldlra adja a szubjektumot. Az egész talszabalyozott élettér és az ezt modella-
16 regény olyan kozegként létesiil, mely nem tiir engedetlenséget. Erdekes ebbdl
a szempontbol, hogy Schulze nem Collalto gombfocijat, hanem hidnyjegyzékét ko-
bozza el. Vagyis még a megakasztd hidny sem elviselhets, mikdzben a rendszer
valami mast, nem meglévét, vagy meg nem mutatkozot letagad és elrejt — az értel-
met, és ezaltal maga is hidnyként mutatkozik meg.” Ennek vilagos jele, amikor a
harmadik fejezetben a ho lehullasa el6tt tobbszor is elhangzik, visszhangozva és
felerGsitve az el6z6 fejezetek hasonld megallapitasait: ,Vartunk valamire. Nem tor-
tént semmi.”

4.

LAz igazsag Isten tigye”
(Ravasz Laszl6)

Egy kiilonos figura felbukkanasa, makacs jelenléte és idegensége kiséri a regényt:
Toth Tibor, a vallisos névendék alakjiban. O Medve szemében a tokéletesség
reprezentinsa, aki megszallottan igyekszik engedelmeskedni a rendnek, Ggy, aho-
gyan arra senki nem képes (II/10, 177.). Medve egy idé utan furcsa vonzalmat és
taszitast érez iranta és mindene irant. Holmija, arca talontal rendezett, tGl harmo-
nikus, valahogy egészen mas (I11/17, 350.). Nem lazad, nem all ellen: és pontosan
ezzel lazad és szegil szembe. Egyszeren kiilonc, aki nem illeszkedik be, nem
nyujt fogddzot a rendnek, amely nem tud beleakaszkodni, nincs felette hatalma,
mégis Apagyi szoges ellentéte. Egyszer sem biintetik meg. O az, aki Monsignor
Handk mellett rendszeresen ministrdl, aki a mise rejtélyes liturgidjaban segédkezik
(11/10, 177.). Olyan figura, aki legalabb akkora hatalommal bir, és mégis alapvets-
en mas, mint Merényiék. Magabiztos, folényes onteltséggel, ki nem mondott itélet-
tel tekint tarsaira, és tisztdban van erejével (I11/18, 357.). Személye titok. Szliksza-
v, zark6zott, nem batorit és nem is utasit el senkit. Vallasi vitakba nem bonyol6-
dik bele, és amit vallasi kérdésben mond, abbol sem dertil ki semmi (I11/17, 350.).
Keveset beszél, de amikor megszolal, szinte mindig megalaz masokat (I/1, 25;
111/18, 355.). Merényiék nem bantjak; egyszer megkisérlik partfogasukba venni,
majd kidobjak, mert megunjak; ,kis szliznek”, érintetlennek, és érinthetetlennek ne-
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vezik, ezzel is kifejezve, hogy nem tudnak vele mit kezdeni. Végul — nem tudni, miért
— bepanaszolja Merényiéket, és az 6 lazadasa megddbbenté moédon nem marad ered-
ménytelen: Hanak tiszteletes hatalma érvényesitésével kiragatja Sket (I11/21.).

Az az érzésiink tamad, hogy ez a szereplé a ,szent numinbézumanak” reprezen-
tansa a diakkozosségben. Olyan ,hely”, ahol nem lathatdé modon jelen van az iste-
ni.* Zavarod, ugyanakkor vonz6 kozelségben, mely nem kezelhetS, nem hajlithato,
az emberi viligba nem integralhat6. Jelen van, Ggy, mint a ,NON EST VOLEN-
TIS...” latin idézet a magyar szovegben, asszimilalhatatlan 6nall6sagaban. Jelenléte
felforgatja az abszolut torvény és az emberi moral minden fajtajat. Amikor meg-
nyilvanul, itéletet hirdet: megszolalasai személytelenek, és éppen ebben a sze-
mélytelenségben leleplezGek és konyortelenek. Mintha csak Barthot hallanank: a
nem jelenlévo Isten eljévetele igéretében minden emberi rendet itélet alatt tart. Toth
Tibor, aki Istent képviseli, akinek személye eltlinik a ,vallasossiga” mogott, vala-
minek a kozvetitGjévé valik, mely az iskola szabalyai felett all6 hatalom. Ennek a
hatalomnak van a tudataban, ezzel a hatalommal nem tudnak Merényiék mit kez-
deni, azzal a kivtilallassal, mely egyben a legszorosabb illeszkedés is. Engedelmes-
sége miatt nincs Urigy az elitélésére, nem buintethets; mar csak jelenléte itélet egy
olyan rendszeren, amely az itéletre van berendezve. Azzal ugyanis, hogy a ,szent”
(be)teljesiti a torvényt, és megfelel neki, feltarul a rend abszurditasa. Téth Tibor
olyan uralmat gyakorol maga felett, mely megel6zi a rend uralmat, és ezzel beje-
lenti annak végét.

Ha pontosabbak akarnank lenni, azt kellene mondani, hogy Toéth Tibor nem
toposz, hanem ,u-toposz”, azaz utdpia, hely nélkuli hely, elzaruld jelenlét, amely
ugy reprezental, hogy a képviselt nincs jelen. A mas, amit megmutat, nem tarul fel.
Nem beszél arrol, amit képvisel, és ha beszél is rola, nem kozol vele semmit. Nem
fogalmaz, csak kozvetit.” Lénye az allando és valtozatlan mediaci6é. Nem tobb, és
nem kevesebb. Személyisége nincs, vagy nem lathat6: udvarias, de ezen tal nem
mutat semmilyen érzést.

Emiatt nem tudni, miért arulta be Merényiéket, hogyan allt 6ssze a vad, és mi-
lyen megfontolasbol maradt ki Varja a kiragottak névsorabol. Az okok rejtéznek, a
torvénykezés abszolut, és a vad megfellebbezhetetlen. Hanak tiszteletes bunlajst-
roman — melyek kozott ott szerepel a nemi erészak is — semmi sem valtoztat.”

Itt alljunk meg egy pillanatra, és vegyiik szemiigyre a vizsgalatot. A korabbi Ot-
tevényi-ligy koncepcids pernek mindsult, mivel vadjai nem a panaszra reagaltak.
Azonban ez az Gjabb itélethozatal is nehezen kertli el a hasonlé mindsitést. A ta-
nuk kihallgatisa nem modositja az itéletet; st olyan stlyos vadpont is bekertl a
vadiratba, amely nem igaz. Pedig jelen esetben az isteni torvény itélethirdetésérdl
beszélhetiink. Hibas lenne az itélet? Nem az, hiszen Bébé elismeri, hogy az igaz-
sagszolgiltatas jogos volt; mégis, a vadak kozott egy hamis is elhangzik: a homo-
szexudlis zaklatas vadja. Ez a vadban vétekként jelenik meg: a binlajstrom része.
A homoszexualitas a kozépkori romai-katolikus egyhaz szerint azon btinok kozé
tartozik, amelyik a nemi kapcsolat természetes rendje ellen is vét, amellett, hogy a
szexualitas rendeltetésszerd céljatol eltér. Aquindi Tamas rendszerében a homo-
szexualitas (sodomia) az allattal vald kozosulés (bestialitds) €és a nem nemzést cél-
76 blin kozott all, de a legstlyosabbnak szamit.” A homoszexualitis ebben a meg-



kozelitésben tehat a teremtettségi rend abszolat felforgatisa. Az isteni biintetés
indoklasara Hanak tiszteletes olyan fogalmat hasznal, mely a blin stlyossagat irre-
alis nagysagunak mutatja. Tehat amellett, hogy a vad hamis, még abszurd moédon
eltalzott is. Ezzel azonban egy masik nyomaszté teologiai gondolat is megjelenik:
az isteni itélet formalizdlasa ugyanolyan GtvesztS, mint az iskola totalizalo rendjé-
t6l eltérs viselkedés blintetésének indoklasa. Mihelyst konkrét vadra — a vad meg-
fogalmazasara — kertl sor, elkeriilhetetlen a hazugsag, mivel az isteni hatalom
mechanizmusanak titkat és az eredetet akarja megérteni és indokolni. A vad hamis
és mégis igaz, abszolat, és ebben szintén egyszerre hazug és jogos. Ez az elvisel-
hetetlen fesziltség az elbeszélés nehézségébdl adodik, mert az itélet formalizalasa
agy rendezdédik bele az egyhazi-moralis nyelvhasznalat kategoriaiba, hogy kozben
leirhatatlanna teszi a leirni vagyottat. Viszont, ezek helyett a vallasi kategoriak he-
lyett nincs mas a keziinkben: az egyetlen alternativa a baligatds.*® A nyelvvel kap-
csolatos problematika, mely tobb Ottlik elemzé szamara a regény egyik kulcs-
problémaja, a vallasi tapasztalatok leirdsanak kisérletei esetében is élesen expona-
lodik: az igazsag kimondasanak kényszere gerjeszti a hazugsagot, és csakis az ké-
pes gerjeszteni. Ez a hazugsag a buntetést és a kegyelmet egy irracionlis, de tota-
lisan meghataroz6 aktusra redukalja, melynek betorése, mikodése minden emberi
kozremikodéstdl fuggetlen, és egyetlen emberi médiumon keresztiil sem hozza-
férhet6.* Ez a hazugsdg az emberi nyelv hazugsaga; ez csupaszitja le az iskola
rendjét egy irracionalis hatalomma, ez a hazugsag mezteleniti le az elbeszélést egy
cél nélkili kereséssé, forditja a példazatot obnmaga eltorlédésévé, a latast és hallast
a megértés kudarcat figyel§ nézéssé, a csendet hallgato fiileléssé. Es ha kifejezhe-
tetlenné valik a belsd, az ,igaz”, a lélek mélye”, akkor az is kérdésessé valik, van-
e ilyen. A jézusi idézet igy teljesedik be: ,Nézvén néziink, de nem latunk, hallvan
hallunk, de nem értliink.” Sem az isteni, sem az emberi vilagot.

Osszegzés

Igaza van Martonffy Marcellnek, amikor a vallasos szempontokat beemels elemzés
kapcsan 6vatossagra int. De nem maga a teologiai értelmezés lehetGsége a kérdés,
mivel sokkal nyugtalanitbbb az, amit a szoveg kimond az istenirél. A teologiai
gondolkodis esztétikai megformalasba aramlasanak ugyanis tobb jele is megjele-
nik az Iskola a hatdronban. Azonban nem megfejthetd metaforak, keresztyén mo-
tivumoknak megfeleltethetd képek vagy allegéria formajaban. Az elemzés arra
igyekezett ramutatni, hogy az isteni paradox modon irodik a szoveg szGttesébe.
Beleivodik képekbe, szavakba, eseményekbe, mikozben idegen marad. Ez az ide-
genség pedig nem pusztin a transzcendens megismerhetetlenségének szintjén,
hanem az 6nazonossag és az iskola szabalyainak megismerhetetlensége szintjén is
jelentkezik. A regény az iskolat hatarhelyzetbe allitja: a transzcendens megtapasz-
talasanak hatarara, melyet nem képes atlépni.* S6t, maga az olvaso is paradox
helyzetben talalja magat: a torténetmondas egységes értelmére és értelmezhetSsé-
gére vonatkozo6 eléfeltevés is felilirodik. A szoveg toredezett, tobbszoros kozveti-
téssel kertl elénk, az eredetije pedig megismerhetetlen: a kommentar nem magya-
razza, hanem atirja Mledve] emlékeit. Az elleplezés—felfedés jatéka a szoveg tdbb
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rétegében egylittesen vezet a megismerhetetlenség felé. Isten és megjelenése pe-
dig abszurd marad: Téth Tibor és a Monsignor személye mindvégig titok, kovet-
kezésképp a rajtuk keresztiil megvalosul6 isteni igazsagszolgaltatas mechanizmusa
is értelmezhetetlen. Ahogyan az iskola szabalyai megértésére iranyuld szandékkal
szemben az azokhoz val6 viszony egyetlen lehetGsége az engedelmesség (vagy ta-
gadas), agy az isteni beavatkozas esetében is csak az elfogadas (vagy értetlen el-
utasitds) lehetGsége adott. A megértésé nem. A regényre Ggy lattunk ra, amint
(szév)irja bnmagat, mint egy olyan példazatra, mely 6nmaga értelmére és megvala-
szolhatosagara kérdez ra, sajat paraboldjava valva. Nem akar valamiféle erkolcsi-
ségre iranyulni, hanem éppen az erkolcsi itélet viszonylagossagat és az isteni bea-
vatkozas fényében megmutatkozo semmisségét mutatja fel. A 1ényegi kérdésekben
az emberi dimenzio felett zajlo birdskodas folyik, itélethirdetés, és ennek megfele-
16 tett. A szereplSk pedig a sajat kibogozhatatlan, hidnnyal teli viligukban szem-
bestilnek mindezzel. Igy a regény, ahogy az olvaso is, arra van itélve, hogy a meg-
értés kegyelmére varjon.
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végi olvasata ebben erdsiti meg a recepciot — a kegyelem egyedil Isten dontésének fliggvénye, va-
l6jaban a mégoly feddhetetlen tapasztalati értékvalasztas sem befolyasolhatja az tdvoziilés reményét.
[...] Azaz: a regény héseinek etikai dilemmai mindenekel6tt az dnmaguk szamdra alkotott, sajat habi-
tusra szabott identitasérték kérdéseként jelennek meg. Ez az identitasérték ugyanis nem tamaszkodhat
a transzcendens garanciak tudasinak vagy ismeretének igéretére”. Ennél tovabb is mehetink: azt
igyekszem kimutatni, hogy amennyiben az identitds 0sszefiigg a transzcendenssel vald kapcsolataval,
egyaltalan nem megalapozhat6. Toth Tibor idegen, etikai értékitélete homilyba vész, és vele egyltt az
isteni is megismerhetetlen marad.

27. Azt olvassuk rola, hogy 6 Hanak tiszteletes bizalmasa lett az id6k soran. A bizalmi viszony ter-
mészetérél Merényiék bearuldsa utan hull le a lepel: Toth Tibor valéjaban a tiszteletes belsG informa-
tora volt. (I11/17, 349.)

28. A regényben megjelend homoszocialis elemekkel alaposan foglalkozik Sari Laszlo: Test és politi-
ka: homoszocidlis viszonyok Ottlik Géza Iskola a hatdron cimii regényében, Irodalomtorténet, 2003/4,
555-580. Elemzésem azonban teljesen mds szempontbdl, a teologiai vonatkozasok feldl vizsgilja a kér-
dést.

29. ,a salyos biinok a természet rendjét sértik, mint példaul azok, amelyek szembemennek a férfi-
ak és nék allatokéhoz hasonl6 természetes kozosiilésével, ezaltal kiilonosképpen természetellenes vét-
kek”, idézi Louis Crompton, Homosexuality and Civilisation, The Belknap Press of Harvard University
Press, Cambridge/London, 2003, 187. Az eredeti idézet helye: Aquinbi Szent Tamdas, Summa Theolo-
giae, 11/2, Qu 154, Art 12.

30. Erre maga Ottlik is felhivja a figyelmet. Lasd: Martonfty, i. m., 859.

31. Vagyis kovetkeztetésem némiképp eltér Szantd Gabor Andras megallapitdsatol, aki szerint ,Ez
a regény nem egy-egy szorongasos onvédelemre berendezkedett hés bels fiiggetlenségét és remény-
telen szkepszisét igyekszik igazolni, hanem a regényhd&sok és az isteni kegyelem talalkozasat mutatja
be. Arrél a miben egyre inkdbb terjedS és a hésokkel egybeolvado isteni szeretetrdl szol, amely segit
az embereknek egymast, illetve egymas révén dnmagukat és Istent megtalalni.” (i. m., 82.)

32. Martonffy, i. m., 858. Persze G is elmozdul a cselekvés irdnyaba, mely szerinte valamilyen mo-
don részévé vilik a kegyelem megtapasztalasanak. En inkdbb azt hangstlyoznam, hogy Pilnal a kegye-
lem megtapasztalasa a tettek elofeltétele. A regényben ezen felil latens marad a vallasos utalasok, tet-
tek jelentGsége (pl. a kozos cigarettaé a konfirmacidé utan, melynek Martonffy vallasos jelentGséget, a
communio megformalodasanak mozzanatat tulajdonitja). Izgalmas lenne viszont példaul azt is meg-
vizsgalni, hogyan fiigg 6ssze Medve szembeszallasa Merényivel azzal, hogy ekkor éppen piinkdsd van
(a Szentlélek megvilagositd kiaradasanak tinnepe). A vizsgalat azonban valoszinileg ugyanazt mutatna
ki, amit eddig is megallapitottunk: a képzettarsitds mindig utélagos és masodlagos, mivel ezt a re-
ferenciat nem teremti meg a szoveg, pusztan rejtjelezve. Ez pedig azt jelenti, hogy sajat csapdankba
estink: az értelmezés jelentést general ott, ahol a szoveg kibujik a jelentésképzés alol.



