

Sarkköri

*Svolvær a hatvannyolcadik szélességi körön,
két fokkal északabbra a sarkkörtől található.
Jártam már korábban is Észak-Norvégiában,
de nem a Lofoten-szigeteken, hanem a szárazföldön,
ahová gleccserek táplálta fjordok nyúlnak be.*

*Jim Sverre szemére emlékszem,
ahogy ő meg a főkaborjakéra
a lemészárlás előtt, a sastollakra,
a gödörben forró köveken süített
főkabússra és zöldségekre,
emlékszem, a dobokra, a táncra,
a törpe jazzdobosra, aki
az ezüstbányákat őrizte.*

*Azt hiszem, a levegő lesz az,
amitől karcos az emlékezet,
a levegőben van valami,
talán a hószag, vagy a halszag,
a levetett pulóver melegsége,
egyenesen izzadságszag –
a sarkkörön túl.
Nem szabadulok innen.*

PINTÉR KITTI

Érintő ()

*spotifyról tett be zenét és ellötyögött a mikróig
a tetején hagyta a mobilját hogy ne legyen útban
úgy forgott mint egy kis esésű folyón
lehorgonyzott hajómalom propellerje
ahogy a cigit tekertem behúzta a firbangot
ne lássanak ránk a belpesti szomszédok
foszforeszkáltak a posztóra tűzött
pazar műanyagok a sötétben*

*olyan sovány volt
mikor elhelyezkedett éreztem az ölelem
kényelmetlenül kiálló farkcsontját*

*hogy ne essen hanyatt elővigyázatosságból
átfogtam a hátát is és észrevétlenül bedugtam
a hálós trikón egy ujjam kitapintani a nyirkos bőrt
még konokul előrebukó hajszálait sem szedte ki a szájából
tánc közben csak belehamuzott néha a zománcos vájlingba
sose mesélte el hogy gyerekként hangosan sírva szorította le
a sivalkodó jószág szőrbojtos farkát vágáskor
és miután kivéztették ezt a lábost is ő vitte vissza az üstházba
magas homlokához tapasztotta csuklóját
valami másra akart gondolni
én meg egészen elérzékenyültem
attól hogy még ilyenkor sem képes gondolni rám*

*szellőztetni nem lehetett nehogy a szag kiszivároгjon a gangra
inkább a szemközti parkba mentünk le levegőzni
de a belső udvaron még ráigazítottam a fejbűbjára a sapkát
felfeslett az anyag a széleken mert babrálta folyton
még ebben a hidegben is utált vastagon öltözködni
cuppogott a gumicsizmája az úttesten
ahol a havat már elkaparták
aztán belesüppedt teljesen a cipőtalpa
nézte a fák körül hogy felengedett a talaj
leguggolt és az alkarjával húzta maga köré a hóhányást
azt mondta lapátoljam gyorsan én is
és kerítsem el kívülről latorkerttel
míg eltűnt egészen a félfagyott hó mögött:*

