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Mottó nélkül

(AUTÓPÁLYAKERT)

A hátsó ablakban a kelô Nap vörösével indulunk. Szokás szerint késve egy kicsit. És nem 
csalódom, a varjak már az út mentén, a fûben bogarásznak. 

A védôkerítésen túlról egy agancsos lény néz vissza, szemében kedvesség, jó utat kíván.
A halott sünök már nem üzennek semmit. De azért tudom, ha újra-

kezdeném az életem, kertépítô lennék 
az autópályák mellett.

(HATÁRJÁRÁs)

A határon átjutni még mindig ugyanaz a furcsa érzés gyomortájon, hiába nem kell 
megállni, csak lassítani. 

Látni lehet még a régi világ elhanyagolt és elhagyatott ellenôrzôbódéit, ahol egyedül az 
idô áll meg egy kicsit. 

Milyen furcsa, hogy így hagyták, 
talán emlékeztetônek.

(HOLLÓKARÓK)

Kilométereken át húzódnak a szôlôültetvények. Az egyik nagyobb ültetvény elején, 
minden kezdô szôlôkarón, ül egy holló. 

Ha nagyon figyelsz és gyanakszol, hogy azért az osztrák, jól nevelt hollókhoz képest is 
túl szabályoson ücsörögnek, 

jössz rá,
nem igaziak.

(ERDEIPADOzÁs)

A szántóföld közepén, a semmiben szinte, van egy minierdô. Néhány fa csupán, épp
lombozódnak már, és cseppet sem fiatalok. Ebbôl sejthetô, hogy jól be-50



árnyékolják majd az alattuk szépen rendben tartott fapadot. Találgatom csak, hogy 
kinek is készülhetett. A semmi közepén. És arra jutok, a helyi traktoros 

készítette magának, hogy ott egye meg ebédidôben a szendvicsét. És talán le is dôljön
kicsit. Nem tudom 

biztosan, de nekem 
lenne hozzá kedvem.

(GYÓNTATÓLÉTRA) 

A régi templom elôtt a völgyben még hó van. A templom ajtaja nyitva, de bent hidegebb 
van. A szenteltvíztartóból alig folydogál az áldott lé, 

félig fagyott. Hiába van kint 23 fok, dideregve húzom fel a mellény cipzárját nyakig, de 
így is feltûnik, hogy a mellékoltárkép nagyon ismerôs. 

Raffaello sixtusi Madonnája függöny, felhôk és angyalfejek nélkül. A fôhajóban pedig 
egy El Greco-Krisztus próbálja elhitetni velem, hogy igazi. 

Gyanakszom már. Furcsa sziluett rajzolódik ki az elhagyatott gyóntatószék homályos 
üvegén át. Benyitok óvatosan, 

de csak egy létra az, ahogy 
az ég felé nyújtózkodik lustán.

(KÉPEsLAPHÁTTÉR)

A hegy tetején áll az alpesi fogadó, alatta legelô. Legelôször is az a feltûnô, milyen 
mélységesen zöld. Egy nyomsávon lehet feljutni. Ha jön valaki 

szemben, vissza kell tolatni addig, ahol mindkét jármû elfér. De mi van, ha egy traktor
jön épp szemben?  Na, akkor felhajt a dombra, majdnem függôlegesen, megoldja.

Nyugodtan. Itt senki sem ideges, talán a hegyek teszik, sziklásak és havasak, és több
ezer méter magasak. Ilyen csúcsokat csak formatervezôk találnak ki. Vagy Isten. 

A természet, ahogy több ezer évig kísérletezget, hogy is állna legjobban a hegynek a 
hósipka vagy a csupasz, fedetlen sziklaszirt. Mindezt úgy, hogy a teraszról 

a lehetô legtökéletesebb képet nyújtsa, keretek nélkül, határtalanul, beleveszve a síkba,
hiszen nincs semmi, ami kizökkentsen, se másik ház vagy fogadó. 

Csak a látvány 
csupasz meztelensége.
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(TELIHOLDÉG)

Éjjel felébredek arra, hogy világos van a szobában. Kidôltünk, nem kapcsoltuk le a 
villanyt. Így maradt. Nem húztam el a függönyt, reggel az ágyból is látni 

lehessen a napfelkeltét a hegyek felett. De egyelôre fasírtsötét van. Mindenhol. Csak a
szobában ég villany. A telihold, ahogy benéz éppen e szûk térbe, bevilágítja. 

Annyira felzaklat, 
alig tudok visszaaludni.

(NAPPALIHOLD)

Hajnalban egy ôzgida téved a fogadó elôtti legelôre. Bóklászik, eszegeti a füvet, engedi
magát fotózni az emeletrôl. Nem fél, még a fényképezôgép pittyegése se zavarja, 

ahogy A. nôvér ráközelít, óvatosan kisétál a képbôl. Egyedül marad a nappali Hold a
legmagasabb hegycsúcs felett, hogy önmagát pár percig az ámulásnak 

és a fotózásnak adja át. A teraszon 
didergôknek. Vége a böjtnek.

(FELTÁMADÁsNYUGALOM)

A stájer vadász, vállán puskájával, lassan lépked a magasles felôl az autója felé. Mit 
remélt elejteni húsvét vasárnapján, szikrázó napsütésben délután négykor. Ki tudja, 

mi jár embertársaink fejében és lelkében olykor? Vagy a sajátunkban. Ezért meg is
állunk Melkben, de csak sétálunk egyet a kertben, mint mindig. A mellékhajóban 

meglátogatjuk a falevelekkel benôtt feszületet. Nem ma született, lassan fel kéne 
támadnia, szerintem. Jól áll, jól állunk, néhány óra és otthon vagyunk. Viszont 

a monostorral szemben van egy másik kolostor, az autópálya túloldalán, amit eddig 
sosem vettem észre. Egy jóval szerényebb. Biztosan ott laknak a mai szerzetesek, 

hogy a szemközt láthatóból megéljenek valahogy. Nyugodtnak tûnik, biztosan 
imádkoznak épp. Nem kell sietni, feltámadásra 

otthon leszünk 
mi is.
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