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Valahol Europaban, 2010-es évek

A vonat megy. Ablakdaban szép ardnyos,
kerek sarkii panordama.: mozgoképsor.
Eifér benne csillag és f6ld, messzi kémény,
bokrok dombon.

Most sorompo, kézelités: baz teteje,

ember, némber, kutya, macska, fonott kosar
bekotézve, a gyolcs alol témdtt liba
kandikal ki.

Aztdn csak fak. Majd a varos: templombkereszt,
tetok cikkcakk sziluettje, tavol a begy,

elél a tér, szokott szobor— s az dllomas

elotti iir.

Semmi mozgds, az éplilet alig ldtszik.
Nyilo sinpar, kéztes kbdok, dllo vonat:
batdrzona. Varakozunk. Tudjuk, mire.
Legaldabb mi.

Foltiinnek a zacskosapkdk, barna borév
kék széveten, vonatlépcson szélesedo
erds vdllak. Ebreszto taps, arab tolmdcs,
értetlenség.

Kockas pokroc, négy sportidaska, siré baba,
alvajaré pici cipo, botlado lab,

kakaé bor, téli dzsekik: egyszal férfi

két kicsinnyel.

Fiatal lany, szines kendo, szoros koteés,
szakadt alom. Holtfaradtsag, csoszogo lab,
mély megadas, tort aldzat. Kint bdarom busz.
Hosszil menet.

Oveken kéz, vdrds cséndje. Nincs hangos szo,
nincs siirgetés. Csak segiton felnyujtott kar,
leemelés, mutogatds, mozgo izmok

kék szovetben:
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most a kislany, majd az anyja, lerepiilnek,
aztan malhak, s odarakva egy kupacba

az egész sors. Nem parancs, csak balk terelés,
magyarazat:

LSAutobus, finis Horgos”— be a zsdkba,
megint 1jabb idegenbe wyilo mébbe.
Nincs erbszak. Csak a szands fiatal szerb
tiszt szemeben.

Némajdték. A tereltek semmi jelet

nem adnak mar, s aki terel, csak asszisztdl,
lépésekbez kévetkezb vak homalyba,
tebetetlen.

HORVATH VERONIKA

Onmagdval hatdaros

Elmesélni a szerb dllomdsfondkot. Abogy nem érted a nyelvet, csak a kiabdlds,
bangsuly, hanglejtés arulja el, hogy épp csaladi drama van.
Egy masik csalddra gondolni, az 6regemberre, akinek a kertjeben biizodott a hatar.
Hogyan kapdlod meg a foldedet, ba dtmenni nem lebet?
Taldlsz-e odadt szomszédot, bogy a sz0l6t csapra kosse?
Elmesélni, abogy a sétét villanypozndk koziil egynek a tetején
még remeg némi vildgossag, a fenykor rezgésénél figyelni
a satnya muskdtlit a graffitis betontémbben. Ordk 6ta nem jétt vonat.
Hidba kérdezed, az dllomdsfoncék se angolul, se németiil,
se magyarul nem beszél. Idegen vagy ebben a batdron tilisagban.

Hallgatod, abogy a bardtaid ginyt tiznek a kézhelyekbdl, de tudod,
bogy a te szadbol sértd lenne ugyanez. Mindegy, bogy melyik
iranyba indulsz, te nem azt, nem gy léped dat. Nincs miért bocsanatot kérned,
mégis furcsa bevallani, hogy hatdron beliil, rendszervdltozads
utan sziilettél, és magyarnak lenni akkoriban csak annyi volt,
bogy embernek lenni, mert azt bitted, minden ember magyar,
és tjdonsdg volt, mikor kideriilt, hogy van kiilfold, vannak mds orszagok is,
és ott az emberek mds nyelveken beszélnek. Meglepodtél akkor is,
mikor rajottél, bogy ez nem is igaz, mert a legtobb kiilféldén, abova eljutottdl,
csak a feliratokat nem tudtad elolvasni, de minden szot értettél.

Nézed az dllomdson a foltokat, a rozsdat, abogy a sineket eszi, enyhe hiigyszag
lengi be a peront, szép is a pusztulds, ez a sok barna folt.



