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Lila egyedül marad. Az általa tervezett
cipô a ragadozó lábán csak vivôanyag,
nem az a nyers hússötétség, ami a fa-
éket, mintegy önkínzásból, magába nyeli.

KÁNTOR PÉTER

A határon

Nem lesz ott semmilyen jel,
se egy nagy fa, se egy kôkereszt,
se egy folyó, se egy híd,
se egy rozsdás vasúti sínpár,
nem lesz egy fekete kutya se,
vagy ha lesz is, egy fekete,
nem üzen neked semmit,
se ô, se a gazdája, egy
szôke, lófarkas fiatal lány,
aki pórázon vezeti,
és fôként nem lesz egy tábla,
rajta felirattal, amibôl tudnád,
hogy odaértél, ott vagy,
úgyhogy lehet, hogy nem is
veszed észre, és továbbmész,
anélkül, hogy lelassítanál,
megtorpannál, megállnál,
körülnéznél, hogy valami
az eszedbe jutna, és a szemed
megtelne könnyel, a határon.

zÁVADA PÉTER

Iphigeneia továbblép
szEREPVERs EGY HANGRA

// A CsEREszNYEFA //

A ház mögött a domb.
A domboldalban szôllô.
A szôllô mögött a napok felparcellázva.

Aztán a gyümölcsös, és végül az erdô. 
Az erdô szélén cseresznyefa. 
Rózsaszín, mint egy nyelv.
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Az ember csak a saját történetét tudja elmondani.
Egy lélek se járt arra. Ahogy keresztülbukdácsolt
a szántó barázdáin, Iphigeneia látta,
amint tógája suhogása lélegzetébe vegyül,
és áramvonalas, fehér redôkben omlik le sáros Nike-cipôjére.

Sarkon fordult, és megnézte, nem követi-e valaki.
Sehol senki. Szíve a torkában dobogott,
csupasz volt, és sípoló hangot adott ki,
mintha lenyelt volna egy madárfiókát.

A kopár, tyúkhúrral benôtt szántóföldek
egyszerre töltötték el nyugalommal
és fekete, ragadós szorongással.
Még soha nem látta ennyire sárosnak az eget.

A ház mögött a domb.
A domboldalban a szôllô.
A szôllô mögött az évek felparcellázva.

A cseresznyefa nem volt magas, épp föl lehetett rá mászni.
Most már nem próbálná meg, bezzeg húsz éve,
fel a törzsön, végig a fôvezérág mentén,
ki egészen az oldalvesszôkig.
Csak ott érezte magát biztonságban.

Kislányként alig várta, hogy visszatérjen ide,
ebbe a zölden izzó klorofilbuborékba, ami a lomb.
Ebbe a folyamatosan táguló levél- és rügyuniverzumba,
a cseresznyék konstellációi közé.
De mondom inkább így, ô is én vagyok.
Ide mindig el tudtam vonulni, 
egy életet le tudtam volna itt élni.
Enni mindig volt mit: ott a cseresznye.

A völgyben fegyelmezett házak, kiszámítható köd.
Iphigeneia anyja és nevelôapja úgy döntöttek,
hogy építkeznek: vissza a zöldbe, a lehatárolatlanságba.
Se szomszédok, se gyerekek, se délutáni napközi.
Nem volt itt senki. Még Megtértágika se,
Iphigeneia legjobb barátnôje.

Megtértágika. Hogy hívhatják így?
Mindig csak így, egyben gondolt rá.
Soha nem jutott eszébe, hogy ennek 
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a furcsa névnek lehet-e bármi köze a megváltáshoz. 
Mi lehet most vele? Ô is elköltözött? 
Anya lett? Ilyenekre gondolt Iphigeneia,
miközben a völgy felé vette az irányt,
és egyre mélyebbre süppedt gondolatai fölpuhult, 
sáros barázdái közé.

Az idôjárás megzavarodott, a diófák már derékig 
gázoltak a májusban, mégis három hete folyamatosan esett.
A madárcsivitelésnek úgy megnôtt a páratartalma,
hogy éneklô patakokban csorgott le a fák törzsén,
pocsolyába gyûlt a gyökerek között, míg végül 
elnyomta a füvek átnedvesedett csöndje. 

// PANELEK //

A lakótelep, ahol nyolc éves koromig laktam,
ijedt kóborkutyaként húzódott a Naszály lábához. 
Végtelennek tûnô paneldzsungel, a házak közt 
kiégett, füves terület, középen játszótérrel. 
A panelek tövében fénytelen garázsok nyíltak, 
olcsó vegyesbolt. Virágüzlet. Etalon presszó.

Hozzászoktam a gyerekzsivajhoz.
Mi is falkában jártunk, mint a kóborkutyák. 
Én voltam a falkavezér. A padon egész nap 
a Baló Sanyikáék gengeltek.
Tekintetemet a földre szegeztem,
úgy mentem el mellettük, mikor anyám 
leküldött cukorért vagy lisztért.
Gyere, mer’ az megver. Nem szaladok én. 
Ha megver, megver.

Ifi. Ifike. Kinyalnám alólad a sámlit!
Miért pont a sámlit? Úgy képzeltem, 
mint az árvíz nyelvét abban a Mikszáth-novellában,
ahogy kinyalja az udvarból a házi eszközöket: 
gerenda, szakajtó, zsúp és ablaktábla.
Ha wc-papírt is kellett hozni, megkerültem 
az egész háztömböt. Ifi! Ifike!
Aranybarna hajú kislány. Néma, mint a cukor.

Anyám Klütaimnésztra. Nagyon durván nem volt pénzünk.
Kis híja, hogy nem lettem Vácon könyvelô.
Vagy mondjuk lehetett volna saját fodrászatom.



Vácon ezek a perspektívák. 
De valami mélyen nem hagyott nyugodni,
elvágyódtam. Nem bánom, hogy nem voltunk gazdagok,
vagy hogy nem egy menô mûvészcsaládba születtem. 
Ahelyett, hogy frusztrált volna, inkább ösztönzött.

Ez járt Iphigeneia fejében, miközben szaporázni kezdte a lépteit,
hogy még azelôtt odaérjen a házhoz, hogy leszakadna az esô.
A vihar már percek óta sötétszürke kockaként lebegett 
a völgy felett, mintha ott már tíz perccel késôbb lett volna. 
Átlépni egy vihar küszöbét. Ez jutott eszébe.

// A KÚT //

Már magzatkoromban fenyegetô események sorozata ért.
A külvilágból baljós hangok szûrôdtek be,
mint egy álom húsos, redôzött falán keresztül,
az ébredésen túlról. Anyámnak köszönhetek mindent.
Csoda, hogy megszülettem. Egész életemben
próbáltam neki meghálálni, hogy élek.

Klütaimnésztra tizennyolc éves volt, mikor terhes lett velem.
Érettségi elôtt négy hónappal. Agamemnónnal megtetszettek 
egymásnak a diszkóban. Van szeretôd? Nincs. Ne hazudj!
Nincs. Mondanám, ha volna, de nincs. Nem is vót soha.
Mentél te már, azér jössz!

A falakra kívülrôl az éjszakai utca sötétje nehezedett,
belülrôl a zene hullámai tartották ôket, 
nehogy behorpadjanak a nyomáskülönbségtôl. 
A szerelem keszonbetegség, gondolta Iphigeneia, 
és biztos volt benne, hogy szüleinek aznap este 
vérezni kezdett a dobhártyája, ahogy leereszkedtek 
az éjszaka mélytengeri árkaiba. Ô meg, puff, 
becsúszott a kocsi hátsó ülésén. A szerelem a vér zenéje. 
Ilyeneket is gondolt.

Apám családja pénzes volt, anyámék csórók.
Apám anyja szerint ez a lány biztosan csak
azért csináltatta föl magát, hogy beházasodjon a családba. 
Ilyen az egészséges önbizalom, gondolta anyám.
És Agamemnónt ezzel a lendülettel elküldték katonának.
Többet nem láttuk. Ott hagyott minket, 
és két várossal arrébb költözött.
És akkor, egyik reggel Klütaimnésztra az anyját a kútban találta meg.
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A káva körül hó. A hóban kulcsok. Mintha beletörtek 
volna a föld befagyott ajtajába. Azóta se lehet tudni, mi történt. 
Vagy öngyilkos lett, vagy a férjével dulakodtak. 
Klütaimnésztra el se tudta mondani neki, hogy terhes.

Ráadásul Klütaimnésztrának volt egy hat éves húga is, 
akirôl attól fogva szintén neki kellett gondoskodnia. 
Tudta, ha megszüli Iphigeneiát, senki nem fogja ôket befogadni.
Mégis adott a kislánynak egy esélyt. Végül a nagynénje 
vette ôket magához, a lakótelepre.

// A NAGYMAMA //

Addig a pillanatig, míg meg nem születtem,
anyám volt a legerôsebb nô a világon.
Úgy mosolygott, mint egy akácfa vesszô, és bármerre ment,
hullámos vonalat húzott maga után a porban.
Ez a vonal volt az élete.

Az apai nagyanyám, Agamemnón anyja
ki nem állhatta anyámat. Gyanakvó volt és kérlelhetetlen.
Azt akarta, hogy apám folytassa a családi vállalkozást, 
amit még az apja kezdett el. Agamemnón 
hamarosan sikeres fuvarozó céget indított. 
Nehézipari szállítmányokat intézett.
Emberei lettek, akikért ô felelt.

A gyerek elviszi az összes pénzed!
A céget ki vezeti majd? És a családot ki tartja el?
Egy hadvezér mindenkor felelôsséggel tartozik a katonáiért!
Iphigeneia már a gyümölcsös fái között járt,
mikor ráeszmélt, hogy még mindig az apjára gondol.

// A TELEP //

A telep Felsô Gödön. Kopár terület.
Oldalt felejthetô fabódé, körben 
emlékezetes sóderbuckák. Gerendák,
melyek valaha tartottak valamit,
de mára benôtte ôket a közöny és a fû.

A telepen eldobálva autóroncsok csontvázai hevertek. 
Ide hordták a használaton kívüli gumiabroncsokat is. 
A szél lapjai összeragadtak a mindent vastagon 17
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belepô, olajos portól. Arrébb bádoggal és hullámpalával fedett,
fal nélküli hangár, tele gépekkel, rozsdás szerszámokkal. 
Több tonnányi olajos vas súlyos és mozdíthatatlan csöndje.

Iphigeneia nem tudta elfelejteni ezt a képet.
Mintha beszorította volna két migréntôl lüktetô
halántéka satujába, és most képtelen lett volna kiengedni.

Emlékszem, ahogy apai nagyapám sódert daruzott.
Ült a vas brontoszaurusz szívében, mint valami
hatalmas bábban, aminek ô volt a mozgatója.
Az öreg magas volt, széles vállú. Szép, mint egy daruskocsi.
A nôket úgy rakosgatta innen oda, akár a sódert.
A felesége bele is halt a szégyenbe.

Mikor Iphigeneia Agamemnónra gondolt,
hirtelen elgyengült, és a lábai remegni kezdtek.
Olyan érzése támadt, mintha elvesztette volna a tengelyét. 
Lenézett, és látta, hogy a mellkasa közepén
hatalmas lyuk tátong, mint egy gumiabroncsnak.

// ANYÁK NAPJA //

Anyák napja az óvodában.
A gyerekszekrények alatt
gyerekcipôk sorakoztak. 
Cseresznye volt a jelem. Mindenkinek 
ott volt az apukája, Megtértágikáé is.
Csak az enyém nem. Egészen addig eszembe se jutott, 
hogy a gyerekeknek apukájuk is szokott lenni.

Ekkor kezdett el öblösödni bennem az érzés.
Egy idô után árok, majd lyukformát öltött, 
végül olyan természetessé vált, mintha mindig is 
hiányzott volna egy szervem, csak azt nem tudtam volna, 
melyik, és pontosan mire való.

Meg voltam róla gyôzôdve, hogy ez így van rendjén.
Anyám levetett bûntudatait is megörököltem.
Lógtak rajtam, mégsem lehetett rólam leimádkozni ôket.

Egyszer, egy jeges februári napon az egyiket
direkt nem gomboltam be. Azt reméltem, hátha tüdôgyulladást
kapok, és akkor egyszerre állhatok bosszút anyámon,
és indíthatom szánalomra apámat, aki így rájön,
hogy mégis szerethetô vagyok, és visszafogad.
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Agamemnón a snowboardos, Agamemnón a jéghokis.
Agamemnón az audis, Agamemnón a platós terepjárós.
Agamemnón a vállalkozó, Agamemnón a nôcsábász.

Én pedig mindeközben szép voltam, kedves
és szófogadó. Titokban mégis azt kívántam,
bárcsak rossz lehetnék. A konyhaasztal alatt 
terveket forraltam a babáimmal.
A könnyûvérû kis Barbie-ja akartam lenni 
a platós terepjárós Kennek.

// Fejfájás //

Anyám esténként a konyhában ült,
dermedten, mint egy velôscsontban.
Folyton azt mesélte, milyen nehéz volt az élete.
Az anyja halála, a korai terhesség, 
hogy végül egyedül kellett felnevelnie.

A tévében reklámok villogtak, épp aranybarna,
mirelit halrudakat helyezett a sütôbe 
egy virágos kötényes, fiatal anyuka, 
a gyerekek világítóan fehér fogakkal mosolyogtak,
és Iphigeneia úgy érezte, hogy ez az ô családja is,
hogy a szeretet, mint a katódsugárzás, 
a csövekbôl a képernyô belsô falának csapódik, 
felvillantja rajta a piros, kék és zöld fénypontokat,
de nem áll meg az üvegen, hanem a szobában, r-sugarú körben 
vibrálva szétterjed. Iphigeneia karján a pihék feltöltôdtek
elektromossággal, és egymást érték rajta az apró kisülések.

Anya! Apa miért hagyott itt minket?
Töröld le a ketchupot, Ifike, ne hagyd a tányérra 
rászáradni, mert aztán nem lehet az Istennek se lekaparni.
A mosatlan hegyekben állt. Az anyja napok óta 
képtelen volt elmosogatni. Állandóan fájt a feje. 
Egész nap csak aludni akart.

Ha rendet rakok a szobámban, elmondod?
Csak. Nem volt ránk ideje. Dolgoznia kellett.
Mert egyetlen férfi méltóbb élni, mint nô tízezer.

Apa dolgozik. Apa fáradt. Apa háborúba megy.
Apa kurvázik. Ez így természetes. 
A sors rendelte így, vagy az istenek akarata?
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Ha a körülményeket nézzük, hálás lehetek, hogy élek.
Ne gyászoljatok, ne járjon senki feketében!
– motyogta magában Iphigeneia, és miközben
saját belsô narrátoraként kommentálta gondolatait, 
tógáját összefogta, mert suhogása belelógott a sárba.

// GUMIABRONCsOK //

Kezdetben jól mentek a dolgok.
Az új férfi az anyjánál húsz évvel idôsebb volt.
Vele költöztek el a váci lakóteleprôl
a Naszály lábánál fekvô erdô szélére, 
a cseresznyefához.

A házat a saját kezükkel építették. 
A férfi autószerelô volt, a ház aljában 
egy mûhely is elfért. Középen kocsibehajtó, 
két oldalt fûvel beültetett udvar.
Mindenütt gumiabroncsok hevertek.

Az ipari múlttal rendelkezô városokban
a gumiabroncsot különös tisztelet övezi.
Mint a régió legfontosabb természeti kincsét 
és export termékét. Mint az inkáknál az aranyat. 
Iphigeneia olyat is látott, hogy a gumikat 
a játszótereken félig beásták a földbe.
Így leginkább egy fekete, kôolajszármazékokból 
fröccsentett gyerektemetô érzetét keltették. 
Kicsi gumisírkövek. A sírrongálók rémálma. 

Iphigeneia nyolc éves volt, mikor Oresztész 
megszületett. Egészen addig egyedül játszott.
A magány személyiségének magjává keményedett, 
és befelé nyílt meg, mint egy bánya,
egyre mélyebb tárnákat robbantva benne.
Aztán mikor látta, hogy Oresztész csak rá számíthat,
felébredt benne az anyai ösztön.
Felnôttként kellett viselkedni. Nem volt más választása.

A férfi, akire most a nevelôapjaként gondolt,
azt szerette volna, ha Klütaimnésztra otthon marad,
és minden erejét Oresztészre fordítja.
De néhány év múlva Klütaimnésztra dolgozni 
akart. Kitalálta, hogy szociális gondozó lesz, 
idôseknek segít: bevásárol, takarít, ha kell, beszélget velük.
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Oresztész apja ezt nem nézte jó szemmel. 
Egyre többet ivott, agresszív lett. 

Ahogy Iphigeneia a domb lábához ért,  
mint egy centirôl centire vonuló szürke szalagfüggöny, 
elérte a zápor. Megállt egykori házuk elôtt, 
és ekkor hirtelen hasogatni kezdett a halántéka. 
A fejfájást az anyjától örökölte, nem kérdés, van, 
hogy csak három Advillal képes színpadra állni.

Akkoriban egyre gyakoribbak lettek a veszekedések. 
Egy alkalommal Oresztész, nem tudni, hogyan, megcsúszott,
és lezuhant a teraszról. Nem lett komolyabb baja. 
Egy gumiabroncsra esett. Naná. Vidéken bármit feldobsz, 
az gumiabroncsra esik.

Oresztész kicsi volt még, nem érthette,
miért kiabálnak a felnôttek. De egyszer bosszúból 
banánt dugott az apja kipufogójába. Hatalmas 
balhé lett belôle. Odáig fajult a helyzet, 
hogy menniük kellett.

Az anyja, miután elhagyta a nevelôapját,
még egyszer megpróbálkozott a munkával:
szakácsnak tanult. De idôvel a jól ismert fájdalom 
indákat növesztett benne, és eluralta testének minden porcikáját: 
a migrénekbôl epilepsziás rohamok lettek. 
Attól fogva nem lehetett elengedni a kezét.

Végül mi leszünk a szüleink szülei, 
gondolta Iphigeneia. Felelôsségérzet 
és kiszolgáltatottság elcsúsztatott fázisai
egy örökké ismétlôdô szinuszhullámban.

// TÁJsEB //

Tájseb a Naszály keleti oldalán.
Az 1600-as évek óta bányásznak itt
dolomitot és mészkövet. A karsztosodott 
sasbércbe többszintes bányát robbantottak,
senkit sem zavartak a védett hévízforrások.

Ô volt velünk a legkegyetlenebb,
mégis csak ôrá nem tudtam haragudni.
Hogyan is tudtam volna? Hiszen ô egy nulla,
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a semmi, a zéró, a levegô. A semmire 
pedig nem lehet haragudni. Idôvel elkezdtem 
megszemélyesíteni. Milyen lenne, ha lenne? 
Hova vinne? Mit venne nekem?

Ásványok megjelenése a lelôhelyen.
Azurit: kék porszerû halmazok limonitos 
hasadékkitöltésekben. Barit: 1-3 mm-es 
fehér, vékonytáblás kristályok.

Állandóan azon járt az eszem, 
miért volt jogos, amit tett. Olyan nincs, 
hogy valaki ilyet csináljon önszántából. 
A körülményeket kezdtem okolni.
Magamban kerestem a hibát.

Glaukonit: zöld, zöldesszürke tömegek 
homokkô kíséretében. Markazit: 1-3 mm-es 
oktaéderszerû kristályok, kérgek, fészkek, 
erek, kalcitban, zárványként.

Az volt a tudattalan taktikám, hogy
beleképzeltem magam mások fejébe.
Megpróbáltam kitalálni, mire gondolnak.
Hátha megértem, mi kell hozzá, hogy szeretni tudjon.

// A BALLAGÁs //

Tizennégy éves vagyok. Nyolcadik vége.
Anyámban fölmerül, hogy esetleg jó ötlet lenne
megkeresni apámat, elhívhatnánk a ballagásra.
Príma ötlet!

Felsôgödön volt egy hentes, akit mindketten jól ismertek. 
Akkoriban még nem volt e-mail meg mobil.
Klütaimnésztra kitalálta, hogy Iphigeneia fényképét
a ballagási meghívóval együtt lerakatba helyezi 
a hentesnél, és megkéri, hogy alkalomadtán, ha arra jár,
adja oda Agamemnónnak. A hentes lesz a hírnök, 
mint egy antik drámában. Postán nem volt szabad feladni, 
nehogy a nagymama megneszelje a dolgot, 
akkor a levél sose jut el az apjához. 

Jelen idejû ház. Iphigeneia átvágott 
az unásig ismert kerten. Minden esô áztatta bokor 
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tövében szétdobált gyerekkori emlékek hevertek.
De most a ház ablakait nézte, ahogy tükrözôdtek 
bennük a májusi szélben bólogató fák ágai, 
mintha valaki a kivilágítatlan szobából 
integetett volna vészjóslóan.

Általános iskolai ballagás. A folyosón 
ünneplôbe öltözött fiúk és lányok kígyózó sora. 
Körülöttük sápítozó anyukák és simára borotvált apukák,
kezükben Olaszországból hozott, büszke videókamerákkal.
Gaudeamus igitur. Juvenes dum sumus.
Az olcsó virágcsokrok émelyítô szaga keveredett 
az átizzadt matrózblúzok bódító illatával
és a tornaterem jellegzetes linóleumszagával. 

Klütaimnésztra totál be volt zsongva, 
föl-alá rohangált a folyosón. Eljött, ott van, 
ô az apád! – hadonászott hevesen a bejárat irányába,
de Iphigeneia nem látott semmit, 
és különben sem ismerte volna meg Agamemnónt, 
hiszen addig csak régi, elmosódott fotókon látta.

Aztán egyszer csak valaki odalépett hozzá
egy hatalmas csokorral. A virágfejek kitakarták az arcát.
Én volnék az, majd még biztosan találkozunk – 
szólt a hang a csokor mögül. 
Nem volt idô még meglepôdni se. 
Iphigeneia bôszen bólogatott, 
miközben mosolyogni próbált.
Sikerült a helyzetet fölülviselkedni.

Az anyja a távolból figyelte ôket,
idegesen vigyorgott, és a kezét tördelte. 
Ez annyira gyerekes, gondolta Iphigeneia,
és érezte, ahogy az egyik hajszála 
ott helyben megôszül az erôltetett és hirtelen
felnôtté válás jeleként. 

Két héttel késôbb találkoztunk újra.
Nem volt útlevelem, és mivel a szüleim 
nem házasodtak össze, apám aláírása is kellett hozzá.
Irány az okmányiroda! Tökéletes apa-lánya program!

Eredetileg hárman mentünk anyámmal, 
de végül nagy nehezen kettesben hagyott minket.



Eleinte melós volt, mégis mirôl beszélgessünk?
Aztán ahogy telt az idô, egyre oldottabb lett 
a hangulat. Összességében jó volt, baráti. 
Hát lehet az, hogy ilyen nagyot, ilyen erôs nagyot ütnek 
az emberre… és aztán az nem fáj? 
Igen, fiam… az lehet… Megütik az embert… 
és… és az nem fáj.

Iphigeneia sarkon fordult, és a ház, mely
egy pillanattal korábban még jelen idejûként
mutatkozott, most elfoglalta helyét 
abban a megszólalásig élethû makettben,
melyet az emlékeiben ôrzött a gyerekkoráról. 

// ROPI És sPORTszELET //

Mikor ötödik általánosban tagozódni kellett,
Megtértágikával szerettem volna menni matekszakra.
Megtértágika eminens volt. Ôt felvették, engem nem.
Így választottam végül a drámát.

Nyolcadikban az osztályfônököm szólt, 
hogy Pesten van egy drámatagozatos gimnázium. 
Vácról ketten felvételiztünk. Szombatonként 
Pestre jártam elôkészítôre.

Persze a nevelôapámnak ez se tetszett. 
Kurva lesz belôle, ott fogják megerôszakolni 
a metróaluljáróban. Anyám szerencsére 
rá se bagózott, és végig támogatott. 
Így költöztem végül Pestre.

Anyám sose szidta Agamemnónt. 
A nagymamát okolta mindenért.
Nem élt bennem rossz kép az apámról.
Örültem neki, hogy van. Hogy végre 
érdeklem.

Kocsival jött értem, és elvitt a Westendbe.
Moziba mentünk, Mekibe, adott némi zsebpénzt.
Ültem az olajos neonfényben, és vigyorogtam, 
mint egy sajtburger. 

Mikor hazafelé beszálltunk a kocsiba, 
a kesztyûtartóban egy csomag ropit 
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és egy Sportszeletet találtam. Te is?
Miért, te is? Apám egyszerre ette a sósat 
és az édeset, pont, mint én.

// szíNÉszMEsTERsÉG ÓRA //

Az egyetemen színészmesterség óráink is voltak.
Ki kellett választani egy jelenetet egy híres drámából, és elô kellett adni.
Én a Liliomot választottam.

LUJzA (Odamegy Liliomhoz, halkan): Mondja, ismerte az apámat? (Liliom int, hogy
igen. Lujza izgatottam Juli felé fordul. Ismerte)
JULI (Feléje fordul, Liliom lesütött szemmel áll): Ismerte a závoczkit?
LILIOM: A Liliom. Hogyne?
LUJzA: Igaz, hogy olyan szép ember volt?
LILIOM: Nem is volt olyan szép.
LUJzA: De jó ember volt…
LILIOM: Nem is volt olyan jó. Ahogy én tudom, ahogy mondjuk: egy csibész volt,
vicceket csinált a ligetben.
LUJzA (Örömmel): Vicceket csinált?
LILIOM: Vicceket csinált, meg dalokat énekelt a ringlispílen.
LUJzA: Dalokat énekelt a ringlispílen?
LILIOM: De verekedô, szemtelen ember volt, édes lányom… Mindenkit megütött,
bizony… Még a maga kis édes mamáját is megverte.
JULI: Nem igaz.
LILIOM: De igaz.
JULI: Nem szégyelli magát, itt hazudozni a gyerek elôtt az apjáról? Ha nem volna
szegény, rongyos koldus, majd megmutatnám neki, merre menjen.
LILIOM: Hát nem ütötte? (Juli elfordul)
JULI: Nem. soha. Mindig jó volt hozzám. (Kis szünet)
LUJzA (Súgva): Mondja… vicceket csinált?
LILIOM: De még milyen vicceket!
JULI: Ne beszélj vele! Menjen Isten hírével.
LUJzA: Menjen Isten hírével. (Juli visszaül az asztalhoz enni)
(...)
LILIOM: Kisasszony…
LUJzA: Mars!
LILIOM: Kisasszony… (Hirtelen ránéz, és ráüt a kezére, hogy csak úgy csattan.
Lujza feljajdul, elrántja a kezét, egy pillanatig meredten néznek egymásra, majd
Liliom teljesen összetörve, feltörô érzelmeivel küzdve elfordul. Lujza az anyjáért
kiált)
LUJzA: Anyám! (Meredten nézi Liliomot, aki lehajtott fejjel, elfordulva áll. Juli föl-
kel, rémülten nézi ôket)
JULI (Lassan megindul feléjük): Mi történt itt? 25



LUJzA (Rémülten, egyre Liliomot nézve): Anyám… ez az ember… én mutattam
neki az ajtót… és ô ráütött a kezemre, hogy csak úgy csattant… és anyám… én
nem is éreztem az ütést… pedig nagyot csattant… és én… mintha megcsókolta
volna valaki a kezemet… anyám… (Az anyja mögé bújik)
JULI (Feltörô érzelmeivel küzdve, fojtott hangon. Testével védve Lujzát, kezdi tolni
kifelé): Eriggy, lányom. Most rögtön menj be a házba.
LUJzA: Anyám…
JULI (Fordultában tolja kifelé): Most rögtön menj be a házba. (Lujza sírva kisza-
lad. Juli utána néz, amíg el nem tûnik, aztán visszafordul Liliom felé) Maga meg-
ütötte a gyermekemet.
LILIOM (Felemeli a fejét, Juli felé fordul és ránéz. Tulajdonképpen most néznek
elôször egymás szemébe): Megütöttem.
JULI: Maga… azért jött, hogy megüsse a gyermekemet?
LILIOM: Nem azért jöttem, mégis megütöttem. És most már megyek is el. (Indulna)
JULI (Fájdalmas, remegô hangon, mint aki nem is meri elhinni, amit lát): Édes, jó
Krisztusom, hát kicsoda maga?
LILIOM (Szomorú egyszerûséggel): Én egy szegény koldus vagyok, aki messzirôl
gyöttem… Éhes voltam, fáradt voltam, kaptam egy tányér levest, és megütöttem a
maga gyerekének a kezét… (Elindul kifelé, de mielôtt kimenne, még visszanéz)
Haragszik rám? (Egy pillanatig áll, majd hirtelen megfordul, és elmegy)
JULI (Szünet. Lehet látni rajta, ahogy feltolulnak az érzelmei Liliomtól, sírásba
hajló hangon): Édes jó Krisztusom… hogy van az, hogy én… én nem is harag-
szom rá? (Már majdnem elsírja magát, de aztán nagy nehezen erôt vesz magán,
és legyûri az érzelmeit. Rendbe szedi magát, és visszaül az asztalhoz. Kiszól a
lánya után) Lujza! (Megjelenik Lujza) Ülj le, édes fiam, és együnk tovább.

(Innentôl improvizáció mai hangnemben)

LUJzA: Nem ülök.
JULI: Mi az, hogy nem ülsz?
LUJzA: Nem ülök, mert csak. Mert ez az ember megütött, és csak azért mondtam,
hogy nem fájt, mert nem akartam neked gondot okozni. Meg mert féltem.
JULI: Mitôl féltél?
LUzA: Tôled. Hogy leszidsz. 
JULI: Dehogy szidlak. Csak tudod, így van ez rendjén.
Mert egyetlen férfi méltóbb élni, mint nô tízezer.
LUJzA (magából kikelve üvölt): Nem! Nem! Hát nem érted? 
Ez a férfi megütött engem! És téged is megütött! 
Hát tényleg ilyen vak vagy? zavard el! Küldd el innét! Most!

// A BARÁzDÁKON ÁT //

Iphigeneia újra felkapaszkodott a dombon.
Átvágott a szôlôtôkék fegyelmezett karói között, 
végig a gyümölcsösön: a langyos délutáni szélben
barack, szilva, meggy és dió illata feleselt egymásra. 
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Évek óta elôször különös borzongást érzett.
Olyasfajta nyugtalanságot, amit csak az ismer, 
aki jelöletlen telekhatárt lép át, és így elkerítetlen, 
mégis idegen területre téved. A sejthetô, mégsem 
bizonyos vagy számonkérhetô határsértés izgalmát. 
Tudta, hogy tilosban jár, de Iphigeneia ekkor 
átlépte saját határvonalait, és fél méterrel 
ijedtsége elôtt haladt. Nem félt többé.

Én egy lehetetlen helyzetbe beleszületett 
proli csaj vagyok, és valamilyen úton-módon, 
vagy a fogékonyságomnak, vagy az élet iránti 
szeretetemnek hála, mindent be tudtam építeni, 
amit a sorstól kaptam.

A kapcsolatom apámmal viszonylagos sikertörténet.
Vett nekem egy lakást, idônként beszélünk, találkozunk.
Az öcsémmel is jó a viszonyom.
Ha belegondolok anyám helyzetébe, megértem. 
Megérted ôket, és nem haragszol.

Aztán rájössz, hogy mégiscsak gyökértelen vagy. 
Hogy nincs viszonyítási pontod. És ilyenkor mégis csak 
azt mondod, hogy: Baszd meg! Nem az istenektôl kell 
várni az irgalmat!

Iphigeneia ilyesmikre gondolt, miközben feltámadt a szél, 
és ahogy zörgetni kezdte a tarló kiszáradt gabonaszárait, 
olyan volt, mint egy sarkába lihegô állat, 
egy ismerôs, félelemmel és megnyugvással teli érzés, 
mely évek után újra a nyomába szegôdött.

És ahogy tovább bukdácsolt a szántóföld 
hepehupás barázdái között, megértette, 
ô okozza a zajt. A száraz gazok zörögtek, 
ahogy nekiütôdtek Nike-cipôjének.
Te adod ki ezt a hangot. A gabonaszárak 
zörgése a te történeted – gondolta, 
és ez a felismerés nyugalommal töltötte el. 
A szél belekapott a tógájába. 
Megint a cseresznyefánál állt.
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