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KERBER BALÁZS: CONQUEST

A 2014-es csellengô, ténfergô Alszom rendszertelenül közérzeti hely(zet)versei
után sokkal nagyobb terekben hasítunk Kerber Balázs új kötetében. A kortárs lírá-
ban népszerûnek nevezhetô konceptkötet kifejezetten léptéket, sôt közeget, uni-
verzumot váltott az elsôhöz képest. És ezt a szemléleti ugrást Kerber versnyelve is
„kénytelen volt” követni. Tehát egy merôben eltérô, az eddigiekhez képest új stra-
tégia, tematika és poétika áll elôttünk. Ám az elsô ránézésre és olvasatra egészen
újnak tûnô versezet finoman, apró jegyekben mégiscsak kapcsolódik a korábbi
versekhez, érzelmi hangoltsághoz.

A Conquest koncepcióját a világhódító stratégiai játékok kidolgozott világa ad -
ja. Ezeknek virtuális tereiben, a valóságból kilépve, lassan generációk nônek fel
számtalan tematikában, hôstípusban, grafikai-vizuális látványokban és újabbnál
újabb verziókban kalandozva. Kerber kötete a Civilisation világépítô és hódító,
gyarmatosító játékra épül, ám annak nem pusztán versprózai másolata, hanem
saját invenciók által továbbépített, továbbszínezett változata. Persze leginkább az a
kérdés, mire kell a szerzônek ez a virtuális közeg, ez a téma, a karakterek, a játék
vizuális vonásai, párbeszédpaneljei és az összes tool és skill, továbbá még inkább
az, hogy mit szándékozik és tud kezdeni a versnyelv ezzel az egésszel.

Számítógépes játékokba bujtatott alakokkal, virtuális terekben bolyongó tuda-
tokkal már Jenei László Bluebox vagy Farkas Péter Nehéz esôk címû regényeiben is
találkozhattunk. (Bizonyára további példák is akadnak.) Ezekben a mûvekben az
ún. valóság és a szimulákrumok, virtuális közegek viszonya, ütközése, reverzibili-
tása, és ezeknek a humán tudatra, tudatállapotra és személyiségre gyakorolt hatá-
sa kap erôs reflexiókat. Mindig az az izgalmas, hogy a látszatvilág miként építke-
zik a valóság elemeibôl, képes-e és hogyan felülírni vagy akár helyettesíteni azt.
Majd miként hat vissza a valóság – ha még beszélhetünk olyanról egyáltalán –
mûködésére.

A számítógépes játékok világa és az innen oda belépôk világának viszonya bo -
nyolult kölcsönhatásokat generál, s mindez többféle elméleti megközelítést is
meg enged. E látszatvilágok ugyanis, legyenek bármennyire fantáziáltak, elrajzol-
tak, eltúlzottak, feldúsítottak vagy éppen minimalizáltak, sematikusak, valamikép-
pen mindig kapcsolatban állnak az ún. valós, nem-virtuális terekkel, elemekkel,
vi szonyrendszerekkel; a folyamatok, stratégiák, figurák „felismerhetôk” és vissza-
vezethetôk a valóságra. Akárhogy is tételezzük ezeknek a kapcsolatoknak, mûkö -
dé seknek a módját, az mindenképpen bizonyos, hogy a valós és nem-valós vilá-
gok dualitása, kettôs mûködése az ebben részt vevô, ezt „irányító” személy identi-
tására, énjére is hatással van. De Kerber kötetének értelmezésekor – ami, fontos
kiemelni, nem prózakötet, mint a két fenti példa esetében – nemcsak ezek a súly -
pontok tûnnek lényegesnek, hanem sokkal inkább az, hogy virtuális világának,
játékterének mi köze a költészethez és a költôi nyelvhez. Hiszen maga a „történet”
voltaképpen egyszerû, bár nyomon követése már nem feltétlenül: egy bolygó,
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„lyukacsos labda” benépesítése, egy civilizáció létrehozása a területek, képességek
megszerzésével, terjeszkedéssel, ami, akár a történelem folyamán, hódítások –
szö  vetségek, fegyverkezések, hadjáratok és csaták – szövevényébôl formálódik,
nem függetlenül a hatalomtól és a megszerzett nyersanyagoktól, pénztôl. A törté-
net második felében a külsô támadás fenyegetése elleni fegyverkezés, kémkedés
és szövetségek bonyolítják a „cselekményt”, végül a Genghis Khannal folytatott
csata kerül bemutatásra.

Világteremtés tehát, mítoszi mintákra, kattintásra szétválasztani nappalt és éj -
szakát, eget és vizet, egy(fajta) rendet alkotni: térképhálóba, képpontokból, szí-
nekbôl. E játékokban a virtuális teremtés, a kisistenek világépítô játéka nem a tu -
datlansággal, az ismeretek alapvetô hiányával kezdôdik, hanem a jelenlegi civili-
záció tudására, ismereteire épül, eleve egyik „csúcsteljesítményének” processzorai -
ban, programjaiban zajlik, s ezek felhasználásával „ezer fejekkel […] A Mind elô -
áll”. Bár a „gép forog”, az alkotó mégsem pihen, mert folyton dönteni és fejleszte-
ni kell, „Vonalak határozzák meg / a gondolatot, és a borítón, a betûkben / ott a
kéz döntése. Ahogy helyezkedik / egy ötlet.” Kiválasztás, térképre helyezés és
megnevezés, a kezdeteknél a bibliai minták, az irodalmi alkotás létrejöttének szte-
reotip analógiái is felismerhetôk: „Összeszerelni / egy térképet. Hajók dülöngél-
nek / a forgácsok között, ölelô nyelvek. / Megnevezni a hullámokat, áthaladni /
minden tarajon.” (Kiemelés tôlem: V. B.) 

A kétféle – valós és nem-valós – dimenzió ütközését számos mûfajban tetten
érhetjük az irodalomban egészen a mítoszok, mesék világától a fantasyig, sci-fiig,
így az átlépés az egyikbôl a másikba, a párhuzamos világok „létezése”, mûködése
egyáltalán nem ismeretlen terület. Ugyanakkor a képi fordulat, a médiumok óriási
változatossága, a digitális kultúra és ezen belül a számítógépes játékok újfajta ki -
ter jedéseket eredményeztek, az interakció lehetôségei egészen új – cselekvési,
kom munikációs, mentális – dimenziókat nyitottak meg. Ezek által e virtuális vilá-
gok leváltak, elszakadtak a mûvészi ábrázolás évezredes gyakorlatától, s a jelensé-
gek új – posztmodern – elméleti modelleket is indukáltak.

A teoretikus közelítésmódot illetôen a számítógépes játékokat interpenetráció
jellemzi. A két közeg, rendszer elemei kölcsönösen átjárják egymást, de nem egye-
sülnek, a kettô közti „járkálás”, így a feszültség, hasadtságérzet is mindvégig meg-
marad. A tükrözôdésnek e fajtájában az eredeti és a tükörkép valamilyen mérték-
ben nyitottak egymás felé, annyira biztosan, hogy egyes elemei kicserélôdjenek,
megforduljanak. Mindez a kiazmus trópusával jellemezhetô a leginkább. A valóság
és virtualitás kettôsségének viszonylatában rejlô kiasztikus elv ez esetben a költôi
nyelvre is nagy hatással van. A stratégiai játék látványvilágának, tájainak leírásánál,
vagy olyan elemeknél, ahol a költôi ábrázolás képszerûsége, például a tájfestô líra
trópusokra épülô költôi hagyománya a monitor felületére váltva elveszti, elveszt-
heti átvitt, metaforikus jellegét, s amit korábban (jól ismert, sablonos, megkopott)
metaforikus, képi síkként olvastunk, Kerbernél most konkrét látványként, ikon -
ként tûnik fel. (Errôl részletesebben még késôbb.)

Az interpenetráció leginkább a versbeszélôkkel és a Conquest szereplôivel, a
karakterek „identitásával”, belsô motivációjával kapcsolatban tûnik fontosnak, iz -
gal masnak. Kerber épülô civilizációját alakok, hôsök népesítik be, a ciklusok is
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egy-egy szereplôre épülnek, számuk a területek „kifejlôdésével”, a hódítással
együtt növekszik. Az esetek nagy részében mûködtetett külsô (el)beszélô és a ké -
pernyô látványának, felugró ablakainak tematizálása mintegy metanarratív elem-
ként végig fenntartja a külsô és játékbeli valóságok dualitását. A játék menete sze-
rint a birodalomhoz tartozó alakokat (avatárokat) egy gép elôtt ülô játékos irányít-
ja, az egyes szereplôk mindenféle funkció, (rész)képesség képviselôi, jelmezes
„szu peregói” a mûben. Miközben a karakterek egyre kidolgozottabbá válnak, múl-
tat, emlékeket, mentális képeket, belsô tudati tartalmakat, például álmokat „nyer-
nek” a kötet világában, (ezek által a versvilág rögtön el is különbözik a stratégiai
já tékoktól), tehát a szereplôk rendszere valóban mítosz-, regény- és meseszerû vi -
szonyokat mutat, addig a szerzô-elbeszélô mint irányító játékos, konkvisztádor tel-
jesen visszahúzódik, gép elôtti testgubóvá válik. Láthatatlan, jellem nélküli, s e já -
tékok sajátságaként elmondható róla is, hogy elveszti „eredeti” személyiségét, és
feloldódik alakjainak, figuráinak karaktereiben, akiket szabadon formáz a saját
fan táziája, vágyai alapján. E vonásában a stratégiai játék nem tér el az irodalmi al -
kotás módjától, ám a karakterek jóval sematikusabbak, hiszen csakis a meglévô
eszközkészletbôl kombinálhatók össze. A belsô motivációkat, álmokat is közvetítô
versek valahol félúton mozognak a számítógépes és irodalmi alakformálás útján;
még nem ember, már nem karakter. Hanem mondjuk homonculus.

E játékok tehát lehetôvé teszik, hogy a „régiekhez” hasonló hôsöket keltsünk
vir tuális életre a hétköznapok fásultságával, eseménytelenségével szemben, hôs
nélküli korunkkal, hôsietlen-hôstelen mûvészi világunkkal szemben. Így lesznek a
Conquestben Turk kapitány, Bob és a Professzor küldetések, felfedezések hôsei,
Rawa király és Elisabeth királynô pedig a hatalom, elôkelôség, hûvös elérhetetlen-
ség képviselôi. De ezek az avatárok azért mégsem többek, „nemesebbek”, mint a
populáris kultúra „szuperhôsei”, elmúlt korszakok és értékrendek ironikusan kifor-
dított, karaktergyárban készített figurái ôk mindössze.

Nem nehéz Kerber Balázs kötetét összefüggésbe hozni Baudrillard szimulák-
rum-elméletével sem. A francia gondolkodó szerint a jelenkor emberének realitása
egyre bizonytalanabb, már-már illúzió, és világát olyan modellek – szimulákrumok –
népesítik be, amelyek helyettesítik és elpusztítják a valóságot. A stratégiai játékok
is jellemezhetôk a valóság fölé tornyosuló hiperrealitással, mint általában a szimu-
lákrumok: a valóság elemein, a földrajzon („Kirakni világrészeket, ide is oda is /
egy gömb. Forognak maguk körül, / mint a régi jelek”), az emberi kultúra ismere-
tein, „kincsein” alapuló, a fantázia segítségével remixelt civilizáció egyfajta szupra-
realitást mûködtet, összeszedi a történelem térben-idôben legnagyobb alakjait az
ókortól a jelenig. Napóleon háborút folytathat Genghis Khannal, Szókratész és
Einstein pedig bármikor paktumot köthet a képernyô felületén. Sorsfordító törté-
nelmi alakok, jelentôs felfedezések, találmányok jelzik a létrehozott civilizáció fej-
lettségét; az emberi tudás és észállomány veleje kerülhet játékba, interakcióba a
játék folyamán. A plebs pedig itt is csak termel. A szimulákrum tehát nem váltható
át többé a valóságra, hanem csak önmagára. A térkép és a rajta zajló események
fontosabbak, mint maga a valóság, s bár mindvégig jelzést kap a játék játék jelle-
gének és virtualitásának ténye, a valós világ néhány bizonytalan reflexiót, szöveg-
részt leszámítva leginkább egyetlen képernyôre korlátozódik. Épp ezért különbö-
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zik az ábrázolástól, amit a mûvészi megnyilvánulás alapjaként szoktunk elgondol-
ni. A szimulákrum „az ábrázolással szembe helyezkedô szimuláció. Az elôbbi a jel
és a valóságos dolog közötti ekvivalencia elvébôl indul ki (alapvetô axióma még
akkor is, ha utópikus), ellenben a szimuláció a megfelelés elvének utópiájából, a
jel mint érték radikális tagadásából, a jelbôl mint minden referencia visszafejlesz-
tésébôl és halálra ítélésébôl. Míg az ábrázolás megpróbálja feloldani a szimulációt,
melyet hamis ábrázolásnak értelmez, addig a szimuláció magába zárja mint szimu-
lákrumot az ábrázolás egész építményét.” (Jean Baudrillard: A szimulákrum el -
sôbb sége, ford. Gángó Gábor = Testes könyv I., szerk. Kiss Attila, Kovács Sándor et
al., Szeged, Ictus-JATE, 1996, 161–193, 164.) Mindez talán azért is tûnik lényeges-
nek, mert mintha a kötet költôi kockázatvállalása is ebbe az irányba tartana. A líra-
nyelv nem ábrázol, nem „szándékozik” általános értelemben vett látványokat, be nyo -
másokat, érzeteket rögzíteni és közvetíteni, hanem szubverzív módon felrúgja a (ko -
rábban valóságra vonatkoztatható) költôi nyelvet és jelhasználatot. A jelölôk és jelen-
tések viszonyait olyan mértékben borítja fel, bizonytalanítja el, vagy hagyja konkrét és
átvitt, szó szerinti és metaforikus, látvány és látvány képzete oszcillálásában, ami pon-
tosan megismétli a digitális világ pixeleibôl összeálló illúzió mintha-hatásait.

Kerber Balázs második kötete az elemeire, (nyelvi) jelölôire esett világ és nyelv
kétségbeejtô és egyben felszabadító szétszórtságára és újrahasznosíthatóságára fó -
kuszál, s ez a vonás már jelen volt az elsô kötet rendszertelen észleleteiben is. To -
vábbá arra, hogy mindennek, tehát mindennapi életünknek, nyelvünknek, költé-
szetünknek már csak nagyon képlékeny, bizonytalan kapcsolata van egy feltétele-
zett, valaha talán volt valósággal – minden csak stratégia, kreáció kérdése, önillú-
zió és önképformálás. Az (újra)alkotás lehet komoly küldetés, komolykodó játék
vagy az önáltatás teljes tudatában történô idôtöltés. A darabkák végtelen variáció-
iból össze tákolható világ a rész–egész viszonyok elrendezésén múlik, ahogy a
kötetnek is egyik uralkodó trópusa a szinekdoché és a metonímia, s bár a
rész–egész viszonyok meg- és felidéznek valamit, mondjuk korábbi képeket, kép-
zeteket, mégsem dönthetô el sok esetben, hogy a monitoron megjelenô puszta lát-
vány kerül leírásra mint valamit jelölô, a játékban jelentéssel bíró vizuális elem,
vagy az adott „kép” már nyelvileg átvitt, képszerû jelentésben érthetô, értendô.
Míg a „ruhaujjként moz dul az est” vagy a „Lép a nyakkendô, / szellô kerekedik”
inkább Tóth Árpád-os trópusnak tûnik, addig a „vékony rúdnak veti hátát / az
egyenruhás. Parancsoló mutatóujj, / sapka szarva.” sorok esetében nem lehetünk
biztosak benne, hogy a képernyôn megjelenô mutatóujjról, vagy az egyenruhás
(ember) „hivatalos” intésérôl, figyelmeztetésérôl van-e szó. A mindenség szétszó-
ratásának legszebb jele a kötetben konfettidarabokká robbanó fôhôs, Turk kapi-
tány: „Konfettik vagyunk! – / kiáltja a kapitány […] Aztán teste kettéválik, majd
keze, melyben / a pisztolyt szorongatta eddig, hirtelen zsiráfnyakká / változik. […]
A kapitány / bajsza szétszóródik, haja légbe száll, úsznak a szálak / a kékben,
felhô alá, felhô fölé. […] Csö römpölnek az elröpült alkatrészek. TURK / bal szeme
szétplaccsan egy oszlopon, jobb szeme / metró alá kerül. Legurul a biztonsági sáv-
ról. Ruháit / a szél tépdesi, amint szlalomoznak a levegôben.”

A játék adta látvány, színkavalkád, az eszközkészletek, kezelôfelületek ablakai,
kategóriái, a választható tárgyak, eszközök és mindenféle opciók vizuális jeleinek
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gazdagsága mintha a költôi eszközök, képek gazdagságát, burjánzását is fokozná:
„valójában a szavak / megállíthatatlanok, részben azért, mert folyton / termelôd-
nek, részben, mert a képek kavalkádjában / nincs más választás. Úgy érzem, hogy
a száj / egy ágyú. Vagy delfin, akinek bolygónyi óceán / áll rendelkezésére. Bo -
lyongó tengeralattjáró, / eltévedt zseton.” Amellett hogy pergô, rövid mondatok,
gyors közlések igyekeznek nyomon követni az összetett képernyôképeket és a
fel tartóztathatatlanul zajló eseményeket, a gombamód kipattanó városokat, a fehér
területek hirtelen feltárulását és benépesedését, ezt az áradást a képszerû vers-
nyelv, a képzavarokig feszülô trópusok próbálják érzékeltetni, átlényegíteni. Az
(összetett) szavak szintjén mûködtetett sajátos sûrítések (kunkorlyuk, kockaszere-
nád, bajuszlegyintés), a metaforák és hasonlatok hemzsegése néhol követhetetle-
nül eluralkodik, mondhatni túlfut. S bár jó ideig ott motoszkálhat a befogadóban,
hogy nem ismeri eléggé a stratégiai játék kifejezéseit, eszközeit, elemeit, azért vi -
szonylag hamar az is bizonyossá válik, hogy a metaforák, megszemélyesítések je -
lentésbeli összefüggéseit, az azonosítások, társítások alapjait nem mindig fogjuk
fel tétlenül megtalálni, hogy a hasonlatok sokszor csak eljátsszák, hogy két dolog
hasonlít. Viszont az esetek többségében a trópusok mûködéséhez jelentéseket tár-
síthatunk, értelmezhetôk, csak esetleg az okozza a nehézséget, hogy gigantikus,
szándékoltan öncélú képhalmozásról van szó, ezért a vizuális virtuozitáshoz, képi
detonációkhoz hasonlóan a nyelvi bevetések is felrobbantják az „agyat”. Mindez
azt érzékelteti egyrészt, ahogy errôl már esett szó, hogy szinte nincsenek már rög-
zített jelenségek, másrészt reálisnak tekinthetô, valamiképpen referencializálható
valóság sem; a szavak, jelek bármikor jelenthetik „eredeti” önmagukat, de akár vala-
mi mást is, ám a költô szubverziójának lényege épp a képalkotói merészségben,
végtelenül szabad képgenerálásban rejlik. A szürrealisztikusan összehalmozott, társí-
tott képek egy pszeudo költôi nyelvet, mintha-retorikát mûködtetnek, ál talában rop-
pant szórakoztató módon, a játék élveteg és az irónia sanda kacajaival, de idônként
mégis túljáratottak, a játék – stratégiai és nyelvi, vagy a kettô tán ugyanaz? – kerete-
in belül is túlságosak, különösen, amikor a versfolyam túl sûrûn operál az angol
kifejezések „játékos” bevetésével: laggol, skill, tools, campelni, select, drop stb.

Ugyanakkor a virtuális közegre ráhasaló, „mindent lehet” gerjesztett poétikában
szépen rejthetôk el a lírai hagyomány mûfaji, megszólalásmódbeli, képalkotói ele-
mei, mint például a trubadúrlíra tradíciója „Elisabeth karcsú / faág, / egy gránátal-
mafa ága. […] A kockás padló, / mint a könny / egy holdas éjszakán”. Hasonlóak
az elsô személyben írt álomleírások és a hôsök „belsô” dalai vagy a (digitális) tájlí-
ra felfokozott képei, színei, a túlrajzolt, túldizájnolt világ kizsákmányolása a szi-
nesztézia trópusa által („marcipános ízû délelôtt”). Nem beszélve az intertextusok
sokaságáról, ami szintén a már megírt, már használt nyelv, poétika elemeinek újra-
felhasználását, recycling-ját hirdeti. Ám épp a korábbi versdarabok használata, jel-
lege alapján talán nem nagy merészség felvetni, hogy a szerzô mintha a József
Attila-i rendkeresés, rendteremtés feladatát is mintájául tekintené, az Eszmélet
rend re, rendezettségre és rácsra, hálózottságra vonatkozó sorai minduntalan átszö-
vik a pixelekbôl szôtt sorokat is.

Mit hódít hát meg a szerzô a Conquestben? Nem gondolnám, hogy különösebb
társadalmi-, kultúrkritikai indíttatása lenne a kötetnek, bár az irónia, távolságtartás
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mindenképpen végig jelen van. A humor és a dolgok túljáratása e játékok sztereo-
tip és addiktív vonásaira, a szimulákrum leleplezésére is irányulnak. De a játék él -
vezete, az öröm erôsebben uralja e kötetet. A világteremtô, világhódító stratégiák
végtelen számú kimeneteléhez, végtelen bôvíthetôségéhez, az újrapróbálkozás,
ter jeszkedés széles lehetôségeihez, téttelen tétjéhez hasonlóan a nyelv, a „straté-
giai próza” kidolgozása, mûvelése, bôvíthetôsége, az alkotás öröme és a költôi
nyel vet újra és újra próbára tevô terjeszkedés történik Kerber Balázs versprózájá-
ban. Ezt a kreátori, játék(os)folyamatot, örömöt tapasztalhatjuk meg, mi, befoga-
dók is. És igen, akarunk a játszótársai lenni. (Jelenkor)

VISY BEATRIX

Határátlépések (t)rendje
LÁZÁR ERVIN: SZÁZPETTYES KATICA

Az Osiristôl a Móra által átvett kiadói jogoknak köszönhetôen, kortárs il luszt rá to -
rok együttmûködésével indult el az elmúlt években egy új gyerekirodalmi Lázár
Ervin-életmûkiadás. A sorozat az újraközlések mellett szövegek újrarendezésével
új kötetet is létrehozhat, ahogyan ez novellák esetében bevett kiadói gyakorlat.
Ilyen újszerûen szerkesztett kötetnek tekinthetjük a Százpettyes katicát Dávid
Ádám szerkesztésében, hiszen egyaránt tartalmaz kiadatlan szövegeket, és két,
már korábban megjelent felnôtt (Csillagmajor, Hét szeretôm), valamint két gyerek-
irodalmi (A manógyár, A kalapba zárt lány) kötetbôl tesz közzé válogatást. Lázár
Ervint a magyar gyerekpróza és mesei nyelvezet megújítójaként tartjuk számon,
eb ben a kiadványban pedig javarészt az eddig nem gyerekeknek szánt novellák is
szerepelnek, ezzel új helyet jelölve ki maguknak a gyerekirodalmi kánonban. A
Százpettyes katica különbözô idôszakokban született, zömében egyéb kötetekben
megjelent, illetôleg három, mindeddig kiadatlan szöveget tartalmaz, s ezt az alcím
is jelzi: mesék, mesenovellák, kiadatlan írások – a hátlapon feltüntetve: a hat éves-
nél idôsebb korosztály számára.

A szövegek egyfelôl erôs intratextuális kapcsolatokat teremtenek az életmûvön
be lül, de egyben intertextuális viszonyokat is létesítenek a kortárs gyerekirodalom
egyes darabjaival. A Lázár Ervin által megújított mesei történetszövés egyik legfon-
tosabb jegye az emberség, a szeretet, a tiszta szív középpontba állítása. „[A]z Üveg-
hegy vára mindenki elôtt nyitva áll, csak szeretet és tiszta szív kell hozzá”, olvas-
hatjuk Az élet titka címû novella végén az elhíresült szövegrészt. Meséiben, törté-
neteiben az alakok még akkor is tartózkodnak az olykor nyers, sôt brutális nép-
mesei fordulatoktól és karakterjegyektôl, ha erôteljesen népmesei szüzsére íród-
tak, mint például a Szegény Dzsoni és Árnika vagy A legkisebb boszorkány eseté-
ben, és bennük egy korántsem probléma- vagy konfliktusmentes, ugyanakkor
mégis kedves, humoros világ épül föl. Ennek a szeretetteljes és gyakran önmagára
reflektáló mesei világnak fontos jellemzôje a megbékélésre, a vigasznyújtásra, az
indulatmentességre, az elfogadásra való törekvés. Az egyes történetek finoman
hangolják össze a való világban adódó nehézségek és a fantázia/képzelet mindenre
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