
KOVÁCS DOMINIK – KOVÁCS VIKTOR 

A koporsós Radánok

Hihetetlen ostoba nótája volt a Radán Sándor bácsinak, ilyen ökörség, hogy halá-
lodat nem kívánom, de ha meghalsz, azt sem bánom, na de hát koporsókészítô
volt az öreg, mit énekelt volna, az érdeke hajtotta, mint az összes Radánt: a péz, a
péz, a péz!

Annak ilyen hülyeség volt a nótája. 
Sándor estéjén mindig ezt bömbölte a cigányokkal, olyan „ki, ha én nem”-erô-

vel, mintha más Sándor nem is lett volna sehol soha. Végül is nem kellett sokat
búsongania az életében, mire búsongott volna?, kisbaszatnyi gyerek volt a Sándor
bácsi, arra mondták régen az égetthalmiak, hogy kisbaszatnyi gyerek, amelyiknek
nem volt több testvére, sok ilyen volt ebbe a faluba a módosabbak között. 

Nem volt több családja a szüleinek, nem kellett osztozkodnia a famíliával, meg
hát taníttatták is asztalosnak, koporsós lett belôle, az meg, amióta a világ világ,
mindig a leggazdagabb iparos Égetthalmon. Talán ha a Tuni sírköves gazdagabb
nála, újonnan már, hogy mindenki veszi a nagy köveket. 

Az biztos, hogy nem sok bánata volt a Radán Sándor bácsinak, mert az öregjei
nagyon dolgosak voltak, reggeltôl sötétedésig kint a határban, meg hizlalták a sok
disznót, minden, ô meg hûsölhetett a szobában, odahaza olvasott neki az öreg-
anyja.  

Csak hát a kisbaszatnyi gyerek nem tud nagyot, nem folytatom, ki lehet gon-
dolni, mit, hát ez volt a baja a Sándor bácsinak, amikor összeházasították az Aradi
Mariskával. Hiszen a Nacsak Aradi (a Mariska apjának mindig az volt a mondása,
hogy nacsak, nacsak, nacsak) is koporsós volt, aztán így az apóstól megvolt máris
a mûhelye a Sándor bácsinak. Meg végül is egy alomból valók a Nacsak Aradiak
meg a Radánok, ha úgy visszakeresnénk az eredetüket, össze is érnének. De nem
is ez a fontos, hanem hogy az elejével majdnem úgy volt a Sándor bácsi, hogy fel
kell segíteni a szépasszonyra. Panaszkodott is az Aradi Mariska, ott az aligasszony-
sága idején: ha eljön az este, én meg nagy illatozva ráheveredek az ágyra − ez a
kis ökör leugrik róla. Meg megy hátra a mûhelybe, ott húzódozik a koporsóban.
Meg mászik ki kormosan a kemencébôl, a lehetetlen anyja hétszentségit! 

Egyszer aztán ronda világot csinált a Mariska, beleunt a tehetetlenségbe. Le -
mosdatta a Sándor bácsit, aztán kiparancsolta a hátsó kertbe, úgy ahogy volt, mez-
telenyen. 

Na, ha ezt a csalánbokrot itt az orrom elôtt meg nem szereted, én elválok tôled! 
Így minden este.
Így minden este, amíg az öreg Pécsy Eszter, a Mariska anyja meg nem szánta a

vôpajtást, szemérmetesen ki nem kapálta a csalánbokrot. De megszenvedett a
Sándor bácsi így is, nem gyôzött nyivákolni, a csalánlevelek jól összeböködték az
alsómûhelyét: olyanra dagadt, mint az öszvérnek amilyen van. Akkorákat bôdült a
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koma, hogy felriadtak azok a nagyon régen elmúlt égetthalmiak, a kuralisták meg
az árendátorok meg a három szem jobbágy, éjfélre már fönt voltak mind, jajgattak
meg bánatosan fütyülték a Lavotta-szerenádot.

Kínjában lett a pokol legmélysége a Sándor bácsi.
Egy ronda, rafinált, kíváncsi, torkos vén bika. 
Született is rögvest egy kis kölkük, na de irdatlan nagy hibája lett annak is: csa-

lángyerek lett, éppolyan szôre nôtt, úgy szúrt, mint a csalán, meg ronda pukkancs
természete is lett hozzá. 

A szegény Aradi Mariska mindjárt ki is múlt bele, ahogy a csalángyereket a
világra vajúdta, úgy összecsípôdött ott bent, hogy elfolyt tôle a vére. Ezért aztán
rög tön országos nagy harag támadt a Sándor bácsiban a kölke iránt, hogy a saját
feleségének kellett koporsót csinálnia − alig kezdett bele az asszonykívánásba, a
ronda kártékony féreg el is ártotta a drága testet a háztól! 

Meg sem simogatta a Sándor bácsi a gyerekét sose, a feje búbját se, annyira
rühellte a csípését. Enni az soha egy karéj kenyeret nem adott a gyereknek, min-
dig az öreg Pécsy Eszter adott, amíg ott volt az öregasszony a háznál. Pedig a Sán -
dor bácsi mocska volt, hogy csalánfia lett, hát ô bagzott ott. 

Annyit azért megcsinált az apasága végett, hogy szépen ránevelte a gyereket a
mûhelymunkára, így kész volt annak is a mestersége. De ebben is cselezett az
öreg, mert mihelyst beügyesedett a csalánkölök, az apja minden dolgot ráhagyott:
nemcsak a koporsózást, de mindent, a napszámosok dirigálását, mert földjeik is
vol tak, tizennyolc hold, talán az öreg Pécsy Eszter révén, ez annak volt az öröksé-
ge, meg vettek egy cséplôt, ahhoz a bandát is a gyereknek kellett összekeresnie. 

Úgyhogy a Sándor bácsinak nem kellett dolgoznia, mehetett az iparosbálba a
fia helyett, meg a gazdatestületbe meg a presbitériumba meg az olvasókörbe meg
a fôzôiskolába, meg még ahová el nem vitte az a kóricáló ronda bika ösztöne, az
egresi búcsúba is. Mert ez állandóan az elárvult pinákat kereste, a rohadt!, a sze-
gény Nacsak Mariska meg mit nem panaszkodott rá annak elôtte, amikor összeke-
rültek, hogy milyen kisbaszatnyi gyerek az ô embere − aztán mit látunk, világra-
szóló nagy bika lett az özvegyembersége idején!

Mégse ösztön volt ám ez teljesen, hanem az elve a Sándor bácsinak, így keres-
te a vagyonos leányt a fia mellé. Próbálgatta ôket. A leányok meg szerették-imád-
ták, mert nem csikó volt a Sándor bácsi, eddigre már úgy megtanult nézni meg
nyájaskodni, hogy robbantak is tôle egybôl a kisleányok, egyik nagyobb hozo-
mányt hazudott össze magának, mint a másik, csak vigye rögtön magával a rafinált
Radán Sándor. 

De a Radán Sándornak volt esze, mindig kifürkészte, hogy melyik csôszkuny-
hóból, melyik pusztáról, melyik cselédházból cicomázta kisasszonynak magát a
férjhez kívánkozó leány. Reggel-este ott ült a bírónál, a telekkönyvet bújta: ki hogy
vett, ki hogy adott, ki hányfelé osztott. Ráért fiskáliskodni, mert a csalángyerek
vitte az ipart meg a gazdaságot. 

Milyen egy irdatlan koma lett abból is! 
Hogy tudta az szidni az apját! 
Mikor enni megy, a hideg fogja ki, elsô vacsorán a bele essen ki! 
Tizenhárom gyógypatika száradjon ki a számára! 
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A kenyere kôvé váljon, kése benne kettétörjön! 
Hogy honnan az anyjából − bocsánat! − jött ez a lehetetlen átok? Meg még sok

ilyen ostobaságot összebeszélt a csalángyerek, hogy mi lôje-találja az apját. Min -
den rossz volt annak is: hogy miért varrat öltönyt magának az öreg, hogy miért
vesz új kalapot, na, a gyerek is ilyen kutya természetû lett. Az meg így volt rossz.
Utána meg szégyellte a saját félkegyelmûségét, ha így elkárhozkodta magát, kutat-
ta, hogy meghallották-e a szomszédok vagy valaki, hogy mit beszélt. Félt, hogy
kiderül a bolondsága. De hát olyan nincs, ami ne derülne ki.  

Aztán teljesült a Sándor bácsi akarata, hogy megnôsítse a fiát. 
Na, ez is egy történet. 
A Sándor bácsi az iparosok bálján táncolt egyet az Aradi Mariskával. Jó ideje

hallotta már a hírét a Nacsak Aradi Gábor meg a Pécsy Eszter leányának: hogy
milyen nagyon okos, kitûnôre végezte a polgárit Bogárdon, meg végül is egy
alomból valók a Nacsak Aradiak meg a Radánok, ha úgy visszakeresnénk az ere-
detüket, össze is érnének. De nem is ez a fontos, hanem hogy a Mariska is hibás
volt−− ebben is pár a fiammal, gondolta a fiskális vén bika Sándor bácsi. 

A csalánszôr volt ugye a gyereknél. 
A Nacsak Mariskának meg a fogai helyett kukoricaszemek nôttek ki a húsából.

(Mert az anyja, a Pécsy Eszter a kívánóssága idején csak a prószát ette.) 
Na, így lettek egy pár. Sokat aztán nem tudni róluk. Az biztos, hogy a csalán-

gyerek örült a menyecskének. Nem óbégatott annyit. 
Mert azelôtt mindig így a durrogó ménkû meg úgy a rohadás! 
Így vágja meg a villám, úgy vágja meg a villám! 
A Mariskához már nem így szólt. Hanem hogy: édes drága tündér feleségem!

Meg mivel kedveskedjek neked, szívem kincse? Mindent hagyott a Mariskának,
mert az meg egy elég tirányis asszony volt. 

Olyat is megtûrt neki a csalángyerek, hogy jaaaj. Azt elbeszélni se nagyon me -
rem. 

Nagyon jól tudta a Nacsak Mariska, hogy mibe halt meg az anyósa. Hogy akár-
hol simogatja az emberét, egy napig hólyagos a keze utána. 

Jött a nászéjszaka, jött a nagy tanakodás, hogy mit kezdjen ezzel a mocsok
emberrel. Magához engedje? 

Az anyját már kinyuvasztotta a marásával, most akkor következek én?, majd
megveszett a Mariska a morfondírozásban. Közben meg azért ette a kívánalom.
Aztán a nagy epekedésbe ki is gondolta okosan, hogy mit kell csinálni. A csalán-
gyerek meg hagyta. 

Szívem kincse ember! 
A rossebeket! Nem így tanult szólni a Mariska. Az biztos nem így kezdte. 
Gyere, te bagzóbenô! 
Már a régi Nacsakok is ilyenek voltak, az összeragadásba álltak neki verselni.

Ezzel bolondoztak. Aztán el is szokták beszélni másnap. Ez már aztán tényleg a feke-
teföld sötétség volt. Hát ki kérdezte tôlük? Na, hát a mi Mariskánknak is ennyi esze
volt csak, az is elbeszélte a maga esetét, innen tudni, hogy mit mûvelt az em berrel. 

Azt mûvelte, hogy hozott a mûhelybôl egy munkakesztyût, aztán marokra fogta
a kismadarat, ennek még örült a csalángyerek. 
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Szívemkincse-feleségem! 
Ezzel a ronda szôrös döggel akartál nekem jönni? Megállj! 
Huncut feleségem!  
Azt hitte, hogy csak játszik az asszony. 
Játszott is az, a maga esze szerint. 
Nekiállt nyûni az ember szôrét, mintha nem is csalán, hanem fostos paréj lett

vol na.
Jaaaj, Mariskám, Mariskám, drága, szép feleségem, mit teszel énvelem? Ga nyé -

szí ved ízleli bánatomnak epéjét, inkább földdé legyen testem, add, hogy lelkem
bevétessen, jaaaj, Mariskám Mariskám, aranyos angyalom! – Így a félkegyelmû
ban ga. De a Mariska csak tépte, tépte, szorongatta az ura madarát. Az ember meg
akkorákat bôdült, hogy felriadtak azok a nagyon régen elmúlt égetthalmiak, a
kuralisták meg az árendátorok meg a három szem jobbágy, éjfélre már fönt voltak
mind, jajgattak meg bánatosan fütyülték a Lavotta-szerenádot. 

Csak a Radán Sándor bácsi örült magának, a ronda, rafinált, kíváncsi, torkos
vén bika, hogy milyen hevület uralkodik az ô szervezése nyomán, majd szétvetet-
te a kíváncsiság ott a szomszéd szobában. Mit csinálnak a gyerekek? Hogy dévaj-
kodnak? Jaj, de odaleselkedett volna közéjük! 

Lett is nagyon aranyos kis kölke a csalángyereknek meg a Mariskának − annak
nem nôtt se kukoricafoga, se csípôs szôre. Úgyhogy innen nézve okos gondolat
volt a Mariskáé, olyan szép bôre fodrozódott az újszülött Sándorkának, olyan
pompás teste, mint a kulcsos kalács. De mit ad isten, így is belehalt a szülésbe a
szegény Nacsak leány, hiába törekedett, hogy elkerülje az anyósa sorsát. Valami
istentelen nagy láza támadt, abban múlt el a nyomorult. 

Sándor bátyánk megint csinálhatta a koporsót a saját ivadékának. Sajnálták na -
gyon a fiatalasszonykát − de végtére a kisgyerek ott maradt utána, meg a tizenva-
lamennyi hold föld is, kint a Rekotyában, ahol harmincöt-negyven aranykoronás
rész is van. 

Ott maradt a két özvegyember magának. Fogadtak a rokonságból egy fôzôasz-
szonyt, aki szoptatta is a gyereket. Aztán így mégse volt olyan elárvult sorsa a kis
ivadéknak. Annyi lett csak a gond, hogy a Sándor bácsi meg a fia újra ölték-gyil-
kolták egymást, a rohadt vénember állandóan uralni akarta a banga csalángyerekét −
az meg, ha beborult, hordta össze a sok irdatlan ocsmányságot a szövegében,
indult neki a saját apjának. Futkározott elôle az öreg Radán Sándor, tyúkok közé,
kocák közé, istállóba, mindenhová. Mert a keze érintése iszonyat volt a gyerek-
nek, akár ütött, akár simogatott. 

Abból megint csak nagy pör kerekedett, hogy az apja egy ujjal se nyúlhatott a
kis Sándorkához. Mindig az öregapja simogatta. Aztán emiatt, ahogy iperedett a
kölök, mindig csak az öregapját kereste, ahhoz fordult. 

Így a durrogó ménkû meg úgy a rohadás! 
Így vágja meg a villám, úgy vágja meg a villám! 
Így semmibe veszi a fia, úgy semmibe veszi. 
Így beszélt a csalángyerek. 
A Sándor bácsi meg törte a fejét, hogyan is tudná ezt a bolond fajzatot elirtani

a háztól. Mert semmi szükség rá. Megvan neki az ép unokája, lassan már az is tud
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annyit dolgozni, mint az apja. Ráadást természetre egészen elüt attól: értelmes,
okos portéka, sose lesz olyan kerge indulata, mint az apjának, sose fogja úgy szé-
gyenbe hozni a Radán nevet, mint ez a csalánszôrû majom. 

Az öreg tudta, hogy akármilyen ronda indulatú féreg is a fia, ha valamilyen
asszonynép közelébe kerül, kezesebb lesz. Mert hát fél nagyon, belátja, hogy az
iszonyatos teste az micsoda kolonc a másik férfiemberrel szemben. Az Aradi Ma -
riskának is a szolgája volt. 

Nézek én ennek valami gazdasszonyt. 
Inkább, hogy a torkát vágjam el. 
Van itt gazdasszony elég, a Sárrét közepébe, de jobb azért, ha messze megy a

háztól. Fölöltözködött a Sándor bácsi, aztán indult neki Toronyának, Boronyának,
végigjárta mind a sógorfalvakat. Szabadulni akar a kölkétôl, az igaz − de azért
mégsem a kenyértelenségnek szánja ô a fiát! Hogy valami nevetlen pusztán kös-
sön ki! Ha az özvegyembernek nem is jár egyesleány, református magtalan neme-
sivadék özvegyasszony még járhat. 

Megvolt már a csel a Sándor bácsi fejében, hogy mivel méri föl az asszonyok
ügyességét, hogy mivel teszi ôket próbára. Kigondolta a rohadt, torkos vén bika.
Fél napot, akár egészet is eladomázott, elhôsködött, elnyájaskodott, eltátogatott az
ilyen öregebb menyecskéknél − aztán egyszer úgy hirtelenjében a combjukra csó-
kolt. Amit ezután csináltak az asszonyok, az lett a vizsgájuk. Az döntött. 

Elôször Egresre ment az öreg. Lakott ott egy varrónô, az nagy hencegô volt,
hogy ô micsoda iparosasszony, hogy az égetthalmiak mind ôhozzá jártak, meg az
öreganyjához, azok a nagyon régen elmúlt égetthalmiak, a kuralisták meg az áren-
dátorok meg a három szem jobbágy. (Az Ihász Miska rokona valahogy ennek az
asszonynak, az, akinek elôször lett Wartburgja a faluban. A Molnárki Évának a
férje.) 

Hanem amikor odacsókolt neki a Sándor bácsi (sötétedett már), az asszony
egybôl csapkodni kezdett, kiabált, pökô, pökô! Pökôlégynek nézte a csókot. 

Szeme sincs ennek! Milyen varrónô ez akkor?
Ott is hagyta a Sándor bácsi. 
Másodszor Balhászra ment az öreg, merthogy az is régi nemesfalu. Ott meg

valami pusztagazdának lakott egy kisasszony leánya, tudott zongorázni, telefonke-
zelô volt neki a mestersége, az uraságnál dolgozott. Jónak látszott az! Csak a
comb ja megcsókolásakor keresztet ne vetett volna a lelkem.  

Pápista!
Pucolt el tôlük a Sándor bácsi, a lába nem érte a földet. 
Harmadjára ment le Tolnába, Ecsre, oda is van valami atyafisága az égetthalmi

embernek. Ott meg valamilyen babaföstô gazdaasszony kapta el a grabancát −
arrafelé ilyen az iparos gazdálkodás, babaföstés, tojásföstés, faragás, gyöngyözés.
Itt aztán csúnyán járt a Sándor bácsi! Étkes egy fajzat volt a babaföstô szüle, a
szeme se rebbent a vénember csókjától. Beljebb, öregem, beljebb! A Radán Sándor
meg engedelmeskedett neki, majd kiesett az állkapcája, mire bevégezte. Ebbôl se
kért többet. 

Búsongott magában: hát ez lenne az ô sorsa? Hát sehová nem tudja eldugni a
csalánszôrût? Az ô nyakára marad? Aztán kínjában elvetôdött a Balatonnak a fönti
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sarkába, ott volt még egy rokon falu. De azzal olyan régi volt a rokonság (még a
besenyôvilágból), hogy már aligság tudtak róla az égetthalmiak. A Sándor bácsi-
nak is a végsô kesergésében jutott az eszébe. Itt aztán óbégatott, ahogy bírt. Nem
bánta, nézzék csak bolondnak, drótostótnak, aminek akarják.  

Régi gyötrelmemet mi enyhítheti meg?! 
Mi az, mire lelkem vágy?
Egyszer csak valaki visszafelelt a koslató vén állatnak: 
Ágy! 
Nagyot nézett a Sándor bácsi: 
Ha ló nem nyerített, ki itt csörögtetett, ha lábain volt békó? 
Aztán valahonnan elômászott egy olyan vénkisasszonyféle: 
Ékó! 
Így hívták az asszonyságot, Ékó Annának. Hogy annak milyen palotája volt! Ki -

lenc vagy tíz szoba is! Meg hozzá a hatalmas kert! Csillogott a sok fürt muskotályos
szôlô. 

Nagy lampacsárét csinált az Anna asszony a kanféle vendégnek: hozatott egy
dézsányi pözsögô bort, aztán abban fürösztötte a Radán Sándort. Az meg élvezke-
dett. Rögtön meg is beszélt mindent a két piszok: hogy az Ékó Anna református
meg családtalan meg itt van neki a hatalmas szôlôgazdasága. Az öreg meg elôho-
zakodott a fiatal özvegyember fiával, a kehéjét is kibökte neki. 

Csalánszôr!, ó, semmi az!, így az Ékó Anna asszony, megoldjuk mi azt!, a régi
szeretômnek Nárcis-valaga volt!

Egyvalami maradt még vissza: a csók a combra. Még csak odalehelt az öreg, az
Ékó Anna asszony már markolta is a róka pofáját, durrogtatta neki a nagy pofono-
kat. Utána meg pont úgy eldirigálta a szeretgetést, mint a babaföstô gazdaasszony −
de ez már nem számított bele a mércébe. Csupa kék-zöld lett az öregember képe.
Olyan irdatlan csúfra feldagadt a sok püföléstôl, hogy alig se ért haza, már riadtak
is föl a nagyon régen elmúlt égetthalmiak, a kuralisták meg az árendátorok meg a
három szem jobbágy, nagy sajnálkozva fütyölték a Lavotta-szerenádot. 

De ez a Sándor bácsinak nem számított semmit, mert egy rohadt nagy gazem-
ber volt. Az annak örült, hogy milyen erôs, dolgos két marka van ennek az Ékó
Annának, ez egy törekvô asszony. Rettenetesen örült! Gazdagodik is, meg a fél -
kegyelmû fia is elkerül messzire, nem fogja ôket háborgatni többé. 

Úgyhogy elôbb elment az esperes úrhoz, mint a fiának mondta volna, hogy
neki való menyecskére akadt. Következô vasárnapi istentiszteleten ki is hirdettette
a mocsok, hogy a fia jegyzi a Balatongémesi községbe való Ékó Anna hajadont. 

Örült is a csalángyerek a látatlan menyasszonynak, bánkódott is, mert tudta,
hogy mire játszik az apja. Hogy majd a Sándorka gyerek ottmarad vele, most az
lesz az öreg szolgája (mint ô korábban), aztán teljesen annak a képére is formáló-
dik. Így is történt. De azért a csalángyerek se pörölt sokáig a költözéssel szemben,
ment az szívesen a balatoni nôhöz, a kilencszobás palotába, hagyott mindent ma -
ga után. Elôtte még tartották a nagy lakodalmat, arról meg az volt a szólás abban
az idôben, hogy még a hajszáltetvek is tejeskávét ittak, olyan világot csináltak.
Vagy százszor is elôhozakodott a nótájával az örömapa, hogy halálodat nem kívá-
nom, de ha meghalsz, azt sem bánom. Ilyen ökörség volt a nótája annak. 
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Ahogy a csalángyerek kitette a lábát a szülôi házból, elment az Ékó Anna után,
az tizenévekig vissza se nézett Égetthalomra, levelet se írt, semmi. Annyi, hogy
amíg gyerek volt a Sándorka, el szokta vinni a nyáron egy-egy hétre oda hozzájuk,
hadd úszkáljon a Balatonban. Aztán ez is elmaradt. Végén már azt se tudták, az
apja meg a fia, hogy él-e, hal-e. 

Hogyan ment volna utána a Sándor bácsi? Olyan vén lett az eddigre, olyan
kótyagos, a presbitériumig, ha el-eldöcögött. Nem gyôzte szidni a hálátlan csalán-
gyereket. ô csinált belôle úriembert, aztán a sokadik éve az ajtót se nyitja rá. Pedig
azt tudhatja mindenki ebben a faluban, hogy gyerekként is mindig a kedvét keres-
te neki, nem szolgált rá erre a mostoha bánásra. Így szokott keseregni a kisöreg. 

A gyerek Sándor mikor ment volna az apja után? Hát annyit kellett dolgoznia az
öreg iparában, se húsvétja, se karácsonya nem volt annak! Ebbe tellett a fiatalsága.
Pedig bôven akadt a Sándorka természetében a nagyapó vérébôl is, olyan selymes
kis nyúlféle viselkedése lett − kétszer kellett, hogy ránézzen a kurátorasszonysá-
gokra, egyszer a bögyükre, másodszor meg szégyentelenül a szemükbe, már bo -
londultak is a kurátorasszonyságok, vették neki a sok öltözetet: a keményszárú
csizmát, az öltönyt, a kalapot, mint a kis fiatal községi árvának. 

Ez a pöcc zsivány volt az éltetôje a Sándor bácsinak a vénségében. Hogy ez
majd milyen nagy emberré furmányoskodja össze magát: mert szorgos is, nyájas-
kodni is tud, nem úgy, mint az a bufurc apja. Örökké az ilyen álmokban ringató-
zott az öregapó.

Tizenkilenc éves volt a Sándorka, mikor aztán egyszer hazaszédelgett a csalán-
gyerek, jöttek az Ékó Anna asszonnyal. A Sándor bácsi meg morfondírozott magá-
ban, hogy mi lehet az oka a váratlan jövetelnek, hogy valami titkos kórja van-e ne -
ki, hogy itt van-e a halála, csak ô még nem tudja magáról. Mert mi másért jött
volna a fia most, mint a juss után szaglászni? Az is meglepte, hogy semmit se bök
már a gyerek, nincsen csípôs szôre. Helyette olyan foltos, olyan plötty bôre lett
neki, mint a paréjt, ha kihúzzák, aztán szárad. A Sándorkának meg mintha idegen
ember lett volna az apja, mintha sose látta volna, úgy húzódott el tôle. Az soha
beszélgetésbe nem kezdett vele.

Ott maradtak egy hónapra is, csupa sörénység volt az a kis asszony, az Ékó
Anna, az hol a kertben, hol a konyhában volt, annyit dolgozott! Szedte a nagy
kosarakba a sok uborkát, csinálta a sok savanyúságot, meg kapálta a sok paprikát,
meg kötözte a sok babot, rakta el a sok üveg paradicsomot, a sok lekvárt. A
Sándor bácsira is ráparancsolt, hogy ugyan ne várjon már mindennel az unokájára,
fogasson be, aztán menjen a piacra. Bírja ô! Ebben aztán megnyugodott a vénem-
ber is. Ha így parancsolnak neki, talán mégsem arra várnak, hogy kinyuvadjon.

De hát akkor minek jöttek?
A csalángyerek egész nap hol itt ült le, hol ott ült le, sodorta magának a ciga-

rettát, búsongott.
Se a bor nem kellett neki, se a fejtett bableves, se a tojásos tészta, semmise,

csak a cigaretta.
Kérdezte tôle az apja, este volt már, ketten ültek, mi a baja, erre aztán elbôdült

a gyerek. 
Hogy az asszony ôt nem hagyja békén!, ez volt a szólama. 



Hogy nem tûr meg neki semmit. 
A szôrét is lepörkölte, mint a disznónak, nézze meg. 
Meg hogy fiatalemberek után szaladgál az asszony.
Vége van, ô ezt nem bírja, ebbôl elég, hogy semmi se jó az Ékó Annának, ô

különválik. 
Na, eddigre már mind följöttek azok a nagyon régen elmúlt égetthalmiak, a

kuralisták meg az árendátorok meg a három szem jobbágy. Aztán hallgatták, hogy
hogy öli egymást a két hülye állat, az öregapó meg a fia. Mert a vénembernek
nagyon nem tetszett a fia gondolata. Hogy a balatoni palota!, hogy mi lesz avval?,
hogy szép szôlôkert!, hogy mi lesz avval?, hogy egy élhetetlen, dologtalan szarhá-
zi a fia, biztos koplalni hagyta az asszonyt, azért kívánkozik másra. 

Sehogy se tudtak megegyezni. Az lett a vége, hogy a csalángyerek mindennek
elátkozta az apját, visszajött az a régi ronda természete, mondta, hogy világgá
megy, bevágta az ajtót. Az öreg meg hagyta.

Majd fogsz te még sírni! 
Majd fogsz te még gyászlevelet írni!
Az öreg hagyta, nem érdekelte, hogy hová lett a fia. Csak azon törte a fejét,

hogyan ôrizze meg a balatoni javadalmakat. 
Tudott mindent az Ékó Anna, nagy bánatba esett, hogy ilyen az ô nôi megbe-

csülése, így magára hagyja ôt a választottja, pedig ô azt hitte, a szívük is egyszerre
dobban! Az erdei dalos madárnak is van párja, csak én magam egyedül, csak én
magam egyedül vagyok árva. Hogy búsongott szegény Ékó Anna! Mind megda-
gadt a bögye a szíve fölött, teli volt szomorúsággal. 

A Sándorka az semmit se bánkódott. Annak mindegy volt, hogy most megint
nincs apja, korábban se volt. Csak a szegény Ékó Anna bögyöcskéjét szánta-saj-
nálta nagyon. Hát hova dagasztja még a bánat? Nézte a szegény asszonyt, hogyan
tudna rajta segíteni.

A ronda, rafinált vén bika Radán Sándor meg az unokáját nézte, kifigyelte,
hogy mennyire epekedik az. Aztán egyszer kisomfordált hozzá a mûhelybe, ott állt
neki litániázni. 

Te áldott, ártatlan szép fiam!
Világom ára! 
Hová növekedjenek még az Anna asszony kínságai, hogy te megszánd? 
A szép csöcsébôl a bánatot kiszídd? 
Szófogadó gyerek volt a Sándorka húszévesen is, nem kellett kétszer fölszólíta-

ni. Eljött az éjszaka, ment is nagy elszánással az Ékó Anna ágyába, hogy majd ô
kiszívja belôle a sok szomorúságot. Hát ez olyan nagyon jól sikerült, hogy többet
közéjük se lehetett volna férkôzni, akkora nagy szerelembe estek egymással. 

Örült ám a papó! Ha világgá is ment az a bolond gyerek, megmarad a család
becsülete. Nem volt benne szégyen semmi, hogy mégis az apja asszonyát szerezte
el a zsivány Sándorka az ô bíztatására. Ez ôneki nem számított semmit. Hogy hova
lett a fia? Nem kereste azt. Minek azt keresni? 

A Sándorka meg az Ékó Anna se szégyenkeztek, össze-vissza kódorogtak a
nagy szerelmükbe − mentek az aratóbálba, az iparosbálba, Bogárdra a kaszinóba,
mindenhová, ahol csak mulatni lehetett, a kölök tudta hirdetni, amit más takargat-
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ni szokott. Mert hát háljon az ember, akivel csak akar, de hogy lecsapta az apja ke -
zérôl a feleségét, mégse hirdesse már! Az ember az állathoz magát mégse alakítsa!
Ha az öreg Radán Sándornál azt mondtuk: ronda, rafinált, kíváncsi, torkos vén
bak, mit mondjunk az unokájára? Mert abból is egy ütni-vágni való lett. Egy ronda,
sunyi bagzó nyúl. 

Eljött a július huszonhatodika.  
Már korán hajnalban ébresztette az öreg Sándor bácsi az unokáját. Az a nagy

nóta most, hogy tele van a határ nyíló vadvirággal, menjen hát a Sándor gyerek a
Sárrétébe, szedjen csokrot az Ékó Anna neve napjára. Ki is ment a Sándorka, kint
kóricált a kanálisparton, hogy szed szappanvirágot, rezgôt, lómentát, ezt-azt. 

Ahogyan ott nézelôdik, ott a kanálisgödör közepébe egy nagy fonnyadt vízi
csalán. Elfulladt a rettenetes melegbe. 

Jaaaj, apám, apám, mért hagytál itt engem? Inkább földdé legyen testem, add,
hogy lelkem bevétessen jaaaj, apám, apám, aranyosédesapám!

A nagy óbégatásra aztán elôjöttek a nagyon régen elhalt égetthalmiak, a kura-
listák meg az árendátorok meg a három szem jobbágy, nézték, hogyan sír a gye-
rek az apja után, jajgattak azok is, meg bánatosan fütyülték a Lavotta-szerenádot. 

Jött nagy mérgesen a Sándor bácsi, hogy mit bömböl az ilyen legényforma
ember, sose csinált ilyet, még gyerekkorába se, hogy ôt így szégyenítse. Vissza -
vágott a Sándorka, hogy az apámat azért elsirathatom, nem?!, erre nézett oda az
öreg Radán Sándor bácsi a kanális felé, erre látta meg, hogy vége lett a fiának. 

De ez a Sándor bácsinak nem számított sokat, mert amilyen volt, pörölt tovább
az unokájával, hogy akkor se bömbölj!, nem volt az neked apád!, csak a testvéred
volt!, így az öreg a nagy indulatosságba. 

Nem volt az neked apád!, csak a testvéred volt! 
Ezt mondta a rohadt vén féreg. 
Igaz volt-e, nem-e, én nem tudom. Én nem voltam ott, csak ott voltam, ahol

mesélték. 
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