KOVACS DOMINIK — KOVACS VIKTOR

A koporsos Raddanok

Hihetetlen ostoba nétaja volt a Radan Sandor bacsinak, ilyen 6korség, hogy hala-
lodat nem kivanom, de ha meghalsz, azt sem banom, na de hat koporsokészits
volt az oreg, mit énekelt volna, az érdeke hajtotta, mint az 6sszes Radant: a péz, a
péz, a péz!

Annak ilyen hiilyeség volt a notija.

Sandor estéjén mindig ezt bombolte a ciginyokkal, olyan ki, ha én nem”-er6-
vel, mintha mas Sandor nem is lett volna sehol soha. Végiil is nem kellett sokat
basongania az életében, mire bisongott volna?, kisbaszatnyi gyerek volt a Sandor
bacsi, arra mondtak régen az égetthalmiak, hogy kisbaszatnyi gyerek, amelyiknek
nem volt tobb testvére, sok ilyen volt ebbe a faluba a médosabbak kozott.

Nem volt tobb csaladja a sziileinek, nem kellett osztozkodnia a familidval, meg
hat tanittattak is asztalosnak, koporsos lett beléle, az meg, amiodta a vilag vilag,
mindig a leggazdagabb iparos Egetthalmon. Taldn ha a Tuni sirkdves gazdagabb
nala, Gjonnan mar, hogy mindenki veszi a nagy koveket.

Az biztos, hogy nem sok banata volt a Radan Sandor bacsinak, mert az 6regjei
nagyon dolgosak voltak, reggelt6l sotétedésig kint a hatarban, meg hizlaltak a sok
disznot, minden, 6 meg hitsolhetett a szobaban, odahaza olvasott neki az 6reg-
anyja.

Csak hat a kisbaszatnyi gyerek nem tud nagyot, nem folytatom, ki lehet gon-
dolni, mit, hat ez volt a baja a Sandor bacsinak, amikor ¢sszehazasitottdk az Aradi
Mariskaval. Hiszen a Nacsak Aradi (a Mariska apjanak mindig az volt a mondasa,
hogy nacsak, nacsak, nacsak) is koporsos volt, aztan igy az apostol megvolt maris
a mihelye a Sandor bacsinak. Meg végil is egy alombol valok a Nacsak Aradiak
meg a Radanok, ha Ggy visszakeresnénk az eredetiiket, 0ssze is érnének. De nem
is ez a fontos, hanem hogy az elejével majdnem Ggy volt a Sindor bacsi, hogy fel
kell segiteni a szépasszonyra. Panaszkodott is az Aradi Mariska, ott az aligasszony-
saga idején: ha eljon az este, én meg nagy illatozva raheveredek az dgyra — ez a
kis okor leugrik rola. Meg megy hatra a mihelybe, ott htzédozik a koporsoban.
Meg maszik ki kormosan a kemencébdl, a lehetetlen anyja hétszentségit!

Egyszer aztan ronda vilagot csinalt a Mariska, beleunt a tehetetlenségbe. Le-
mosdatta a Sandor bacsit, aztan kiparancsolta a hats6 kertbe, Ggy ahogy volt, mez-
telenyen.

Na, ha ezt a csalanbokrot itt az orrom el6tt meg nem szereted, én elvalok téled!

Igy minden este.

Igy minden este, amig az 6reg Pécsy Eszter, a Mariska anyja meg nem szanta a
vOpajtast, szemérmetesen ki nem kapalta a csalanbokrot. De megszenvedett a
Sandor bicsi igy is, nem gy6zott nyivakolni, a csalanlevelek jol 0sszebokodték az
alsomihelyét: olyanra dagadt, mint az 6szvérnek amilyen van. Akkorakat bédilt a
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koma, hogy felriadtak azok a nagyon régen elmult égetthalmiak, a kuralistik meg
az arendatorok meg a hirom szem jobbagy, éjfélre mar font voltak mind, jajgattak
meg banatosan fiitytilték a Lavotta-szerenadot.

Kinjaban lett a pokol legmélysége a Sandor bacsi.

Egy ronda, rafinalt, kivancsi, torkos vén bika.

Szuletett is rogvest egy kis kolklk, na de irdatlan nagy hibaja lett annak is: csa-
langyerek lett, éppolyan szére nétt, Ggy szart, mint a csalan, meg ronda pukkancs
természete is lett hozza.

A szegény Aradi Mariska mindjart ki is mult bele, ahogy a csalangyereket a
vilagra vajudta, tgy Osszecsipddott ott bent, hogy elfolyt tSle a vére. Ezért aztan
rogton orszagos nagy harag tamadt a Sandor bacsiban a kolke irdnt, hogy a sajat
feleségének kellett koporsot csindlnia — alig kezdett bele az asszonykivanasba, a
ronda kartékony féreg el is artotta a draga testet a haztol!

Meg sem simogatta a Sindor bacsi a gyerekét sose, a feje babjat se, annyira
rihellte a csipését. Enni az soha egy karéj kenyeret nem adott a gyereknek, min-
dig az oreg Pécsy Eszter adott, amig ott volt az éregasszony a haznal. Pedig a San-
dor bacsi mocska volt, hogy csalanfia lett, hat 6 bagzott ott.

Annyit azért megcsinalt az apasiaga végett, hogy szépen ranevelte a gyereket a
mihelymunkara, igy kész volt annak is a mestersége. De ebben is cselezett az
oreg, mert mihelyst betigyesedett a csalankolok, az apja minden dolgot rahagyott:
nemcsak a koporsozast, de mindent, a napszamosok dirigalasat, mert foldjeik is
voltak, tizennyolc hold, talan az déreg Pécsy Eszter révén, ez annak volt az 6roksé-
ge, meg vettek egy cséplét, ahhoz a bandat is a gyereknek kellett 6sszekeresnie.

Ugyhogy a Sandor bacsinak nem kellett dolgoznia, mehetett az iparosbilba a
fia helyett, meg a gazdatestiiletbe meg a presbitériumba meg az olvasokorbe meg
a f6zGiskolaba, meg még ahova el nem vitte az a koéricald ronda bika 6sztone, az
egresi blcstba is. Mert ez allanddan az elarvult pinakat kereste, a rohadt!, a sze-
gény Nacsak Mariska meg mit nem panaszkodott ra annak el6tte, amikor dsszeke-
riltek, hogy milyen kisbaszatnyi gyerek az 6 embere — aztan mit latunk, vilagra-
52016 nagy bika lett az 6zvegyembersége idején!

Mégse 0szton volt am ez teljesen, hanem az elve a Sandor bacsinak, igy keres-
te a vagyonos leanyt a fia mellé. Probalgatta Sket. A leinyok meg szerették-imad-
tak, mert nem csiké volt a Sindor bacsi, eddigre mar Ggy megtanult nézni meg
nyajaskodni, hogy robbantak is téle egybdl a kisleanyok, egyik nagyobb hozo-
manyt hazudott 6ssze maganak, mint a masik, csak vigye rogton magaval a rafinalt
Radan Sandor.

De a Radan Sandornak volt esze, mindig kiftirkészte, hogy melyik csGszkuny-
hobol, melyik pusztardl, melyik cselédhazbol cicomazta kisasszonynak magat a
férjhez kivankozo6 leany. Reggel-este ott tilt a bironal, a telekkonyvet bujta: ki hogy
vett, ki hogy adott, ki hanyfelé osztott. Raért fiskaliskodni, mert a csalangyerek
vitte az ipart meg a gazdasagot.

Milyen egy irdatlan koma lett abbdl is!

Hogy tudta az szidni az apjat!

Mikor enni megy, a hideg fogja ki, elsé vacsoran a bele essen kil

Tizenharom gyogypatika szaradjon ki a szamara!



A kenyere k6vé valjon, kése benne kettétorjon!

Hogy honnan az anyjabol — bocsanat! — jott ez a lehetetlen atok? Meg még sok
ilyen ostobasagot 0sszebeszélt a csalangyerek, hogy mi 16je-talalja az apjat. Min-
den rossz volt annak is: hogy miért varrat 6ltonyt maganak az ¢reg, hogy miért
vesz Uj kalapot, na, a gyerek is ilyen kutya természeti lett. Az meg igy volt rossz.
Utana meg szégyellte a sajat félkegyelmtségét, ha igy elkdrhozkodta magat, kutat-
ta, hogy meghallottik-e a szomszédok vagy valaki, hogy mit beszélt. Félt, hogy
kidertil a bolondsaga. De hat olyan nincs, ami ne dertilne ki.

Aztan teljestilt a Sandor bacsi akarata, hogy megndsitse a fiat.

Na, ez is egy torténet.

A Sandor bacsi az iparosok baljan tancolt egyet az Aradi Mariskaval. Jo ideje
hallotta mar a hirét a Nacsak Aradi Gabor meg a Pécsy Eszter leanyanak: hogy
milyen nagyon okos, kitinére végezte a polgarit Bogardon, meg végul is egy
alombol valdk a Nacsak Aradiak meg a Radanok, ha Ggy visszakeresnénk az ere-
detiiket, Ossze is érnének. De nem is ez a fontos, hanem hogy a Mariska is hibas
volt — ebben is par a fiammal, gondolta a fiskalis vén bika Sandor bacsi.

A csalanszér volt ugye a gyereknél.

A Nacsak Mariskanak meg a fogai helyett kukoricaszemek néttek ki a htsabol.
(Mert az anyja, a Pécsy Eszter a kivinossaga idején csak a proszat ette.)

Na, igy lettek egy par. Sokat aztin nem tudni réluk. Az biztos, hogy a csalan-
gyerek oriilt a menyecskének. Nem O6bégatott annyit.

Mert azel6tt mindig igy a durrogd ménkd meg Ggy a rohadas!

Igy vigja meg a villim, gy vigja meg a villim!

A Mariskdhoz mar nem igy szolt. Hanem hogy: édes draga tiindér feleségem!
Meg mivel kedveskedjek neked, szivem kincse? Mindent hagyott a Mariskanak,
mert az meg egy elég tirinyis asszony volt.

Olyat is megt(rt neki a csalangyerek, hogy jaaaj. Azt elbeszélni se nagyon me-
rem.

Nagyon jol tudta a Nacsak Mariska, hogy mibe halt meg az any6sa. Hogy akar-
hol simogatja az emberét, egy napig holyagos a keze utana.

Jott a naszéjszaka, jott a nagy tanakodas, hogy mit kezdjen ezzel a mocsok
emberrel. Magahoz engedje?

Az anyjat mar kinyuvasztotta a mardsaval, most akkor kovetkezek én?, majd
megveszett a Mariska a morfondirozasban. Kozben meg azért ette a kivanalom.
Aztan a nagy epekedésbe ki is gondolta okosan, hogy mit kell csindlni. A csalan-
gyerek meg hagyta.

Szivem kincse ember!

A rossebeket! Nem igy tanult szolni a Mariska. Az biztos nem igy kezdte.

Gyere, te bagzobend!

Mar a régi Nacsakok is ilyenek voltak, az Osszeragadasba alltak neki verselni.
Ezzel bolondoztak. Aztan el is szoktak besz€lni masnap. Ez mar aztan tényleg a feke-
tefold sotétség volt. Hat ki kérdezte t6lik? Na, hat a mi Mariskanknak is ennyi esze
volt csak, az is elbeszélte a maga esetét, innen tudni, hogy mit mvelt az emberrel.

Azt mivelte, hogy hozott a mthelybdl egy munkakeszty(t, aztan marokra fogta
a kismadarat, ennek még ortlt a csalangyerek.
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Szivemkincse-feleségem!

Ezzel a ronda sz6ros doggel akartal nekem jonni? Megallj!

Huncut feleségem!

Azt hitte, hogy csak jatszik az asszony.

Jatszott is az, a maga esze szerint.

Nekiallt nylni az ember sz6rét, mintha nem is csalan, hanem fostos paréj lett
volna.

Jaaaj, Mariskam, Mariskam, draga, szép feleségem, mit teszel énvelem? Ganyé-
szived izleli banatomnak epéjét, inkabb folddé legyen testem, add, hogy lelkem
bevétessen, jaaaj, Mariskim Mariskam, aranyos angyalom! — Igy a félkegyelmdi
banga. De a Mariska csak tépte, tépte, szorongatta az ura madarat. Az ember meg
akkorakat baédult, hogy felriadtak azok a nagyon régen elmult égetthalmiak, a
kuralistak meg az arendatorok meg a harom szem jobbagy, éjfélre mar font voltak
mind, jajgattak meg banatosan futyulték a Lavotta-szerenadot.

Csak a Radan Sandor bacsi ortilt maganak, a ronda, rafinalt, kivancsi, torkos
vén bika, hogy milyen hevilet uralkodik az & szervezése nyoman, majd szétvetet-
te a kivancsisag ott a szomszéd szobaban. Mit csindlnak a gyerekek? Hogy dévaj-
kodnak? Jaj, de odaleselkedett volna kozéjik!

Lett is nagyon aranyos kis kolke a csalangyereknek meg a Mariskanak — annak
nem nétt se kukoricafoga, se csipés szére. Ugyhogy innen nézve okos gondolat
volt a Mariskdé, olyan szép bére fodrozodott az Gjszulodtt Sandorkanak, olyan
pompas teste, mint a kulcsos kalacs. De mit ad isten, igy is belehalt a sziilésbe a
szegény Nacsak leany, hidba torekedett, hogy elkerllje az anydsa sorsat. Valami
istentelen nagy laza timadt, abban mult el a nyomorult.

Sandor batyank megint csinalhatta a koporsot a sajat ivadékanak. Sajnaltak na-
gyon a fiatalasszonykat — de végtére a kisgyerek ott maradt utina, meg a tizenva-
lamennyi hold fold is, kint a Rekotyaban, ahol harmincot-negyven aranykoronas
rész is van.

Ott maradt a két 6zvegyember maganak. Fogadtak a rokonsagbol egy f6zGasz-
szonyt, aki szoptatta is a gyereket. Aztin igy mégse volt olyan elarvult sorsa a kis
ivadéknak. Annyi lett csak a gond, hogy a Sandor bacsi meg a fia Gjra olték-gyil-
koltak egymast, a rohadt vénember allanddan uralni akarta a banga csalingyerekét —
az meg, ha beborult, hordta 6ssze a sok irdatlan ocsmanysagot a szovegében,
indult neki a sajat apjanak. Futkarozott el6le az 6reg Radan Sandor, tyukok kozé,
kocak kozé, istilloba, mindenhova. Mert a keze érintése iszonyat volt a gyerek-
nek, akar utott, akar simogatott.

Abbol megint csak nagy por kerekedett, hogy az apja egy ujjal se nyulhatott a
kis Sandorkahoz. Mindig az Oregapja simogatta. Aztan emiatt, ahogy iperedett a
kolok, mindig csak az 6regapjat kereste, ahhoz fordult.

Igy a durrogd ménki meg gy a rohadas!

Igy vigja meg a villim, gy vigja meg a villim!

Igy semmibe veszi a fia, igy semmibe veszi.

Igy beszélt a csalangyerek.

A Sandor bacsi meg torte a fejét, hogyan is tudnd ezt a bolond fajzatot elirtani
a haztol. Mert semmi sziikség rd. Megvan neki az ép unokdja, lassan mar az is tud



annyit dolgozni, mint az apja. Rdadast természetre egészen eliit attol: értelmes,
okos portéka, sose lesz olyan kerge indulata, mint az apjanak, sose fogja ugy szé-
gyenbe hozni a Radan nevet, mint ez a csalansz6rd majom.

Az oreg tudta, hogy akarmilyen ronda indulata féreg is a fia, ha valamilyen
asszonynép kozelébe kertil, kezesebb lesz. Mert hat fél nagyon, belatja, hogy az
iszonyatos teste az micsoda kolonc a masik férfiemberrel szemben. Az Aradi Ma-
riskanak is a szolgija volt.

Nézek én ennek valami gazdasszonyt.

Inkabb, hogy a torkat vagjam el.

Van itt gazdasszony elég, a Sarrét kozepébe, de jobb azért, ha messze megy a
haztol. Fololtozkodott a Sandor bacsi, aztan indult neki Toronyanak, Boronyanak,
végigjarta mind a sogorfalvakat. Szabadulni akar a kolkétdl, az igaz — de azért
mégsem a kenyértelenségnek szanja 6 a fiat! Hogy valami nevetlen pusztan kos-
son kil Ha az 6zvegyembernek nem is jar egyesleany, reformatus magtalan neme-
sivadék 6zvegyasszony még jarhat.

Megvolt mar a csel a Sandor bacsi fejében, hogy mivel méri fol az asszonyok
ugyességét, hogy mivel teszi Gket probara. Kigondolta a rohadt, torkos vén bika.
Fél napot, akar egészet is eladomazott, elhSskodott, elnyadjaskodott, eltdtogatott az
ilyen 6regebb menyecskéknél — aztin egyszer Ggy hirtelenjében a combijukra cso-
kolt. Amit ezutan csinaltak az asszonyok, az lett a vizsgdjuk. Az dontott.

El6szor Egresre ment az oreg. Lakott ott egy varrond, az nagy hencegd volt,
hogy & micsoda iparosasszony, hogy az égetthalmiak mind Shozza jartak, meg az
oreganyjahoz, azok a nagyon régen elmult égetthalmiak, a kuralistdk meg az aren-
datorok meg a harom szem jobbagy. (Az Thiasz Miska rokona valahogy ennek az
asszonynak, az, akinek el&szor lett Wartburgja a faluban. A Molnarki Evanak a
férje.)

Hanem amikor odacsokolt neki a Sandor bacsi (sotétedett mar), az asszony
egybdl csapkodni kezdett, kiabalt, poks, pokds! Pokslégynek nézte a csokot.

Szeme sincs ennek! Milyen varrond ez akkor?

Ott is hagyta a Sandor bacsi.

Miasodszor Balhdszra ment az Oreg, merthogy az is régi nemesfalu. Ott meg
valami pusztagazdanak lakott egy kisasszony leanya, tudott zongorazni, telefonke-
zel6 volt neki a mestersége, az urasignal dolgozott. Jonak latszott az! Csak a
combja megcsokolasakor keresztet ne vetett volna a lelkem.

Papistal

Pucolt el téliik a Sandor bacsi, a 1aba nem érte a foldet.

Harmadjara ment le Tolnaba, Ecsre, oda is van valami atyafisiga az égetthalmi
embernek. Ott meg valamilyen babaftsté gazdaasszony kapta el a grabancat —
arrafelé ilyen az iparos gazdalkodas, babafostés, tojasfostés, faragas, gyongyozés.
Itt aztdn csinyan jart a Sandor bacsi! Etkes egy fajzat volt a babafosts szile, a
szeme se rebbent a vénember csokjatol. Beljebb, dregem, beljebb! A Radan Sandor
meg engedelmeskedett neki, majd kiesett az allkapcija, mire bevégezte. Ebbdl se
kért tobbet.

Basongott magaban: hat ez lenne az & sorsa? Hat sehova nem tudja eldugni a

csalanszorit? Az 6 nyakdra marad? Aztan kinjaban elvet6dott a Balatonnak a fonti
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sarkaba, ott volt még egy rokon falu. De azzal olyan régi volt a rokonsag (még a
beseny6vilagboD, hogy mar aligsag tudtak rola az égetthalmiak. A Sindor bacsi-
nak is a végsé kesergésében jutott az eszébe. Itt aztin 6bégatott, ahogy birt. Nem
banta, nézzék csak bolondnak, drotostotnak, aminek akarjak.

Régi gyotrelmemet mi enyhitheti meg?!

Mi az, mire lelkem vagy?

Egyszer csak valaki visszafelelt a koslatd vén allatnak:

Agy!

Nagyot nézett a Sandor bacsi:

Ha 16 nem nyeritett, ki itt csorogtetett, ha 1abain volt bék6?

Aztan valahonnan el6maszott egy olyan vénkisasszonyféle:

Eko!

Igy hivtik az asszonysagot, Ek6 Annanak. Hogy annak milyen palotija volt! Ki-
lenc vagy tiz szoba is! Meg hozza a hatalmas kert! Csillogott a sok furt muskotalyos
5z616.

Nagy lampacsarét csinalt az Anna asszony a kanféle vendégnek: hozatott egy
dézsanyi pozsogs bort, aztan abban flurodsztotte a Radan Sandort. Az meg élvezke-
dett. Rogton meg is beszélt mindent a két piszok: hogy az Eké Anna reformatus
meg csaladtalan meg itt van neki a hatalmas sz6l6gazdasiaga. Az 6reg meg elGho-
zakodott a fiatal 6zvegyember fidval, a kehéjét is kibokte neki.

Csalanszér!, 6, semmi az!, igy az Ekd Anna asszony, megoldjuk mi azt!, a régi
szeretémnek Narcis-valaga volt!

Egyvalami maradt még vissza: a csok a combra. Még csak odalehelt az 6reg, az
Ek6 Anna asszony mar markolta is a roka pofijat, durrogtatta neki a nagy pofono-
kat. Utana meg pont Ggy eldirigalta a szeretgetést, mint a babafosté gazdaasszony —
de ez mar nem szamitott bele a mércébe. Csupa kék-zold lett az dregember képe.
Olyan irdatlan cstfra feldagadt a sok piifoléstdl, hogy alig se ért haza, mar riadtak
is fol a nagyon régen elmult égetthalmiak, a kuralistik meg az arendatorok meg a
harom szem jobbagy, nagy sajnalkozva fiityolték a Lavotta-szerenadot.

De ez a Sandor bacsinak nem szamitott semmit, mert egy rohadt nagy gazem-
ber volt. Az annak o6riilt, hogy milyen er&s, dolgos két marka van ennek az Eko
Annanak, ez egy torekvG asszony. Rettenetesen oOriilt! Gazdagodik is, meg a fél-
kegyelm fia is elkeriil messzire, nem fogja ket haborgatni tobbé.

Ugyhogy elébb elment az esperes trhoz, mint a fianak mondta volna, hogy
neki valo menyecskére akadt. Kovetkezs vasarnapi istentiszteleten ki is hirdettette
a mocsok, hogy a fia jegyzi a Balatongémesi kozségbe valo Ek6 Anna hajadont.

Oriilt is a csaldngyerek a latatlan menyasszonynak, bankédott is, mert tudta,
hogy mire jatszik az apja. Hogy majd a Sandorka gyerek ottmarad vele, most az
lesz az oreg szolgaja (mint 6 kordbban), aztan teljesen annak a képére is formalo-
dik. Igy is tortént. De azért a csalingyerek se porolt sokaig a koltozéssel szemben,
ment az szivesen a balatoni n6hoz, a kilencszobas palotaba, hagyott mindent ma-
ga utan. El6tte még tartottak a nagy lakodalmat, arr6l meg az volt a sz6las abban
az id6ben, hogy még a hajsziltetvek is tejeskavét ittak, olyan vilagot csinaltak.
Vagy szazszor is el6hozakodott a nétajaval az 6romapa, hogy halalodat nem kiva-
nom, de ha meghalsz, azt sem banom. Ilyen 0korség volt a nétija annak.



Ahogy a csaldngyerek kitette a 1abat a sziil6i hazbol, elment az Ek6 Anna utin,
az tizenévekig vissza se nézett Egetthalomra, levelet se irt, semmi. Annyi, hogy
amig gyerek volt a Sindorka, el szokta vinni a nyaron egy-egy hétre oda hozzajuk,
hadd tszkaljon a Balatonban. Aztin ez is elmaradt. Végén mar azt se tudtik, az
apja meg a fia, hogy él-e, hal-e.

Hogyan ment volna utana a Sandor bacsi? Olyan vén lett az eddigre, olyan
kotyagos, a presbitériumig, ha el-eldocogott. Nem gydzte szidni a halatlan csalan-
gyereket. O csinilt bel6le Griembert, aztan a sokadik éve az ajtot se nyitja r. Pedig
azt tudhatja mindenki ebben a faluban, hogy gyerekként is mindig a kedvét keres-
te neki, nem szolgalt rd erre a mostoha banisra. Igy szokott keseregni a kisoreg.

A gyerek Sandor mikor ment volna az apja utan? Hat annyit kellett dolgoznia az
oreg ipardban, se husvétja, se kardcsonya nem volt annak! Ebbe tellett a fiatalsaga.
Pedig béven akadt a Sindorka természetében a nagyapd vérébdl is, olyan selymes
kis nyulféle viselkedése lett — kétszer kellett, hogy ranézzen a kuratorasszonysa-
gokra, egyszer a bogylkre, masodszor meg szégyentelentil a szemiikbe, mar bo-
londultak is a kuratorasszonysagok, vették neki a sok oOltozetet: a keményszara
csizmat, az oltonyt, a kalapot, mint a kis fiatal kozségi arvanak.

Ez a pocc zsivany volt az éltetGje a Sandor bacsinak a vénségében. Hogy ez
majd milyen nagy emberré furmanyoskodja 0ssze magat: mert szorgos is, nyajas-
kodni is tud, nem gy, mint az a bufurc apja. Orokké az ilyen dlmokban ringat6-
zott az dregapoO.

Tizenkilenc éves volt a Sindorka, mikor aztan egyszer hazaszédelgett a csalan-
gyerek, jottek az Ek6 Anna asszonnyal. A Sandor bacsi meg morfondirozott maga-
ban, hogy mi lehet az oka a varatlan jovetelnek, hogy valami titkos korja van-e ne-
ki, hogy itt van-e a haldla, csak 6 még nem tudja magardl. Mert mi masért jott
volna a fia most, mint a juss utdn szaglaszni? Az is meglepte, hogy semmit se bok
mar a gyerek, nincsen csipGs szére. Helyette olyan foltos, olyan plotty bére lett
neki, mint a paréjt, ha kihtzzak, aztan szarad. A Sandorkianak meg mintha idegen
ember lett volna az apja, mintha sose latta volna, Ggy hazoédott el téle. Az soha
beszélgetésbe nem kezdett vele.

Ott maradtak egy honapra is, csupa sorénység volt az a kis asszony, az Eko
Anna, az hol a kertben, hol a konyhaban volt, annyit dolgozott! Szedte a nagy
kosarakba a sok uborkat, csinalta a sok savanyasagot, meg kapalta a sok paprikat,
meg kotozte a sok babot, rakta el a sok lveg paradicsomot, a sok lekvart. A
Sandor bacsira is raparancsolt, hogy ugyan ne varjon mar mindennel az unokajara,
fogasson be, aztin menjen a piacra. Birja 6! Ebben aztin megnyugodott a vénem-
ber is. Ha igy parancsolnak neki, talan mégsem arra varnak, hogy kinyuvadjon.

De hat akkor minek jottek?

A csalangyerek egész nap hol itt Ult le, hol ott ilt le, sodorta maganak a ciga-
rettat, basongott.

Se a bor nem kellett neki, se a fejtett bableves, se a tojisos tészta, semmise,
csak a cigaretta.

Kérdezte t6le az apja, este volt mar, ketten tltek, mi a baja, erre aztan elb&dult
a gyerek.

Hogy az asszony 6t nem hagyja békén!, ez volt a szblama.
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Hogy nem tlr meg neki semmit.

A szérét is leporkolte, mint a disznonak, nézze meg.

Meg hogy fiatalemberek utin szaladgal az asszony.

Vége van, 6 ezt nem birja, ebbdl elég, hogy semmi se j6 az Eko Anninak, &
kulonvalik.

Na, eddigre mar mind foljottek azok a nagyon régen elmult égetthalmiak, a
kuralistak meg az arendatorok meg a harom szem jobbagy. Aztan hallgattak, hogy
hogy oli egymast a két hiilye allat, az ¢regapd meg a fia. Mert a vénembernek
nagyon nem tetszett a fia gondolata. Hogy a balatoni palota!, hogy mi lesz avval?,
hogy szép szdélSkert!, hogy mi lesz avval?, hogy egy élhetetlen, dologtalan szarha-
zi a fia, biztos koplalni hagyta az asszonyt, azért kivankozik masra.

Sehogy se tudtak megegyezni. Az lett a vége, hogy a csalangyerek mindennek
elatkozta az apjat, visszajott az a régi ronda természete, mondta, hogy vilagga
megy, bevagta az ajtot. Az 6reg meg hagyta.

Majd fogsz te még sirni!

Majd fogsz te még gyaszlevelet irni!

Az oreg hagyta, nem érdekelte, hogy hova lett a fia. Csak azon torte a fejét,
hogyan 6rizze meg a balatoni javadalmakat.

Tudott mindent az Eké Anna, nagy banatba esett, hogy ilyen az & néi megbe-
csiilése, igy magara hagyja 6t a valasztottja, pedig & azt hitte, a szivik is egyszerre
dobban! Az erdei dalos madarnak is van parja, csak én magam egyedil, csak én
magam egyediil vagyok 4rva. Hogy busongott szegény Ek6 Anna! Mind megda-
gadt a bogye a szive folott, teli volt szomortsaggal.

A Sandorka az semmit se bankodott. Annak mindegy volt, hogy most megint
nincs apja, koribban se volt. Csak a szegény Ek6 Anna bogyocskéjét szanta-saj-
nalta nagyon. Hat hova dagasztja még a banat? Nézte a szegény asszonyt, hogyan
tudna rajta segiteni.

A ronda, rafindlt vén bika Radian Sindor meg az unokajat nézte, kifigyelte,
hogy mennyire epekedik az. Aztin egyszer kisomfordalt hozza a mihelybe, ott allt
neki litaniazni.

Te aldott, artatlan szép fiam!

Vilagom aral!

Hova novekedjenek még az Anna asszony kinsagai, hogy te megszand?

A szép csocsébdl a banatot kiszidd?

Szofogadod gyerek volt a Sandorka hiszévesen is, nem kellett kétszer folszolita-
ni. Eljtt az éjszaka, ment is nagy elszindssal az Ekd Anna 4gydba, hogy majd &
kiszivia bel6le a sok szomorasagot. Hat ez olyan nagyon jol sikertlt, hogy tobbet
kozéjuk se lehetett volna férkézni, akkora nagy szerelembe estek egymassal.

Oriilt 4m a papo! Ha vilaggd is ment az a bolond gyerek, megmarad a csalad
becstilete. Nem volt benne szégyen semmi, hogy mégis az apja asszonyat szerezte
el a zsivany Sandorka az 6 biztatasara. Ez 6neki nem szamitott semmit. Hogy hova
lett a fia? Nem kereste azt. Minek azt keresni?

A Sandorka meg az Ek6 Anna se szégyenkeztek, ssze-vissza kodorogtak a
nagy szerelmiikbe — mentek az aratobalba, az iparosbalba, Bogardra a kaszindba,
mindenhova, ahol csak mulatni lehetett, a kolok tudta hirdetni, amit mas takargat-



ni szokott. Mert hat haljon az ember, akivel csak akar, de hogy lecsapta az apja ke-
zérdl a feleségét, mégse hirdesse mar! Az ember az allathoz magat mégse alakitsal!
Ha az oreg Radan Sandornal azt mondtuk: ronda, rafinalt, kivancsi, torkos vén
bak, mit mondjunk az unokéjara? Mert abbdl is egy Utni-vagni valo lett. Egy ronda,
sunyi bagz6 nyul.

Eljott a jalius huszonhatodika.

Mir koran hajnalban ébresztette az ¢reg Sandor bicsi az unokajat. Az a nagy
noéta most, hogy tele van a hatar nyilé vadviraggal, menjen hat a Sindor gyerek a
Sarrétébe, szedjen csokrot az Ek6 Anna neve napjra. Ki is ment a Sandorka, kint
koricalt a kandlisparton, hogy szed szappanvirdgot, rezgét, lomentat, ezt-azt.

Ahogyan ott nézel6dik, ott a kandlisgddor kozepébe egy nagy fonnyadt vizi
csalan. Elfulladt a rettenetes melegbe.

Jaaaj, apam, apam, mért hagytal itt engem? Inkabb folddé legyen testem, add,
hogy lelkem bevétessen jaaaj, apdm, apam, aranyosédesapam!

A nagy Obégatasra aztan elgjottek a nagyon régen elhalt égetthalmiak, a kura-
listak meg az drendatorok meg a harom szem jobbagy, nézték, hogyan sir a gye-
rek az apja utdn, jajgattak azok is, meg banatosan fiityiilték a Lavotta-szerenadot.

Jott nagy mérgesen a Sandor bacsi, hogy mit bombol az ilyen legényforma
ember, sose csindlt ilyet, még gyerekkordba se, hogy 6t igy szégyenitse. Vissza-
vagott a Sandorka, hogy az apamat azért elsirathatom, nem?!, erre nézett oda az
oreg Radan Sandor bacsi a kandlis felé, erre latta meg, hogy vége lett a fidnak.

De ez a Sandor bacsinak nem szamitott sokat, mert amilyen volt, porolt tovabb
az unokdajaval, hogy akkor se bombdljl, nem volt az neked apad!, csak a testvéred
volt!, igy az 6reg a nagy indulatossagba.

Nem volt az neked apad!, csak a testvéred volt!

Ezt mondta a rohadt vén féreg.

Igaz volt-e, nem-e, én nem tudom. En nem voltam ott, csak ott voltam, ahol
mesélték.




