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Katatón szinesztéziák 
Wirth Imre: Lementem egy üveg borért Hajnóczynak

Wirth Imre második lírakötete, a Lementem egy üveg borért Hajnóczynak idén 
tavasszal jelent meg, egy évvel az előző, az Ő volt a rejtélyes állat (Scolar) után. Az 
utóbbi évek jelentékeny mennyiségű versköltését Wirth reményteljes, prózában való 
pályaindulása huszonöt évvel előzte meg, ugyanis 1994-ben egy különös, metafikciós 
történelmi regénnyel debütált, amely a Történetek az eszkimóháborúról (1994) címet 
viseli. A műfaji különbségek ellenére Wirth Imre alkotásai formailag, tematikájukban 
és stílusukat tekintve is homogéneknek mondhatóak, az eddigi életmű mindhárom 
darabját az effajta szoros összekapcsolódás jellemzi.

A Lementem egy üveg borért Hajnóczynak költeményei formájukat tekintve 
leginkább szabadversekből állnak (amely egyfajta költői programként artikulálódott 
az Ő volt a rejtélyes állat kötetcímadó versében is: „A számot ne tárcsázd, forma sincs, 
/ vagy van, csak titkos, mint az élet” [Ő volt… 9.]), a szövegeknek pedig első soruk 
szolgál címként. A kötet szerkezete egy nyitóvers után öt, külön alcímmel rendelkező 
ciklusból áll: Még mindig ugyanoda; A csöndben, mint porban; Kéklő graffiti; Vonalat 
húztam a csöndbe; Most kezdődik. Az egyes szövegcsoportok versei bár reflektálnak 
címeikre, ugyanakkor nem jelenthető ki egyértelműen, hogy tematikusan, stilárisan 
vagy formailag markánsan elkülönülnének egymástól, megbontva ezáltal a kizárólagos 
lineáris olvasásmód opcióját, lehetőséget adva a szabadabb befogadói eljárásoknak 
is. A ciklusok címei beszédesek lehetnek abban a tekintetben, hogy a kötet versei 
sokszínűek, és a jelentéseik, jelentésrétegeik nem önmaguktól értetődőek, témájukat 
tekintve pedig széttartónak tűnhetnek, de mégsem lesznek azok. Wirth Imre (nem 
csak) e kötetében leginkább az elmúlásról, az emberi esendőségről, a származás 
relevanciájáról és az emlékezés és felejtés jelentékenységéről gondolkozik, néhol 
egy „halovány árnyék”-nyi politikával fűszerezve ezeket. Továbbá e kötet önmagában 
nehezen „megolvasható” és felfejthető Wirth előző alkotásainak ismerete nélkül, hi-
szen ezek hiányában könnyen tűnhet a Lementem… egy kissé kaotikus szövegvilágú 
és helyenként értelmezhetetlen versnyelvvel rendelkező műnek, így értelmezésem 
során nagymértékben hagyatkozom Wirth korábbi két kötetére is.

A szövegek teljesítménye nagyon ingadozó, mindeközben pedig maximális oda-
fordulást igényelnek a versekben gyakran felfedezhető, már-már az értelmetlenségig 
(túl)járatott költői képek miatt, ahogy az megtalálható például az Évente fullánkjára tűz, 
az Iszonyú, az Elhallgatás, vagy A felejtés Porschéval jár című művekben: „A FELEJTÉS 
PORSÉVAL jár, / az emlékezetnek fura, / zöld rendszáma van, energia- / takarékos üzem-
módban / lassítja a benzinkutak / árnyékában a pusztulást: / bevet sörétes hangyákat, 
/ dízelre riadó patak- / csobogást […]” (63.). Ez a költői eljárás Wirth előző kötetére is 
jellemző: „CSÜTÖRTÖKÖN a szempillák / rezzenése későt jelez. / Reggel vagy este / 
körbejárunk. / Mutatjuk a sövényhelyét pénteken.” (Ő volt a rejtélyes állat, 47.) A két 
verseskötet több ponton is kapcsolódik egymáshoz: a metonímiák, a metaforák és a 
szinesztéziák erőteljes használata mellett, a már említett formai és tematikai hasonló-
ságokon túl, a néhány vershelyen feltűnő ajánlásokban és intertextusok használatában 
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is. Van azonban egy különbség: a Lementem… erőteljes abszurditása és szürrealitása 
az Ő volt…-ot nem jellemezte olyan mértékben. Azonban már Wirth Imre első, 1994-
es regényében is megjelenik a képekben gazdag, metaforikus nyelvhasználat, noha 
meglepő lehet, hogy mindez prózában történik: „Mint valami roppant súly, szakadt 
rám a szó, koszos gyümölcsként tologattam a számban, leszopogatva, keresve benne 
a tiszta ízt.” (Történetek az eszkimóháborúról, 7.); „A harmadik barlangrendszerbe érve 
jéghideg tenyeremmel torlaszoltam el rettenetes hallásom mohó kürtőit, szemeim 
hatalmasakat loccsantak a fekete semmiben úszva […].” (25.)

A Lementem… verseinek egyik ambivalenciája, hogy az alkotások szabad formái, 
nehezen értelmezhető képei mellett Wirth számos intertextust és allúziót alkalmaz 
verseiben, ezáltal klasszikus, jelentős vershagyományokhoz kapcsolódik, integrálva 
azokat Ady Endre, József Attila, Pilinszky János stb. szövegei által. Tényleges versátirat 
is fellelhető Wirth e kötetében: Ady Párisban járt az ősz című művének Ma este be-
szökik című átdolgozása. Az intertextusokkal kapcsolatban Wirth Imre a Scolar által 
márciusban online megtartott kötetbemutatóján azt mondta, hogy ezek a versek, 
illetve verssorok még gimnáziumból ős-toposzokként benne maradt emléknyomok, 
s néha tudattalanul, illetve félig tudatosan használja őket. 

Mint már említettem, az emlékezés (és a felejtés) motívuma nagyon jelentős e 
kötetben is. Markáns megjelenése ennek az E/1. személyű versbeszélői pozícióból 
(amely egyébként a teljes kötetre jellemző) megjelenített gyermekkor emlékezete a 
felnőtt ember sajátságainak ok-okozati eredőjeként. Ebből adódóan a Mindig ugya-
noda-ciklus egyes verseire a gyermeki perspektíva és megszólalásmód jellemző, 
amely súlyos, a gyermekitől eltérő gondolatokat közvetít, ezáltal megidézve Koszto-
lányi Dezső Szegény kisgyermek panaszai című ciklusát is: „SZERETNÉK FELMENTÉST 
kérni, / algebra, kémia, orosz, / torna és az a kegyetlen / élet, szeretnék nem élni, / 
diófán, kis drótkötélen / szuszogni kis semmiséget, / sámlit kilöki alólam / vakond 
vaksin tán ma éjjel [...] (17.). S mindez jellemző az előző kötet Hajnali című ciklusának 
verseire is, mint például az Egy kettétört vagy az Elcseszte című versre: „ELCSESZTE 
apa ezt az estét, / későn jött és későn feküdt le, / így rám se maradt már ideje, / 
csak morgolódott összevissza, / hogy a szeretőjét se hívta / fel, pedig mennyire 
hiányzik.” (Ő volt..., 66.) A Lementem… nyitóverse, a Nincs az az út is a születést, majd 
a gyermek tabula rasa állapotát tematizálja, előkészítve a kötet már említett Mindig 
ugyanoda ciklusát.

Az emlékezést e kötetben indukálhatják egyes terek, helyek is, amelyek ezáltal 
egyfajta emlékezethelyekként jelennek meg a szövegekben: „emlékszel-e, éjszakákon 
/ ittunk a tízemeletes / tetején szörnyű borokból, / nem zsidóztunk, szóba se jött, / 
elvittek a Bem-szobortól, / hogy érzed magad most éppen, / kettőezer-tizennyolc-
ban” (Te hogy érzed magad 55.). Ehhez szorosan kapcsolódva jelenik meg bizonyos 
szövegekben a már említett politikai felhang: „a Parlament lélegzete / tarkómhoz fúj 
egy röplapot, / ami senkinek se kellett / soha a győztesek szerint” (Állsz a tüntetésen 
44.). E szövegrészletekből kiindulva talán nem meglepő, hogy Wirth költészete mar-
kánsan reflektál a rendszerváltást megelőző politikai előzményekre, eseményekre, az 
azokat átélő generáció közérzetére is (mindamellett, hogy az előző kötetben Marti-
novics kivégzése és a versailles-i béke történelmi emlékezete is témaként szolgál). A 
Wirth-életmű homogenitására mindemellett talán az is rámutat, hogy a Történetek az 
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eszkimóháborúról létrejötte a rendszerváltás hatásaként artikulálódott Wirth Imre és 
Kemény István egyik nyilvános beszélgetésében. 

A kötet címadásából kiindulva, az olvasás előtt egy olyan befogadói prekon-
cepció képződhet meg, miszerint Hajnóczy Péter írásművészetének allúziója fogja 
meghatározni a Lementem… verseit, vagy legalábbis a két szerzői életmű szoros ös�-
szefonódásának leszünk majd szemtanúi. Ám, miután elolvastuk a kötetet, csalódnunk 
kell, és némi rosszindulattal akár valamifajta (horribile dictu) figyelemfelkeltő fogásra 
is következtethetünk, hiszen Wirth kötetében mégsem szervesül igazán Hajnóczy 
írásainak emlékezete. Ami talán mégis hozzá kötheti Wirth költészetét, az az, hogy 
Hajnóczy írásművészetére is jellemzőek voltak az abszurd és a szürrealizmus stílusjegyei 
is (példaként említhetőek a Véradó című kötetből a Ki a macska? vagy a Pipacs című 
novellák), valamint „a töredékekből építkező, »talált tárgyakat« montírozó kisprózák” 
(Hajnóczy Péter A halál kilovagolt Perzsiából című kötetének Ács Margit által megírt 
utószava). Mindemellett Wirthnél is megtalálhatóak az említett stílusjegyek és konkrét 
versátiratok is (Tandori után szabadon: „talált tárgyak megtisztításai”), ám a két szerző 
szövegvizsgálatai alapján talán kijelenthető, hogy mégsem közelít egymáshoz igazán 
Hajnóczy Péter újító és egyedi zsenialitása és Wirth Imre kísérletező alkotóművészete. 
A kötet címadó verse vélhetően nem is kíván erre az összehasonlításra törekedni (de 
a kötetcím ugyanakkor talán igen), hiszen a Lementem Hajnóczynak még című szöve-
gében a versbeszélő találkozik a sírva ordító részeg Hajnóczyval, aki meglehetősen 
zavart állapotban van, és nőkről kérdezi a beszélőt, amely e „nagy” találkozást rögtön 
elbagatellizálja, s így az interpretáció számára kevés jelentéssel bír.

A kötet záró versének értelmezése (szintén) nem könnyű befogadói feladat. 
Kitüntetett helyéből kiindulva vélhetően valamifajta összegző, az olvasót útjára bo-
csájtó funkciót tölthetne be, ám mégsem teszi meg azt. Az Én ott abban című vers a 
testet mint az emberi megszégyenülés fenoménját mutatja be, eltérve a kötet eddigi 
tartalmától, hiszen az eddigiekben a test leginkább mint a mulandóság objektuma 
manifesztálódott. Érdekes fordulata viszont a szövegnek a következő részlet: „és csak 
utólag tudtam kikövetkeztetni, / hogy versnek olvasta valaki létem” (85.). Föntebb 
említettem Wirth formáról szóló „vallomását” az Ő volt… kötetben, s talán az előbb 
idézett sor is egyfajta „összekacsintás” lehet az olvasóval, megingatva minket e versek 
egyértelmű műfaji besorolásának kényszerében.

Wirth Imre Lementem egy üveg borért Hajnóczynak című kötetéről tehát el-
mondható, hogy sok szempontból kapcsolódik a szerző eddigi műveihez, és ha 
nem is méltathatjuk fenntartások nélkül a könyvet, az, hogy Wirth költészete karak-
teres, az eddigi munkái alapján nem vitatható. Az viszont már egy másik kérdés, 
hogy írásművészete inkább a „posztmodern líra” egy modoros kísérlete, vagy egy 
a költői hagyomány(ok)hoz kapcsolódni kívánó, egyedi költői hang kialakulásának 
példája-e. Ennek eldöntéséhez viszont, úgy gondolom, még várnunk kell egy(-két) 
újabb Wirth-kötetre. (Scolar)
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