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honnan, kérdi Nándi elképedve. Kitől? Nem értem. Alig álltak szóba egymással, a 
Kriszta meg ő. Most én nézek Nándira. Ezt honnan veszed? Amíg te főiskolára jártál, 
a Kriszta gyakorlatilag már itt lakott. Neked ez nem tűnt föl? A bátyám üres szemmel 
bámul maga elé, majd megtörten beismeri: nem. 

Épp mikor megszólal a templom harangja, elkezd szitálni az eső. Nándi fölkel, 
bemegy a házba. A hintaágy árnyékolója alatt védve vagyok, így elfekszem, és 
hol a pislákoló parázs, hol a ház felé bambulok. A nappaliban most is ég a kicsi 
olvasólámpa, az ágynemű pedig ott hever a kanapé karfáján. Ahhoz képest, hogy 
kettecskén élnek Nándi meg Dani, meglepően otthonos a házuk. Most veszem csak 
észre, hogy a könyvespolc mellett kis képkeretek vannak a falon. Majd megnézem, 
talán holnap, hogy milyen fényképek vannak kirakva. Meggyújtom a cigim maradé-
kát, és lassan elszívom. Az eső tovább szemereg, kellemesen lehűlt tőle a levegő. 
Örülnék, ha megint előjönne a macska. Hagynám, hogy idefeküdjön mellém, és 
elaludnék a dorombolására meg az eső hangjára. Végül így is elalszok, és mivel 
reggelre kifejezetten hűvösre fordul az idő, a bátyám erősködik, hogy bent kávéz-
zunk a nappaliban. Föltápászkodok, és bemegyek a házba. Az órára nézek: fél hét, 
Dani még biztos alszik. Nándi kikotorja a zaccot a kukába, és friss kávét rak oda. Én 
addig körbenézek a nappaliban, és örömmel nyugtázom, hogy az új bútoroknak és 
a világossárga falaknak köszönhetően teljesen másképp néz ki, mint régen. Egyedül 
a fotel maradt meg. Közelebb lépek hozzá, megérintem a karfáját, majd óvatosan 
ráülök. A falon lévő képeket bogarászom, többnyire mind ismerős, régi analóg fotók. 
Nándi mellém lép, de nem mond semmit. Egymásra nézünk, és mióta itt vagyok, 
ekkor látom először elmosolyodni. Egy ideig elmélázik a képeken, majd mikor lefő 
a kávé, visszamegy a konyhába. 

Mécs Anna

Nem kering tovább
– Mi történne, ha a Föld egyszer csak nem keringene tovább, hanem elindulna 
egyenesen?

– Mármint úgy érted, egyenes vonalú, egyenletes mozgással?
– Hát, egyenesen.
Fizikatanár vagyok, szeretem már kis korban pontos fogalmazásra tanítani a 

gyerekeket. Hat kilogramm almából négy kilogramm alma nem kettő. Hanem kettő 
kilogramm alma.

– És forogni forogna?
– Az mindegy, csak nem körbe menne, hanem egyenesen.
A kanapén ülök, ő körülöttem járkál.
– Miért érdekel?
– Válaszolj!
– Hát, ez sok mindentől függ. A Nap is jönne velünk? Vagy kiszakadna a Föld a 

Naprendszerből és magányosan indulna el?
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– Nem lenne magányos, mi ott lennénk!
– Jó, de a Nap is jönne?
– Hát… nem! Dehogy! A Nap hogy mozogna velünk? Lala, te is olyan buta vagy, 

mint azok, akik azt hiszik, hogy a Nap forog a Föld körül?
– Ne nevezz butának. Megbeszéltük, hogy nem butázzuk le azokat, akik mon-

dandóját elsőre nem értjük pontosan. Nagyon jól tudom, hogy a Föld kering a Nap 
körül. De most arról beszélünk, hogy mi lenne, ha.

– Jó, a Nap akkor maradjon. De mi lenne a Földdel?
– Adj, kérlek, pár percet – mondom. Nem szeretek végiggondolatlanul válaszolni 

egy könnyen befolyásolható elmének.
– Feltehetőleg hamar megszűnne az élet a Földön. A légkör nem lenne már 

alkalmas arra, hogy tovább életben maradjunk. Vagy lehet, hogy előbb csökkenne 
olyan drasztikusan a hőmérséklet, hogy megfagynánk.

– Jaj, Lala! De akkor tegyük fel, hogy csinálunk olyan sisakokat, amikben tudunk 
lélegezni, és nagyon melegen felöltözünk.

– Akkor is sok veszély leselkedne ránk. Beleütközhetnénk más égitestekbe, 
esetleg túl közel kerülnénk csillagokhoz, és elégne a Föld. Persze ahhoz nagyon sok 
idő kell, feltéve, hogy a mostani sebességgel mozognánk. Nem lehetne összehason-
lító módon megfigyelni a körülöttünk levő égboltot, hiszen folyamatosan változna 
a kozmikus környezetünk.

– Jó, de élnénk?
Múlt éjjel azt álmodtam, hogy a hátamon cipelem a rokonaim és a barátnőim 

gyerekeit. A valóságostól eltérő korúak és neműek. Hosszú köteleken lógnak a hátamon.
– Hát, felfedezhetnénk új területeket. Amiket eddig nem láttunk. De mondjuk 

évszakok nem lennének. Hanem tulajdonképpen mindig a külső környezettől függne.
Felállok, a konyhapulthoz sétálok. Amerikai konyhát csináltak a régi konyhánkból. 

Megmosok egy almát. A kezembe veszek egy kis kést. Utánam jön.
– Lala, neked miért nincs gyereked?
– Ezt már megbeszéltük.
– Mikor békültök ki Petivel?
– Nem békülünk ki.
– Miért?
– Peti megunta velem a mindennapokat. És inkább elhagyott.
– Mert mindig olyan undok voltál vele!
Az almát a deszkára teszem, a kést beleállítom a fába. Visszaszalad a kanapéhoz, 

újra köröz. Végre egy kicsit csendben marad.
– Azért nincs gyereked, mert jön a világvége? 
Nagyot sóhajtok. Visszatértünk a témához. Mindig van egy téma, amit napokig, 

hetekig rágunk. Főleg, amikor a húgomék nincsenek itt, és napokig, hetekig én vigyá-
zok Dorkára. Talán fél, hogy nem jönnek vissza a szülei. Néha én is félek. Éjszakánként 
hallom, hogy nyöszörög. Egyik éjjel bepisilt. Pedig évek óta nem volt ilyen.

– Csak annyit mondtam, hogy nem tudnék teljesen tiszta lelkiismerettel a világra 
hozni egy csecsemőt a jelenlegi helyzetben. De azt is hozzátettem, hogy nem tudnék 
teljesen tiszta lelkiismerettel nem világra hozni egy csecsemőt a jelenlegi helyzetben.

– Akkor Peti végül is jót tett neked.
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– Miért is?
– Hát mert nem neked kellett eldöntened!
Kipukkad belőle a nevetés. Ledobja magát a földre, és fetreng, viháncol. 

Leguggolok hozzá, és elkezdem csiklandozni. Egyre izgágábban nevet. Én tovább 
csiklandozom. Egyre erősebben mélyítem az ujjaimat a hasfalába. Kislány még, nincs 
neme a testének, a bordái kiállnak. Dobálja magát. Egyre hangosabban nevet, de már 
nem jóízűen. Fájdalmasan. Kiabál, hogy elég. Elég már, hagyjam abba. Megmarkolja 
a kezemet, és próbálja lehántani magáról. Nem sikerül, sokkal erősebb vagyok nála. 
Tovább csiklandozom. Vihog tovább. Az arca zöldül, lilul. Mintha alig kapna levegőt. 
Fröcsög a nyála. Kapkodva veszi a levegőt. Én gyömöszölöm tovább a hasát, egészen 
addig, amíg nyugodtan el nem ernyed minden végtagja. Fekszik, falfehéren.

– A puncikát is megmossam?
– A puncikát is megmossad.
– Te tudsz állva pisilni?
– Micsoda buta kérdés.
– Megbeszéltük, hogy nem butázzuk le azokat, akiket nem értünk.
– A fiúk szoktak állva pisilni. De hogy válaszoljak a kérdésedre: álló helyzetben 

is képes vagyok kiüríteni a húgyhólyagomat. De felettébb kényelmetlen. A pozitúra 
és az irányzék eltér attól, ahogy a férfiak teszik ugyanezt.

Habot pöttyintek az orrára, ő megpróbálja lefújni.
A harmadik mese után sem akar elaludni. Simogatom a haját. Énekelek neki, a 

hangom megnyugtatja.
Nemrég azt álmodtam, hogy ide, a gyerekkori házunkba új lakók költöznek. Egy 

férfi és a két gyereke. Az idősebb kislánynak nem volt arca.
– Szóval te szerinted elinduljon a Föld egyenesen? – csukva volt a szeme per-

cekig, reméltem, már elaludt. Nagyot sóhajtok.
– Induljon.
Kikerekedett szemmel néz. Tőlem nem ezt a választ várta. Felül. Visszanyo-

mom. Újra felül. Újra visszanyomom. Néz reménykedve. A szemhéját lehunyom a 
bal kezem mutató- és hüvelykujjával. Próbálja felnyitni, de nem engedem. Mintha 
pillanatragasztót cseppentettem volna a szemhéjára. Még pár percig görcsösen 
rángatja a szem körüli izmait.

A konyhapultnál az almát eltizenkettedelem. Először félbe vágom, majd a feleket 
is felezem. A négy darab negyed hasából kivágom a magházat. Majd a negyedeket 
harmadolom. Egymás után, azonos időközöket hagyva beteszem a gerezdeket a 
számba. Csendes a ház, csak az alma serceg a fogaim között.

A régi ágyamban alszom. Lelóg a lábam. Álmomban az íróasztalnál ülök, kihúzom 
a fiókot, egy hüvelykujjnyi lány fekszik benne elernyedten. Halott. Az álmomban úgy 
tudom, az én kislányom.

Reggel megjönnek húgomék. Megmondom nekik, hogy többet nem vigyázok 
a gyerekükre.


