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bármelyikbe beleillik. Ilyenek a lapos és barázdált 
igazságok, melyek hossztengelyük körül elforgatva
a védtelen elmét könnyedén nyitják.
Nem lehet más a célunk, minthogy mi is zárrá
váljunk, és a kulcsot szánkba véve megízleljük. 
Legjobb azonban, ha le is nyeljük. 
Így látjuk meg, hogy a kulcs bennünk élő képe 
egyezik-e azzal, amit az imént a kezünkben fogtunk,
és többé senki nem állíthatja, 
hogy egyedül ő hordozza a kulcs igazságát.

Kovács Edward

Pán adománya
Csak romok maradtak nekünk, hogy őrizzük hiányait 
egy letűnt vagy talán sosem volt Árkádia omladékainak, 
sziklás hegyormok repedéseit, a kies legelők szikkadt talaját, 
dús folyók, fodrozódó patakok szálkákkal teli medreit,  
Orpheusz letépett fejének panaszát, holt nyelvek meghallásra 
váró sóvárgását, sűrűn benőtt vadasait a kiismerhetetlennek, 
buján illatozó lugasokat, az otthonosságot nyújtó sípok elhalkuló 
rezgéseit, s mindezt a képzelet egészlegességigénye igyekszik 
teljessé tenni. Platónnal szólva eidosszá, elérhetetlen képpé, 
melynek el kell pusztulnia ahhoz, hogy legyen, mely már eleve 
helyettesíthetővé teszi a hiányos torzót, ezt a távolságban 
fellelhető ruinát, a természetet, a hatalmas Pánt, a mindenség urát, 
mely körülvesz, magába foglal, várva, hogy megszólítsák, 
hogy önmaga kitölthetetlenségével válaszoljon, a némasággal.     
Ahogy Ovidiustól tudjuk, Syrinx nádszálakká változása szükséges  
feltétele az erotikus vágy művészi szublimációjának, az elszalasztott, 
az elűzött jelenlét utáni epekedésnek. Csak ez indíthatja képtelen 
sóhajokra Pánt, ez igézheti meg, hogy sípjába fújva az ajkairól legördülő 
légmozgással, harmonikus zengéssel pótolja a mássá lett nimfát. 
Ezt a csereműködést tekintve Pán fentebb ismertetett mitologémája  
egészen hasonlatos Orpheuszéhoz, a proto- és lantköltőéhez, 
ugyanakkor, előbbi azért sem tűnhet fel egyértelműen a tolmács 
szerepében, mert nem értjük az ajkak hangeszközhöz tartott, 
bizsergető közelségét, a beszédet nélkülöző vágy sóhajait  
(annak ellenére sem, hogy az istenek hírnökének sarja, 
valamint ábrázolási hagyománya rendre a kultúra–natúra,  
emberi–állati köztességben jeleníti meg), mert jelen esetben 
a lant műnem- és műfajkategória, így értékjelölő is, ami abból 
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következik, hogy az antik görög kultúrában a lantköltészet 
értéktöbblettel bír a síphoz képest, és mellette nem lehet dalolni, 
ez is utal a görögség fonocentrizmusára, a Platón által is 
magasztalt beszéd primátusára az írással szemben.  
Mindenesetre, talán már ebből is látható, hogy Pán adománya 
mindenképp a költészet mint közvetítő nyelv kegyessége, 
amennyiben a poézis egyik kiváltképpeni funkciója, hogy általa 
tesszük lakhatóvá a világot a megnevezésekre váró térben.

Orpheusz tekintetéről, 
még egyszer 

Hát ezért hátrálunk ki egymás életéből. Üres 
hely vagyunk mind, pótolhatók, az átmenet delejező 
lehetőségei, míg mások ki nem töltenek 
mindenféle rigolyákkal, képzetekkel, félreismeréssel.  
Az ember valahol saját hiánya helyén áll, 
mert mindaddig senki, míg színre nem viszi 
magát megalkotva arcképét, ami megkövesedett 
maszkként roncsolható szét, és amit ráhelyezhet 
erre a beláthatatlan mélységű üregre. Ezért mindig 
csak előáll valahogy, önmagát helyettesítve. 
Ezt mutatja fel Orpheusz tekintete, az a végzetes 
visszapillantás, mely örökre a Tartaroszba veszejti Euridikét, 
hogy aztán csak hűlt helye maradjon, vissza-
követhetetlen nyom, lüktető hiány, hogy ebből születhessen 
meg a megszólalás esélye, a nyitott tér, mely szóképek 
dinamikus hordozója lehet egy nyelvi ökonómiában.  
Blanchot Az irodalmi tér című munkájában 
pontosan ezt a mozzanatot helyezi koncepciója 
homlokterébe: Orpheusz és Euridiké híres története 
nem pusztán a mítosz egy sajátos értelmezése, 
hanem Blanchot művének allegorikus metateóriája, 
amely rámutat az irodalom negatív működésére, 
a semmiből a minden csodájára, arra, hogy a veszteség-
tapasztalat hogyan indítja keserű dalolásra és lantjátékra 
az emlékezet fájdalomtól elcsukló hangjait, hogy ez 
a sérülés a lehetőségfeltétele mindennek, mert fel-
korbácsolja a helyettesítés kényszerű vágyait.  
Egy másik írásából, Az irodalom és halálhoz való jogból, 
ugyanakkor megérthetjük a nyelvi megnyilatkozás 
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másik aspektusát, amely pontosan a szólás által idézi elő 
a kitöltésre váró űrt, amennyiben a megszólítás, a dolog 
megnevezése, nem pusztán használatbavétel, 
a hatalmi alárendelés megszabása, az uralmi viszonyok 
kezdete, hanem egy olyan erőszakos tett is,
amely megfosztja a létezőt a lététől, leválasztja arról,  
abban a pillanatban, amikor a nyelv megnevezi 
a névnélkülit, vagyis egy önkényes jellel felcseréli azt. 
Ilyen tekintetben a nyelv kérlelhetetlen gyilkosként áll 
elő, patetikus hangnemben úgy is fogalmazhatnánk, 
hogy a halál beszél belőlünk, mert a nyelv elvág 
minket a léttől, azáltal, hogy eloldja létüktől a létezőket, 
amelyeket megnevez, amely végletesen elszakít minket 
a határfogalomként feltételezett önmagában való dologtól. 
Csak jelek leszünk, mögöttünk semmik, ahogy Hölderlin 
fogalmaz Mnémoszüné című opuszának felütésében. 
De végtére is mi rejlik ebben a kettős működésben, amely
egyszer kitölti a hiányt, máskor előidézi azt, vagy netalán 
mindezt egyidejűleg? A megszólalás, a mondás, 
a kinyilatkoztatás, a LEGYEN mint teremtő-
erő, mint a szó misztériumának eseménye lehet-e 
egyszerre a világtól való elszakadás mostohája 
és a folytonos újratalálkozás oltalma? 


