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S Z É P I R O D A L O M

Szöllősi Mátyás

Fóbia
Üres volt a kávézó, mikor beléptem. Szűrt fénysávok és hőség, csak a lábamon éreztem, 
hogy enyhén mozog a levegő. Vehettem volna rövidebb szoknyát is. A nagy szemű 
lány a pultnál úgy mosolygott, mintha ismernénk egymást, vagy legalábbis gyakran 
járnék arra a helyre, pedig először voltam ott. Megingatott a kávé illata. Megint Csabára 
gondoltam, biztos azért, mert állandóan itta, tisztán, feketén, a nap minden részében, 
és akárhogy próbáltam az elmúlt hónapok alatt kiűzni a fejemből, nem lehetett, mert 
nem csak a fejemben volt. Mások is bejöttek akkor, én meg zavarba estem, mert azt 
hittem hirtelen, hogy ő is köztük van, akit várok. Nem bízhattam semmiben, akkor 
semmi sem volt igazán valóságos, és valami azt súgta, hogy jó úgy. 

Kértem egy tejeskávét a lánytól, aztán csak álltam, jólesett állni és figyelni, ahogy 
virágmintát kanyarít nekem a tej habjából néhány egyszerű, magától értetődő moz-
dulattal. Annál, hogy milyen szép, csak az zavart jobban, hogy nem merem már ott 
a pultnál bedugni az ujjam a forró tejbe, hogy rögtön szétzilálhassam a mintát, pedig 
nagy kedvem lett volna megtenni, de azt is tudtam, hogy szégyellném, ha látnák a 
mögöttem állók. Hátranéztem, és akkor már tényleg ott volt a srác. Az ajtóban állt, 
táskával a vállán. Engem nézett. Azt hiszem, elmosolyodtam, talán csak reflexből, 
mindenesetre jó volt ránézni már az első pillanatban, és meglepett, hogy a zavarom, 
amint jön egyre közelebb, nem növekszik, inkább elsimul, mintha az arcom már egy 
meleg tenyérben pihenne.

Jeleztem a lánynak, hogy fizetnék, de csak azért, hogy egy pár másodpercig még 
ne a fiúra nézzek, s mielőtt szólni kellene, visszataláljak magamhoz. Átadtam a pénzt, 
és akkor éreztem már, hogy mellettem áll, muszáj volt ránézni, pedig úgy tűnt, nem telt 
el elég idő, és hirtelen nem tudtam, miért is vagyok ott. De aztán olyan egyszerűen, 
könnyed tekintettel nézett rám, hogy nem volt szívem az ottlétére fogni a kétségbe-
esést, ami megkörnyékezett, pedig tudtam, hogy igenis köze van hozzá. A szemének 
és a kezének elsősorban. És hogy elsőre nem értettem, amit mond, annyira zajos volt 
egy ér a halántékom körül. Pislogtam párat, hátha az segít, és megint mosolyogtam, 
igen, de persze nem gondoltam át, miért, és hogy következménye is lehet. Csak 
engedtem, hogy figyeljen, hátha észrevesz valamit, ami számomra is újdonság lehet.

Eszembe jutott, amiket írt. Hogy csupán pár napja tart, és hogy annak is, ami 
történt, ugyanúgy semmi köze semmihez, akárcsak azoknak a dolgoknak, amiken 
azokban a napokban gondolkodtam. És akkor egy pillanatra azt hittem, rám tör a pánik. 
Hogy egyszerűen csak félni fogok attól, hogy félnem kell, és ellep az a rettenetes 
érzés, hogy ezt az egészet én nem akarom. De nem jött. Közben már ültünk. Késve 
fogtam föl, hogy a fiú rendelt, és azt is, hogy kezet fogott velem. Utólag éreztem 
csupán az érintését, meleg gömbként ott maradt valahogy a tenyeremben.

Egy szürke párnának dőltem, emlékszem. Faasztal volt közöttünk. Miközben ő már 
beszélt, pár másodpercig az erezetet néztem, váltakozva a világosabb és sötétebb 
sávokat, meg egy repedést, ami fájdalmasan egyedül volt, és örülni kezdtem, hogy 
az nem én vagyok, és ha úgy döntök, szólhatok valakihez, aki csak a nevemet tudja, 
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meg azt, hogy három anyajegy van a szám körül, és hogy a kávét semmiképp se 
feketén szeretem. És utána nagyon hamar egyértelmű lett, hogy mindez nem elég. 
Mintha a hangja, vagy talán a saját tekintetem hajszolt volna előre, sőt befelé, mert 
már nemcsak az volt a kérdés, én mit engedek meg, hanem hogy ő mit ad nekem, 
szóval kíváncsivá tett, és ilyet akkor már nagyon rég nem éreztem. Egyfolytában 
valami mosolyféle bujkált az arcán, mintha örülne, de nem értettem, minek, mert 
alig szólaltam meg, és azt sem tudtam, hogyan nézhettem rá. Szerettem volna már 
máshogy figyelni. De rögtön eszembe jutott, hogy nem is azért találkozunk, és hogy 
néhány szó, vagy valami más, könnyen becsaphat megint. Lassú mozdulatokat tett. 
Kissé előredőlt, talán mert puha volt a kanapé, amin ültünk. Ismét a kezét, majd a 
karját néztem. A belső felén erek futottak lefelé, és a látványra ellepett egy meleg 
érzés, először a lábamban, majd a hátamon éreztem, aztán már a mellkasomban is, 
mintha valami törékeny belém bújt volna a világ elől. Izzadtam. Persze meleg volt, 
látszott, hogy még mindig erősen tűz a nap odakint.

Sok mindent kérdezett, és igazából jó volt válaszolni, hiába tört rám az érzés, 
hogy nehezemre esik beszélni már. Nem is nagyon ittam a kávéból addig, amíg a 
lány ki nem hozta a másikat, pedig mondta a fiú, hogy ne várjak, mert kihűl, de akkor 
valahogy eszembe sem jutott, hogy ki nem állhatom hidegen.

Meglepett, hogy nem zavar a közvetlensége. Kétszer is a karomhoz ért, talán nem 
véletlenül. Nem értettem a saját mozdulataimat sem, mert a másodiknál mintha direkt 
azért nyúltam volna a csészéért. Mintha megéreztem volna, hogy ő is mozdulni fog, s 
hogy tulajdonképpen arra vágyom, hogy megfogjam az alkarját, és kitapintsam rajta 
a ruganyos ereket. Szokatlan volt, hogy hirtelen ott van előttem, amire vágyok, és 
hogy olyasmire vágyok, ami nem tudom, honnan és hogyan is került oda elém. Két 
kézzel fogtam a csészét, egyrészt, hogy el ne ejtsem, másrészt meg akartam tartani 
az érzést, ameddig csak lehet, mert arra gondoltam, hogy ha elindulunk, az egész 
úgyis szertefoszlik majd.

Nagyon tűzött a nap, és jólesett az árnyék, mikor végre befordultunk az egyetem 
épülete után, hogy a kertben készítsük el a képet. Ő mondta így, többes számban. 
Érdekes volt, mert úgy gondoltam, én csak állni vagy ülni fogok ott mozdulatlanul, 
és nem lesz túl sok közöm ahhoz, ami történik. Gyakran érzek így, ha fényképeznek. 
Hogy tehetetlen, sőt ügyetlen vagyok. Közben mintha megfosztanának valamitől, egy 
fontos részemtől, ami fölött nem rendelkezem már. A kertet viszont szeretem, s mivel 
én választhattam ki a helyszínt, abban reménykedtem, hogy az otthonos környezet 
valahogy csak elkendőzi majd a sutaságomat.

A kert belső részébe mentünk. Van ott egy romos épület. Akkorra már körbeke-
rítették egy ronda kerítéssel, bosszantó volt, mennyire elcsúfítja a látványt. Egyébként 
minden zöld volt és harsány, még az épületek közti, árnyéktól sötétlő betonsávok 
ellenére is. A sárgás szoknyám harmonizált a bokrok színével, és ki is néztem egy 
sarkot, ahová szívesen leülnék, ahol kényelmesen érezném magamat, és ami talán 
a kép szempontjából is jó lehet. Szólni persze nem mertem, hiszen úgy gondoltam, 
nem értek ehhez. Rajtunk kívül senki nem volt ott.

Rájöttem, hogy most már semmiképp se lehet nemet mondani, és nem is igazán 
értettem a néha fölbukkanó kétkedést, mert kedveltem a képeit, gyakran nézegettem 
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őket, megnyugtatott az őszinteségük, és kíváncsi is lettem, engem vajon képes lesz-e 
annak láttatni. Akkor telt el az első perc, egy teljes egész, hogy nem nézett rám. Amikor 
csak én figyeltem őt, ahogy körbejár, és keresi a megfelelő helyet kettőnknek. Láttam, 
hogy koncentrál, és hogy nem azért történik ez, merthogy az időt akarná húzni, bár 
az sem lett volna gond. Az alapossága arra biztatott, hogy úgy gondoljak a szokatlan 
helyzetre, mint amiben igenis valamilyen módon összetartozunk, és hogy semmi baj 
nem lesz abból, ha egyszer végre megkér, vagy netán utasít, hogy tegyek valamit.

Aztán egyszer csak rámutatott a helyre, amit korábban kinéztem magamnak, 
majd szenvtelenül mondta, hogy üljek oda. Hosszú kőpad áll ott, és úgy fut körbe, 
hogy magába zár egy egészen apró kertet a kerten belül. Föltűnt, hogy a fény úgy 
esik, hogy már szinte csak azt a részt teríti be, és minden körben álló zöld sötétedik, 
mintha keretet adna a helyemnek. Leültem, keresztbe tett lábakkal, kissé srégen, 
hogy a szoknyámnak legyen esése, csak épp a kezemmel nem tudtam mit kezdeni. 
Először hátradőltem, úgy támaszkodtam a kőlapra, de rögtön arra gondoltam, így túl 
nyitott vagyok. Visszahajoltam, majd a jobb lábamat tettem fölülre, hogy a kivágás 
ne mutassa a combomat. Úgy éreztem, görnyedten ülök. Jó lett volna szemből látni 
magamat. Hogy mit csinálok rosszul, mert akkor biztos voltam benne, hogy valami 
hibádzik. Hol az egyik kezemmel támaszkodtam magam mellett, hol a másikkal, és 
azt hittem, sehogy se fogjuk tudni elkezdeni, mert egyfolytában szerencsétlenkedem.

Nem is tudom, hová néztem, nem láttam, hogy közeledik a srác, de hirtelen ott 
volt előttem, és akkor nem lehetett máshová nézni, csak rá. Letette a táskát. Hideg 
lett a nyakszirtem, pedig úgy, késő délután felé is lehetett vagy harminc fok. Azt hit-
tem, hozzám ér ott a félhomályban, annyira közel volt, de csak fölemelte a kezét, és 
mutatta, merre mozduljak, hogyan üljek. Valamit mondott is, ám abból csak a hang 
meleg színe jutott el hozzám. Egyszerű mozdulatok voltak, mégis fontos volt mind, 
mert éreztem, amint fordul a törzsem, hogy a hátam már egyenes és a lábaim sokkal 
könnyebbé válnak egymáson, majd lassan mindkét kezem helyet talált magának, 
és akkor úgy voltam vele, hogy hosszú ideig nem szeretnék elmozdulni onnan. Azt 
mondta, tökéletes lesz. Csak mosolyogni tudtam. Aztán, ahogy távolodott a fiú, vitte 
magával a biztonság érzését is, és hiába, hogy nem mozdultam egy centit sem, úgy 
tűnt, minden visszaváltozott. Örültem volna, ha ott marad még. Legalább egy-két per-
cig, hogy megerősödhessek. És csak az a gondolat vigasztalt akkor, hogy talán abban 
a néhány pillanatban, amíg a kép készül, nem kell mindenáron erősnek látszanom.

Arra eszméltem, hogy ismét ott áll mellettem. Kissé megijesztett, hogy nem 
emlékszem semmire abból, ahogy végül is elkészült a kép. Hogy hová néztem, 
rá-e, vagy valahova máshová, akkor minden szín és forma összefolyt előttem. Nem 
is egy, rengeteg kép készült. De ő csak egyet mutatott meg, amin mosolyogtam, 
mégsem tudtam eldönteni, pontosan mi tükröződik az arcomon, annyira más volt, 
mint máskor, és még az is eszembe jutott, hogy tényleg szép úgy egyben mindaz, 
ami a kijelzőn látszik. Talán a színek, vagy a kompozíció miatt. Nem tudtam, miért, 
csak hogy kivételesen nem úgy világítok a kép közepén, mint akit jobb volna azonnal 
kisatírozni onnan. Azt gondoltam, mutathatna még párat, de nem akartam erőltetni. 
Láttam, hogy elégedett, aztán rájöttem, hogy alapjában véve én is az vagyok, vagy 
legalábbis annak kellene lennem, és hogy ez az egész milyen egyszerű lehetne és 
jó. Nem igazán akaródzott fölállni, pedig tudtam, hogy megtörtént, amiért jöttünk, 
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mégis bujkált bennem némi hiányérzet, biztos mert túl jól éreztem magam egy olyan 
helyzetben, ami csak feszélyezni szokott. Még az is fölmerült bennem, hogy meg 
kellene ismételni. Átmenni máshová, újrakezdeni, de hamar rájöttem, hogy ennek 
nem sok értelme van, hiszen megint csak arról van szó, hogy ahelyett, hogy örülnék, 
újra üresnek érzem magam, mintha minden öröm csak pillanatokra létezhetne. 

Fölálltam. Átjárt a nyomás, ami korábban a mellkasomban volt, és ahogy arrébb 
léptem, föltűnt, hogy a nap már egészen a házak mögé bukott. Váratlanul azt éreztem, 
mennék. Hogy ki akarok jutni a kertből, vissza a fényre, és hirtelen elöntött a vágy, hogy 
fussak, minél messzebbre. De ha futok, gondoltam rögtön, az nem tart örökké, és hogy 
úgyis meg kell majd állni egyszer. Gyanakodtam is, hogy félnék egyedül maradni.

A fiú még mindig a képeket nézegette a kijelzőn. Nem tudtam, hogyan szóljak 
neki. Tébláboltam kicsit, majd fölvettem egy apró követ, hogy a két tenyerem közé 
szorítsam. Sejtettem, hogy jólesik majd, ahogy dörzsöli a bőröm az az érdes anyag. 
A kőpad körüli rész szinte teljesen eltűnt. A színek mélyültek ott hátul, a zöldek egy-
beolvadtak a romos épület tövében végigfutó bokrokon. Azon tűnődtem, hogy 
elhajítom a követ. Kedvem lett volna hozzá, viszont azt is éreztem, hogy nem volna 
jó magára hagyni.

Tetrabisfóbiám van. Ez azt jelenti, hogy félek attól, hogy fuldokolni fogok a 
sötétben. Persze nem mindegy, milyen is az a sötét, és hogy egyedül, vagy valaki 
mással vagyok-e, mikor eljön. Ha olyan erős már, hogy nincs hová menekülni. Apu 
halála után kezdődött. Nem azonnal, jóval a temetés után. Mintha elkezdett volna 
körbevenni valami, vagy valaki. Hónapokig ültem éjjel a lámpafényben, vagy tanultam 
egészen hajnalig, hogy átvészeljem valahogy az éjszakát, és csak akkor aludtam el, ha 
már a fáradtságtól nem maradt egyetlen gondolat sem a fejemben. Rendszerint arra 
ébredtem, hogy fuldoklom. Mint valami csillapíthatatlan szomjúság, úgy vágytam rá, 
hogy lélegezzek, de minél inkább akartam, annál kevésbé sikerült, és csak zuhantam 
egyre mélyebbre a levegőtlenségben.

A szememet nem mertem volna lehunyni, inkább csak összeszorítottam a keze-
met, amiben a kő volt. Próbáltam egyenletesen lélegezni. Éreztem, hogy mozdulnom 
kell, de képtelen voltam rá. Közben erősebb lett a szorítás, a kő viszont nem volt elég 
sima, kezdte kikezdeni a bőrömet, és ha a fiú nem szólal meg, biztosan a húsomig 
hatol. Indulhatunk, mondta. Úgy hatott rám, mintha már régóta várnék, és csak ez 
az egyetlen szó hiányzott volna ahhoz, hogy visszatérjen valami nyilvánvaló. Valami, 
amiről nem tudom, hogyan feledkezhettem el.

Száraz volt a szám, mikor kiléptünk a verőfénybe, és zavart, hogy ott a kiskörúton 
annyi ember van hirtelen körülöttem. Mintha akaratlanul is belém gázolnának, pedig 
csak idős nénik vártak a buszmegállóban, vagy egyetemisták haladtak el mellettünk 
röhögcsélve. Mondtam a fiúnak, hogy ihatnánk valamit, ha neki is van kedve. Olyan 
szomjas voltam, hogy csak utólag jutott eszembe, ezt talán nem nekem kellett volna 
mondani. De végül is nem bántam, hogy azok után, ami a kertben történt, amiken ott 
gondolkodtam, képes vagyok nyitott maradni. És sejtettem azt is, hogy fölösleges 
volna letagadnom, ez mégiscsak az ő érdeme. Azé a visszafogottságé, amin sehogy 
se bírok kiigazodni, azé a pár egyszerű kérdésé, amire mintha tényleg tőlem várna 
választ, és a tekintetéé, ami, igen, akkor is izgató, ha nem rám irányul.
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Visszasétáltunk a térre. Egyfolytában beszéltem. Talán túl sokat is, és kissé ösz-
szefüggéstelenül, a családomról, az egyetemről, hogy mi vár rám szeptembertől, 
mégis az volt bennem, hogy el akarok mondani bizonyos dolgokat, miközben attól 
tartottam, unalmas vagyok, s hogy ezzel a sok félinformációval csak magamat nyug-
tatom. Mintha néhány részlet fölemlegetése biztonságot nyújtana, pedig csak arról 
volt szó, hogy pár perce véget ért, ami eredetileg keretet adott annak a délutánnak, 
és zavarba jöttem attól, hogy nem tudom, mi történik majd.

Hiába alkonyodott, elviselhetetlen volt az utcán a hőség. Meg is lepett aztán, 
hogy a benti félhomály semmi gyanút nem ébreszt bennem, és hogy sehol se ta-
lálom az érzést, ami azt súgja, hogy mégiscsak jobb volna egyedül. Nem zavart az 
a természetellenes hideg sem, ami a légkondiból áradt. Kedvem lett volna sört inni 
már akkor, de mivel nem tudtam, hogy a fiú mit akar, csak egy limonádét kértem a 
magas pincérsráctól. A sarokban, a falnak támasztva hangszereket láttam. Két raszta 
srác arrébb egy erősítővel bajlódott, mellettük egy lány épp a száját rúzsozta egy kis 
kézi tükörben nézegetve magát. Arra gondoltam, én ezt biztos nem idekint csinálnám, 
de neki valahogy jól állt. Vékony szálú, hosszú, vörös haja volt, és szeplők a bőrén 
mindenütt. Napfolt. Emlékszem, ez a szó jutott eszembe, biztos a fény mélyülő színe 
miatt, mintha az rajzolta volna rá az arcára azokat a káprázatokat.

Egyre többen jöttek be, biztos a hőség és a kinti, nehezedő színek elől. Közben 
a banda összegyűlt, játszani kezdtek. A vörös csaj énekelt, és kissé bosszantott is, 
hogy milyen jól. Alig hallottuk egymást a fiúval, olyan hangos volt a zene. A mellettünk 
lévő asztalnál is beszéltek. Éreztem, hogy éhes vagyok, de mivel hét óra is elmúlt 
már, tudtam, hogy nem kéne ennem, és közben megijesztett a gondolat, hogy csak 
azért beszélek annyit, mert a saját figyelmemet akarom elterelni valami másról. Aztán 
rájöttem, hogy ezen egyáltalán nem kell tűnődnöm, sőt, talán az volna a legjobb, ha 
most nem is gondolkodnék. Ha csak hagynám, hogy történjenek a dolgok, merthogy 
úgysincs rájuk igazán nagy hatásom.

A képekről kérdeztem. Hogy merre járt, milyen helyeken fotózott, pedig akár 
elég is lehetett volna annyi, amennyit a különféle oldalakon láttam, de persze nem volt 
elég, és úgy éreztem, hogy ha már sehogy sem lehet megszabadulni a gondolatoktól, 
a feltételes módtól jó volna, legalább egy rövid időre. Akkor vettem csak észre, milyen 
világos a haja, s hogy a nap szívhatta ki úgy. Az arca barna volt, a válla izmos. Az ér 
a nyakán szinte bennem lüktetett. A kezem meg is mozdult, hirtelen hozzá akartam 
érni. Bocsánat, mondtam zavaromban, majd fölálltam és gyorsan a pulthoz léptem, 
mert szerencsére még nem készült el, amit rendeltünk. Szóltam a pincérnek, hogy 
inkább egy korsó sört kérnék a limonádé helyett, ő meg vigyorogva mondta, hogy 
hát persze. Nem értettem, mi olyan vicces ebben, de nem feleltem semmit, mert 
abban a helyzetben úgysem mondta volna el, még ha akadt is olyan gondolata, ami 
bánthat. Megfordultam, és intettem a fiúnak, hogy egyúttal elmegyek a mosdóba is.

Odabent egyedül voltam a hatalmas tükör előtt. A csapból csak langyos víz 
folyt. Nem frissített föl igazán, hiába mostam meg többször is az arcomat, s ahogy 
álltam ott a csempe világító fehérségében és néztem magamat, tudtam jól, hogy 
csak azért jöttem be, hogy időt nyerjek. Bárhol is vagyok, legalább egy-két percre 
mégiscsak muszáj egyedül maradnom. Annyira hozzászoktam a várakozáshoz, hogy 
a szorongásom mintha valami szenvedéllyé alakult volna át, ami mindenféle ismert 
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szernél erősebb, és annál, hogy bennem van, már csak a távozása tűnt félelmete-
sebbnek. Hirtelen nem is tudtam, gondolhatok-e rá még úgy, mint ami valójában 
nem én vagyok.

A fény teljesen kifehérítette az arcomat. Tiszta volt és sima, figyeltem egy ideig, 
ahogy hunyorgás után a szemem alatti ráncok elsimulnak, ami nem lesz mindig így. 
A szemöldököm íve nem tetszett, de a szám legalább szép, gondoltam rögtön. Ki-
bontottam a hajamat, hogy kevesebb látszódjon a széles homlokomból. Zavart, hogy 
annyira világos, még ha tudtam is, hogy csak az éles fény miatt. Hiába mostam reggel 
hajat, estére ragacsos lett és nehéz. Idegesített. A táskám, benne a fésűvel, odakint 
maradt, tehát semmit nem tudtam kezdeni vele, úgyhogy inkább ismét összefogtam.

Váratlanul bejött egy nő. Középkorú, világos kosztümben, szőkített hajjal. Rikító 
volt. Nem tudtam a tükrön keresztül másra nézni. Megmosta a kezét. Elfintorodott, talán 
a langyos víz miatt. Aztán rám nézett, de nem a tükrön keresztül, így én is elfordultam. 
Nem értettem, miért figyel olyan hosszasan. Sehogy sem akarta levenni rólam a szemét. 
Az arcára mutatott, majd végighúzta az arca előtt a kezét. A tükörbe néztem. Láttam, 
hogy folyik az orromból a vér. Az arcom elé kaptam a kezemet, meg is érintettem a 
bőrt, nedves volt, meleg, és már éreztem is a fémes ízt a számban, beszivárgott az 
ajkaim közt a vér. Megengedtem a vizet. Közben fél szemmel még mindig a nőt néztem, 
mert ő is nézett, és legszívesebben ráordítottam volna, hogy ne tegye, annyira zavart 
az az értelmetlen tekintet, ami mintha abban is hibát keresne, ami szép. 

Vártam. Továbbra is figyelt. Elvettem a kezem az arcom elől. Már nem volt egyenes 
a csík, elkenődött vörösség terült szét az orrom és a szám között, és folyamatosan 
táplálta a mellkasomban ismétlődő lüktetés. Nem volt erőm megmozdulni, fölemelni 
a karomat, lemosni magamról bármit is. Ismét a nőre néztem. Tetszett, hogy egyre 
megrökönyödöttebb arccal bámul rám, mintha az ő vérét hagynám elfolyni, nem a 
sajátomat. Mozdulatlanul álltam. A látványom elég ijesztő lehetett. Azt hiszem, egy 
darabig semmi, de tényleg semmi nem jutott eszembe, pedig ijedtséget láttam az 
arcán, és haragot is. Széttárt karral ingatta a fejét. Motyogott. Szerencsére nem ér-
tettem belőle semmit. Idővel az ajtó csapódása hallatszott. Megint egyedül voltam.

Lemostam a vért az arcomról, de úgy is csak jött, az ajkamhoz ért, hiába töröltem 
le újra és újra, képtelenség volt elállítani. Fogalmam se volt, pontosan mennyi ideje 
lehetek ott a tükör előtt, csak hogy jó régóta, majd azon töprengtem, a fiú vajon mit 
gondolhat, hol vagyok, mi történhetett velem, és meg is rémisztett a lehetősége, 
hogy amikor kimegyek, nem találom meg. Hogy talán el is ment már, és hogy nem 
vagyok képes fölidézni az arcát. Nem volt sehol, hiába kerestem, csupán a saját 
összekent, sápadt arcom világított szemben. Egy csomó papírtörlőt kihalásztam a 
tartóból, hogy elállítsam valahogy a vérzést, de sehogy sem sikerült. Mindig, újra 
kibuggyant egy vörös csík, hogy lejusson egészen a számig, és akkor megéreztem, 
milyen rettentően szomjas vagyok. 

Előrehajoltam. Szinte az egész fejemet bedugtam a csap alá. Hagytam, hogy 
beterítse az arcomat a langyos, nehéz víz. Vasíze volt annak is, és csak lassan csilla-
pította a szomjúságomat. Volt egy pillanat, mikor azt hittem, sosem szabadulok ki 
abból a fehér fényből, de aztán, ahogy eltekertem a csapot, nem jött több vér az 
orromból se, mintha azzal a mozdulattal annak az útját is elzártam volna.


