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A tulaj raktarként hasznalta évtizedekig. Egy nagyobb belsé helyiségbdl, valamint egy
konyhanak levalasztott keskeny elérészbdl all. Csak a konyhan van ablak, az udvar gyu-
molcsfaira néz, a hofddte agakon néhany madar gubbaszt. A tetd vizszintes, szurokkal
burkolt. A viz és az aram bevezetve, villanykdrte csling a belsd helyiségben a nedves
plafonrél. Ahogy belépek, a gyenge, betegesen sargas fénytdl meg frusztraltabb
leszek. A jobb sarokban vaskalyha. Ahol a fekete csé eltlnik a falban, kérés-korul
vastag koromréteq. Két szék, egy kis asztal, egy franciadgy, utdébbi egyszerre szolgal
fekvd-, tarold- és tldalkalmatossagként. Utétt-kopott mikrohulldamu siitd, hésugarzo,
két olvasolampa a kalyha mellett. Nem csak a homaly miatt hunyorgok. Csip a doh,
a penész, a cigarettaflst és az Urlilék szaganak elegye.

— Huszondtezret fizetlink, plusz az aram. Azt csak a hésugarzd meg a villany
fogyassza, a mikré6 nem muakdédik mar régota. Néha kapcsolunk radiot, reggelente
altaldban, de mas szérakozasunk nekink nincsen.

A padloé legalabb jo, vagyis nem déngdlt. Beton, igaz, erésen repedezett.
Lyukak, mélyedések a labam alatt, fekete viz van bennk. Felvaltva nézem a beszéld
Oregasszonyt és a fiat, aki mellette, az agy szélén Ul. Negyvenes férfi, kefebajusszal,
&8sz hajjal. Az arca ugyanolyan rancos, mint az anyjanak. Szemei beesettek. EiImélyl-
ten bamulja a mikro ajtajat, mintha az tévéképernyd lenne. Csak néha szodlal meg,
kiegésziti az elmondottakat.

— Oten lakunk itt, most csak mi vagyunk itthon.

— Meg az allatok — szdl a fia. A jobb oldali székre mutat, egy fekete pokroc alatt
macskak fekszenek.

— Nem mi takartuk be éket — mondja nevetve az éregasszony, kdhog. A volgy-
ben mindenki kéhég. — Ok csindltdk maguknak. Mondom! Okos allatok, feltalaljak
magukat minden helyzetben. Nincs ezen mit csodalkozni, mert 6k is faznak.

Vékony, girhes macskak. Az egyiknek hianyzik a szér a feje tetejérdl.

— Bent tartjak &ket? — érdeklédddm.

— Persze! Az egerek meg a patkanyok miatt. Ketten maradtak, mar csak ezek
vannak meg, a harmadik macska eltldnt. Pedig az milyen szép volt! Kis, hit d6g, egy-
folytaban csak nyaldosta a sajat picsajat. Szép is volt neki a bundaja, az igaz!

— Elvitték a patkanyok — mondja halkan a fia. Ritmikusan mozogni kezd, elére-hatra
hintazik. — Ott jénnek fel, a hlité mdgott, a lyukon. Megnézed? Menjél ki, ott van.
Mindig betdmjik, de kiragjak folyton. Nem lehet ellentk védekezni. Kurva nagyok.
Arrél nem is beszélve, hogy milyen sokan vannak.

— Nagyon sokan vannak — veszi vissza a szot az dregasszony. — Attdl félek,
egyszer majd minket is megtamadnak. Ekkorak!

Széttarja kezeit, az ujjait is szétnyitja.

— Be kellene betonozni, de nem tudunk mit csindlni, a tulaj nem engedi, hogy
csinaljunk valamit a pincével — mondija a fia.

— Hogyan betonoznank mar? Mennyi pénz lenne az is, te jo isten!
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— Biztosan megoldanank valahogy. Miért? Te 6rulnél, ha ésszeharapdosnanak
a patkanyok?

Az 6regasszony megvakarja a homlokat, néhany masodpercnyi hallgatas utan
valaszol.

— Valamit tényleg csinalni kellene azzal a lyukkal. Nem a miénk, de masunk
nincsen. Csak ez a szar. Mi ez szerinted? Lakas? Haz? Ugyan. Még pincének is rossz.
Nem is tartanék itt semmit, ha az enyém lenne. Ez egy pdcegddér. Egy lyuk. Pedig
rakoltenénk abbdl a kicsibdl, ami van, de azt sem lehet. Még a flitést is megtiltottak.
Hidba van itt ez a kdlyha, nem gyujthatunk be, mert kormolja a falat. Erted? Kormolja
a falat. Mi meg fagyjunk meg. Azt mondja, hogy karositjuk az épuletet. Ezzel fltjuk
ki az egész telet — mutat a hésugarzéra — mar negyedszerre.

— Ezzel? — kérdezem.

— Mit mondjak erre? Feldltézink. Rajtamn most harom nadrag van — nehézkesen
lehajol, elkezdi felhajtani a felsd réteg szarat.

— Hagyja csak, elhiszem — mondom neki, de hajtja egyre a nadragjat.

— Ugyis akarok mutatni valamit. Nézd meg, hogy néz ki a labam, mindjart mu-
tatom. Még szerencse, hogy kdézgydgyom van, arra felirnak mindent, ami kell. Még
a Rivotrilt is.

— Nyugtatot szed? — kérdezem.

Nem boldogul a harmadik réteg ruhaval.

— Musz3dj vagyok. A gondok, tudod. Nem tudok aludni. Egész nap csak jar a
fejem. Még dalmomban is csak azon idegeskedek, mi lesz vellink. Sokszor felkelek.
Reggel egyet, délben egyet, este, lefekvés elbtt kettdt. Ez a napi adagom. De nem
hasznal mar annyira ez sem. Itt van, ilyen! Na? Ez az, ami a legjobban faj! Mit sz6lsz?

A jobb 1aban a térde alatt rengeteg kitiremkedést |atni, a sipcsontja kacskarin-
g6s, mintha tdébb helyen is eltért és sosem forrt volna jol 6ssze a csont. Nem lattam
még ilyet. Emelygek a szagtol.

— Szilankos térések voltak. Legurultam a Iépcsdn. JO, mi? F3j. Vesekdvem is van.
Strummam is. Meg asztmam.

— Mégis cigizik — vag kdzbe a fia.

Az Gregasszony nevet.

— Sokat sziv? — kérdezem.

— Sokat — a fia is nevet, Ugy valaszol az anyja helyett.

— De csak reggel — mondja az éregasszony. — Akkor harmat vagy négyet is
egymas utan. Napkdzben nem gyujtok én ra. Nem kell. Minek? Meg reggel sem
mindig. Csak akkor, ha van kaveé.

— Szteredzik, szteredban nyomja — mondja a fia. Ezen megint nevetnek.

— Még jo, hogy nincs kaveé, igaz-e? — kacagja az 6éregasszony. K&hog.

— Nem sulyosbodik a cigitél az asztmaja? — kérdezem.

— Hat, hogy sulyosbodik, az egyszer biztos. De akkor is sulyosbodna, ha nem
cigiznék.

— A penész. Erzed? Folyamatosan kdhoglink a penésztél — magyarazza a fia.

Nem néz ram. Tekintetét még mindig a mikrora szegezi, ugy folytatja.

- Terjed ez a szar. Megallithatatlan. Szurkos a pince teteje, az amugy jo szigeteld
lenne, tudom, mert dolgoztam én is vele, de beazik. Meg sokan lakunk itt ahhoz ké-
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pest, amekkora a hely. Telelélegezziik. J6, hogy el nem szivjuk egymas elél a levegét.
Szelldztetni kéne sokszor, de ilyenkor mit szelléztetsz? Amugy is hideg van. Meg az
az igazsag, hogy mar ki sem megy a szag. Mi mar nem is érezzik. Mar leszarjuk, nem
térédink vele. Azért kérdeztem téled, hogy érzed-e, mert te most jottél csak be
kintrél. Csak tudjuk, hogy van ez a szag, mondom, mi mar nem érezzik. Kbhdégunk,
megbetegszink, és ennyi. Kész.

Dorzséldm a tenyeremet, kdzben a fiat bamulom. Az &regasszony figyeli a
mozdulataimat, megszolal.

— Hat, igen. Nem lehet fiteni.

— Es tényleg csak azért, mert a tulajdonos nem engedi? — kérdezem.

—Ugye, hogy milyen hilyeség? Nem is lehet elhinni. Pedig igy van, bizony. On-
nan, a belvarosbol persze kénnyd parancsolgatni. Mert 6 ott lakik. Még vécé sincsen
bent, persze, hogy piszkos lesz az épulet. A tdbbiek ki tudnak menni az udvarra, ha
van dolguk, de én mar nem tudok kimenni annyiszor. Pelenkaval vagyok.

Most tlinnek fel a szék alatt a sargas, barna pelenkak. Eddig nem vettem észre
Oket, most viszont alig tudom levenni réluk a szemem.

— Nem tudok mit csinadlni — mondja szabadkozva. — Szégyellem, de &éreg vagyok,
és nyomorék. Ha tudom, hogy ma vendég jon, akkor elteszem &ket, vagy megkérem
a fiamat, hogy segitsen eltakaritani, de nem tudtam. Amugy, ha mar itt tartunk, télen 6k
sem mennek ki. Marmint a tdbbiek. Flakonokba pisilnek, majd bolondok is lennének
olyan hidegben kimenni, mint amilyenek szoktak lenni!

— Titokban nem szoktak begyujtani? — kérdezem.

— Régebben csinaltuk. De mar most nem merjik. Mert kitesz minket. Semmink
nincs, csak ez az albérlet. Pincebérlet, én igy hivom. Azért mégsem az utcan vagyunk.
De mindig jon valamivel. Ki akar tenni folyton. Annyi emberség azért még van ben-
ne, hogy csak fenyeget. Nem teszi meg. Azzal szokott jénni, hogy megint késlnk a
lakbérrel. Tehetek én arrdl, hogy a nyugdij meg a segély nem ugyanazon a napon
jén? Ha egy napon jénnének, akkor kifizetném &t idében. Akkor nem lenne semmi
baj. De kiilén jénnek. Es ezt & nem érti meg. Varjal csak, ezt is megmutatom!

Végigddl az agyon, a fal mellé dobalt holmik k&zott keresgél. Jobb 1aban a
ruhak térdig feltlirve. A mocskos pelenkakat nézem, a macskakat. Csukva a szemuk.
Egy spargaval atkotott iratkdteg van az dregasszony kezében. A leletei. Lapozgatom
Oket. A férfi arca kifejezéstelen. A rivotrilos Giveg az agyon, kdzel hozza. A nyakamba
cséppen valami. Olvad a ho a tetdn.

— Megnézhetem a lyukat, amin a patkanyok jénnek be? — kérdezem.

Az bregasszony balint, feltdpaszkodik, elindul a kilsé helyiségbe. Probalom,
de nem tudom maradasra birni.

— Hagyjad, nem lehet neki megmondani — int a fia.

— Ne nézzél szét, még nem mosogattam el — szabadkozik az éregasszony. Az
ablak alatti szekrényeken edények sorakoznak. Beléjlik rohadt az ételmaradék, fekete
és z4ld szind foltok mindegyiken. A szekrény utan a féldén egy nagyobb kupac. Nem
macskaszar. Kévetem &6t a htéhdz. Mdgdtte van a lyuk. Kicsit el kell mozditanom a
gépet, hogy lassam. Ahogy fogast keresek rajta, észreveszem, a fal és a h(itd kdzott
még nagyobb halom szar.

— Latod? Itt szoktak feljénni. Kikaparjak, kidssak az egészet.
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Zihal.

- Igen, latom — hazudom, pedig az urtléken kival nem latok semmit. Ki kell
mennem a levegoére. Kellemetlenll érzem magam, valoszer(tlen az egész helyzet,
nem tudom, hogyan viselkedjek. Elindulok kifelé, igyelek a mozdulataimra, hogy ne
latszodjon rajtam a sietséq. Visszahajolok a nagyobb helyiségbe, éppen elkdszondk
a fiatdl, amikor az éregasszony megszolal.

— Elég volt mar nekem ez a nyolcvan év. Mar nem akarok élni.

— Miért nem? — kérdezem, amitél még zavartabb leszek, mert pontosan tudom,
mennyire értelmetlen kérdés.

— Az orvos is ezt kérdezte a multkoriban. Mar nem. Elég volt. Nem férlnk el.
Beteg vagyok és oreqg.

Hidba ellenkezek, ragaszkodik hozza, hogy kikisérjen. Alig bir jarni, mégsem
hasznal botot. A kapunal allok, odaér hozzam, a karomba kapaszkodik. Nehezen
lélegzik. Az arcat nézem, 6 pedig az udvar kopar fait. Eltlintek a madarak. Az eresz-
csatornak csépodgéset hallgatom, figyelem az arcat.

— Nem tudom, ilyesmikre gondoltal?

— Marmint?

— Hat, hogy beszélgessink. Azt mondtad, beszélgetni akarsz. llyeneket akartal
hallani?

Nem valaszolok. Azt mondogatom magamban, amit az elmult hénapokban.
Hogy nem irom meg a kényvet, de most nem leszek nyugodtabb téle. Hallgatok.

— Minek éljek? Nem élet ez. Nem igaz az, hogy megszokja az ember a rosszat.
Egy darabig talan, de aztan mar nem tud vele mit kezdeni. A megszokas is csak
olyan, hat, olyan atmeneti. Erted? Nem annyira segit. Csak egy darabig. Nekem mar
mindegy. Nekem mar tényleg teljesen mindegy. Meg akarok halni.

Mélyeket lélegzem, kilépek a kapun. A szemkdzti kalyibakat figyelem, roska-
doznak a ho alatt. Elképzelem, ahogy 6sszeddlnek, és az éjjeli havazas legalabb az
évszak hatralévo részére eltlnteti 6ket. Ettdl még rosszabbul vagyok.

— De nem fogok — mondja.

Megfordulok, hogy jol hallottam-e, de mar csak a hatat Iatom. Csoszog. Vajon
visszanéz meg az ajtobol?
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