Varady Szabolcs

Kétszer két versforditas, az
mennyi?

MUHELYNAPLO
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Tomi bacsi, valaha katonatiszt, akkor, ha jol emlékszem, villamoskalauz, tanitott minket
angolra elsé szerelmemmel, aki késébb Los Angelesben telepedett le. En, ennél
joval korabban, angol és amerikai versek forditasaval probalkoztam. Volt egy jo kis
antikvarium a Bartok Béla uton, az iskola mellett, ahova altalanosba jartam, ott vettem
egy antolégiat: A Little Treasury of American Poetry, Oscar Williams szerkesztette,
1952-ben jelent meg New Yorkban a Charles Scribner’s Sonsnal, és Lutter Tibor neve
van beleirva, nyilvan a haldla utan, 1960-ban adta el az &rokdse. Az egyik elsd, tdb-
bé-kevésbé mar sikeres probalkozasom Archibald MaclLeish Memorial Rain cimu
verse volt. Bele is kerilt 1970-ben a Napjaink Koltészete sorozat MacLeish-kétetébe,
amelyet Vas Istvannal kézdsen fordithattam.!

Egy MaclLeish-verssel nagyon meggydlt a bajom, a leghiresebbel, az Ars Poe-
ticaval. A végét idézik leggyakrabban: ,A poem should not mean / But be.” Ne
jelentsen a vers, hanem legyen. Csak hat magyarul jelenteni az Ggyndk szokott volt
a tartotisztjének. A versrél szélva oda kéne tenni az igéhez a targyat: Ne valamit je-
lentsen, hanem legyen valami. Ne arrél széljon, hanem az legyen. ,A poem should
be equal to: / Not true.” Ezt taldn jobban sikerUlt visszaadni: ,Legyen a vers ugyanaz,
/ Ne igaz” Es a folytatas: ,A minden fajdalmak lancolatara / Egy Ures kapualj meg
eqgy cserfa 4ga. // A szerelemre / A meggyrt fivek és két fény a tengeren -, Es itt
kellene jol befejezni. Ahanyszor megjelent, mindig igazitottam rajta, de maig sem
tudom, mi lenne és van-e igazan jé megoldas.

Eltelt &tven év a kdtet megjelenése 6ta, és Macleish megint kifogott rajtam.
Van egy szonettje, 1926-ban irta, amikor Parizsban élt, The End of the World a cime.
Kiderdlt, hogy valakinek sziiksége lenne a magyar forditasara, €s én jutottam eszébe.
Hat, mindenesetre megnéztem a verset. Egyszerre fogott meg (mint olvasoét) és tolt
el magatol (mint forditot).

Ranézésre nem mindjart latszik, hogy milyen fajta szonett, petrarcai vagy shakes-
peare-i. Se négy versszakos (két négy-, két haromsoros), se egytdmbds, hanem két
versszakra van osztva. Annyiban a petrarcai formara emlékeztet, hogy az elsé fele kétszer
négy sor, a masodik kétszer harom. A rimképlete viszont a shakespeare-inek felel meg:
harom keresztrim utdn egy paros rimmel zarul. A petrarcai szonettben hagyomany, hogy a
tercinakkal fordulat all be a vers menetében. Ez itt bdségesen és radikalisan megtorténik.
A két sz6vegtdmb: két vilag. Vagy inkabb: egy vilag és annak a hlilt helye. De jelleg és

1 De a végérél nyolc sort le kellett vagni, mert az Amerikabol hivatalosan kaldoétt kdtetben (The
Collected Poems of Archibald MacLeish, 1962) ennyivel megrévidiilt a vers. En mar nem taldlom
azt a levagott nyolc sort, de megvan magyarul Orban Otto forditasaban (Orban Otté: Hatvan év
alatt a Féld koril, Magvetd, 1998, 11., 96.).
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stilus tekintetében mégiscsak két egymasnak feszuld kilon vilag. Az elsd a kezdetén
sejtelmesen megpendit, a végén kirobbant egyfajta vilagvégét. Prozaban nagyjabol
igy fordithato le (ké&szonettel hasznositva Nadasdy Adam és Kérizs Imre észrevételeit):

Egészen varatlanul — de hogy mi tértént egészen varatlanul, azt majd csak a
szakasz végén fogjuk megtudni, mindenesetre akkor tértént, amikor Vasserot, a kar
nélkdli ,ambidextrian” (ez a sz6 nem taldlhatd a szétarban, csak az, hogy ,ambidex-
ter” = mindkét kezét egyforman jol hasznald, kétkezes), szoval amikor a kar nélkali
kétkezes Vasserot éppen gyufat gyujtott a laba nagy- és masodik ujjaval, és Ralph, az
oroszlan éppen atharapni készilt Madame Sossman nyakat, dobpergés kdzepette,
Teeny pedig az ujjaval kapaszkodd Jockoét 16balva keringditemre kdhdgni készilt,
egészen varatlanul leréplilt a tetd.

Eddig az els6 szakasz. Cirkuszban vagyunk. Az ember arra is gyanakodhatna,
hogy egy valodi tarsulat konkrét produkcioja zajlik, de a cirkusz vilagabol az interneten
csak egy Vasserot nevl l6idomart talalok 1970-bdl. Lehet, hogy régi artistacsaladbol
szarmazik. Hogy Teeny elefant és Jocko majom, azt vagy kitalalja az olvaso, vagy nem.
En nem mernék ra fogadni, Uigyhogy megprobalom majd olyan nevekkel helyettesi-
teni 6ket, amelyek egyértelmibben utalnak a kilétikre. Az elefant legyen Jumbo, a
majom Maki. Jumbo csakugyan létezett, és nagyon hires volt. A sokaig legnagyobb
utasszallitd replldgépet, a Boeing 747-et rola nevezték el Jumbo Jetnek. Nem is tu-
dom, hogy ez mellette szol-e, vagy ellene. A vers keletkezésének idején az emberek
gyakrabban jartak cirkuszba. A cirkusz vildga a mlvészeteket is stirdn megihlette, a
festdket Toulouse-Lautrectdl Aba-Novakig, Stravinsky polkat irt elefantoknak.

A tetdt lerdpithette akar egy varatlan szélroham is, de ami utana kévetkezik, az
mas dimenzidkba helyezi at a tdrténetet. Egy salzburgi Don Giovanni-rendezés finaléja
jut eszembe rola: a Kbvendéeg megérkezésekor a lakmarozé Don Giovanni fénylizé
ebédldje mdgul eltlintek a falak, és a vilaglrben talaltuk magunkat. De istenitélet és
pokoltlz helyett ezuttal semmi nincs, egyaltalan nincs semmi, vagy inkabb a semmi
van. Erés hangsulyokkal, szoismétlésekkel:

Es ott, ott fonn, ott, ott félénk meredt az a sokezer fehér arc, azok az liveges
tekintetek, ott a csillagtalan sététben egyhelyben lebegve, ott az eltdrdlt egekre feszilt
irdatlan szarnnyal, ott a hirtelen feketeségben fekete leple a semminek, semminek,
semminek — az egyaltalan semminek.

Mindez szabalyos rimekkel és jambusokban, csak az utolsé sorban van egy
szOtagnyi ritmikai szabadossag:

The End Of The World

Quite unexpectedly as Vasserot

The armless ambidextrian was lighting

A match between his great and second toe
And Ralph the Lion was engaged in biting

The neck of Madame Sossman while the drum
Pointed, and Teeny was about to cough

In waltz-time swinging Jocko by the thumb —
Quite unexpectedly the top blew off:
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And there, there overhead, there, there, hung over
Those thousands of white faces, those dazed eyes,
There in the starless dark, the poise, the hover,
There with vast wings across the canceled skies,
There in the sudden blackness, the black pall

Of nothing, nothing, nothing — nothing at all.

1926. Két éve Macleish felkereste Belgiumban az elsé vildaghaboruban elesett 6cs-
cse sirjat. Akkor irta a Memorial Raint, az Emlékezet Napjan (Memorial Day). Két év
mulva is kézel volt még a vilagra raszakadd haboru és a személyes veszteseg. Ha
ma olvassuk a verset, a varatlanul kdrénk zarult karanténbdl, a szines vilagnak ez a
hirtelen elfeketllt Gressége még jobban fejbe vaghat. De hogyan forditsuk le? Most
el6szér éreztem Ugy, hogy a formahlség kényszerd kompromisszumaival tul sokat
veszitenék. Rimtelen, laza jambusokkal probalkoztam. Az elsé valtozatban Vasserot
még ,kezetlen kétkezes” volt, Nadasdy Adam lebeszélt a ,kezetlen™rél, Kérizs Imre
pedig ezt irta: ,En az azonnali érthetdség érdekében feladldoznam a »kétkezes« pon-
tossagat, és ezt irnam: a kartalan virtuéz.” Tovabba: ,»...kering6-ltemre« — esetleq:
»hdromnegyedben«? Szerintem ez egy kicsit kevésbé azonnal érthetd (ezzel visszahoz
valamit az »ambidextrian«-bdl), de természetesebb. Ebben a széban kilénben nyilvan
a kevésbé ismert ambo (mindkettd), illetve a dexter (jobb] latin szavak vannak benne.”
Imre néhany masik javaslatat is elfogadva a széveg igy alakult:

Vildgvege

Varatlanul, mikor Vasserot, a kartalan
virtuéz gyufat gyujtott a nagy s a masodik
labujjaval, s Ralph, az oroszlan épp
harapta volna at Madame Sossman nyakat,
pergett a dob, s Jumbo haromnegyedben
készult kbhogni, [6balgatva kdzben

az ujjaval kapaszkodd Makit —

ekkor varatlanul leropililt a tetd:

és ott, ott fenn, ott, ott félénk borult

a sokezer fehér arc, Gveges tekintet,

ott, a csillagtalan sotétben, helyben lebegett,
ott, az Ures egekre feszllt irdatlan szarnnyal,
ott, a hirtelen feketeségben fekete leple

a semminek — a semmi de semminek.

Megkérdeztem Imrét, nem probalkozna-e meg a formahd forditassal, de ezt el&szor
& is lehetetlennek talalta. Levelezéslink aztan igy folytatodott:

~Voltaképp csak most olvastam at versforditasként — és nem szévegkeént
—, és Ugy érzem, megallja a helyét, van ereje. Erdekes az ellentmondas a
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két versszak képei, hangulata, az elsd versszaknak a varosligeti és a ma-
sodiknak a duindi nagysagrendje kdzétt.

Az angolban az elsd versszak egyetlen, kotdszavakkal jol tagolt
mondat, a magyarban ez nem ilyen vilagos. Olyan, mintha az lenne a f&-
mondat, hogy »varatlanul... pergett a dob«. Talan lehetne a »dobpergésre«
alakot hasznalni, az nem konkuralna a fémondati allitmannyal. Es az elsé
versszak végén az »ekkor« is engedmeény, hiszen az angol nem seqiti ki
magat egy ilyen visszautald széval, hanem megismétli az elsd szavakat:
Quite unexpectedly.

Es a masodik versszakban: szerintem az egész strofa olyan, mintha a
hung over allitmanyanak a tGhegyén egyensulyozna a maga aszimmetria-
jaban: megint csak egyetlen jol felépitett, raadasul ezuttal egyszerd, nem is
dsszetett, csak bévitett mondat. Ugy érzem, fontos, hogy ne legyen még
egy allitmany. Szerintem a kilénben nem is tul szép hangzasu »helyben
lebegett« nem adja vissza, hogy a latvany furcsa egyensulyban és mozdu-
latlansagban — mintha ezt jelentené a poise és a hover — »logott foléttlnks;
a»félénk borult« kicsit talan tul szép, tul artisztikus, nekem nem elég elemi.
Ugy érzem, a cancelled skies is pregnansabb az »lres egek«-nél.”

Sok apro és hasznos részletkérdés és altalam nagyrészt elfogadott javaslat utan egy
késébbi e-mailben varatlanul ez kdvetkezett:

.-.EZt egy kicsit korabban irtam, kézben be is aludtam kellemes fotelomban, de
nem hagyott nyugodni a rimes valtozat: hat nem volna szabad, hogy — a szokasos
engedmeényekkel — teljesen lehetetlen legyen. Erre jutottam, targyalasi alapnak csak
jo lesz:

Varatlanul, mikor a kartalan

virtuéz labbal éppen gyufat gyujtott,
és Leo éppen at akarta a

nyakat harapni, mit egy né kinyujtott,
Jumbo pedig készilt haromnegyed
Utemben kéhdgni, egy kis majommal,
amely az ormanyan fliggeszkedett —
varatlanul elszallt fentrél a ponyva,

és akkor egyszer csak foléttink volt, ott,
ott az ezernyi arc, Ures szemek,
csillagtalan sotétség a leoltott

égbolt helyén, irdatlan szarny, melyet
sotét lepelként tart szét ott hideg
semmije — semmije a semminek.”

Egyetértettliink benne, hogy jo alap, a masodik fele maris nagyon er&s. A leoltott
égboltot kuldndsen irigylem benne. Imre azutan elkezdte az elsd szakaszba visszapo-
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tolni a kimaradt konkrétumokat, elészor a Vasserot nevet (a virtudz rovasara), majd a
labujjat és a dobpergést. Jumbordl és Makirdl kiderl a szévegbdl, hogy milyen allatok,
nincs hat szikség az én kényszerl névmegoldasomra, véltem, és igy visszakaptak az
eredeti neviket, s6t még Led is visszavedlett Ralph-fa (hogy nagymacskarol van szo,
az nyilvanvalo, legfeljebb az marad homalyban, hogy tigris vagy oroszlan).

Lattam: meg van oldva a vers! Meg lehet csindlni formahten is, és igy nagyobbat
szol. A magam érdemédl csak annyit tudok be, hogy az utat tértem hozza. Mind-
amellett megprobaltam feszesebbre huzni ezt a valtozatot is, feldldoztam a groteszk
precizitast a labujjak tekintetében, elhagytam néhany ,ott™-ot a masodik szakaszbdl,
elfogadtam az Imre javasolta ,félénk™et is, valtozott néhol a szérend, az oktava ele-
je-vége meg, Ugy érzem, nagy hirtelen sokat javult, amikor eszembe jutott a ,nagy
hirtelen”. Az eltérélt egekkel se voltam kibékilve, nehézkesnek és hosszunak éreztem
ezt a verssort, és a cancel jelentésének magyar szinonimai kbézil az 'érvénytelenit’
valtozatnak vettem hasznat. Végul betettem mégiscsak egy masodik igét is, mert
kulénben az volna az allitas, hogy a sokezer fehér arc a semmi fekete leple. Utdlag
vettem csak észre, hogy a vége igy meg rimel is.

Ugy alakult, hogy adédott egy masik vers is, amelynek a forditasi lehetdségeit addig
probalgattuk Kérizs Imrével, amig végul ebbdl is két Uj forditas kerekedett. Ennek volt
mar magyar forditasa, nem is akarkitdl. Es ezen a ponton kapcsolddik &ssze szamomra
szemeélyesen a két vers. Versforditéi nagykorusagom azzal kdvetkezett be, hogy Vas
Istvan maga mellé valasztott forditotarsnak Archibald MacLeish valogatott verseihez. O,
aki azel&tt Radnotival forditotta kdzdsen Apollinaire-t! Abban a munkaban neki jutott A
harangok cimd vers, amit 1902-ben irt Apollinaire, amikor egy Rajna-vidéki kastélyban
franciara tanitotta egy érgrofné lanyat, de voltideje arra is, hogy olvasgassa a német
romantikus koltdket, és kdztlk — én legalabbis igy képzelem — Adalbert von Chamisso
Verratene Liebe (Elarult szerelem) cimU versét, amelyben egy szerelmespar gyanut-
lanul csokolddzik éjszaka, abban a hiszemben, hogy senki sem latja, de a csillagok
latjak, és egyikik bepanaszolja &ket a tengernek, és a tengertdl a hir megy tovabb és
tovabb, egészen odaig, hogy végul az egész varos réluk énekel. Foldttébb hasonld
dolog térténik Apollinaire versében is, csak ott a harangok lesik ki €s hozzak hirbe
a gyanutlanul szerelmeskeddket. Megesik az ilyesmi. Wedres Sandor is megirta A
vers szlletésében: ,A mlélvezet, a hatas gyakori ihletd — ezt sokkal tdbb poéta tudja,
mint amennyi elismeri.” Amikor azonban harmadszor is talalkoztam — ezuttal Vitkovics
Mihaly egyik versében — ugyanezzel az alaphelyzettel: a gyanutlan csokolddzokat
(itt: csokolkozdkat) most a zold mezd latja és arulja be, és a hir addig vandorol, amig
alany anyjahoz is eljut, ez mar széget Ut6tt a fejembe. Nyomozni kezdtem, és meg is
irtam a nyomozasom térténetét.2 Ennek soran Chamisso versét is leforditottam ujra.
Célba érés utan meég futottam egy levezetd kort: kiprobaltam — barati biztatasra is, de
csak magamnak —, hogy meg tudnam-e csinalni magyarul ezt az Apollinaire-verset.

2 Jelenkor, 2020/9.
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Les cloches

Mon beau tzigane mon amant
Ecoute les cloches qui sonnent
Nous nous aimions éperdument
Croyant n'étre vus de personne

Mais nous étions bien mal cachés
Toutes les cloches a la ronde
Nous ont vus du haut des clochers
Et le disent a tout le monde

Demain Cyprien et Henri
Marie Ursule et Catherine

La boulangeére et son mari
Et puis Gertrude ma cousine

Souriront quand je passerai

Je ne saurai plus ou me mettre
Tu seras loin Je pleurerai

J'en mourrai peut-étre

Kedvesem, te szép cigany, hallod, hogy szélnak a harangok? Eszeveszetten szerel-
meskedtlnk, azt hittlik, hogy nem lat senki, de nagyon is rosszul rejtéztink el: ko-
ros-koril az &sszes harang latott minket odafent a harangtornyokban, és elmondjak
mindenkinek. Holnap Cyprien és Henri, Marie, Ursule és Catherine, a pékasszony és
az ura, meg aztan Gertrude, az unokanévérem, glinyosan mosolyog, ha meglat. En
rettentd zavarban leszek, te messze, sirni fogok. Bele is halok talan.

A harmadik szakasz kopar felsorolds, csupan kdtdszavakkal és a negyedik sorban
egy nyomatékositd ,meg aztan™-nal (et puis) kiegészitve. Vas Istvan magyaritotta a
neveket, és a rimelés kedvéért ragokat is be kellett iktatni.

Szép cigdnyom szerelmesem
Hallod harangok szava kondul
Azt hittik nem I3t senki sem
Szerettlk is egymast bolondul

De megtalaltak minket itt

A harangok és korUlalltak
Magasbol nézett mindegyik

S elmondjak az egész vilagnak

Ciprian Henrik jol tudom
Katalin Marie Orsolydaval
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Es Gertrud unokahugom
Meg a pékasszony az uraval

Holnap mind rajtam mosolyog
En nem tudom hova lehetnék
Te messze leszel zokogok
Belehalok az is lehet még

El&szor én is magyar nevekkel probalkoztam, de hogy a ragokat kiktiszdbolhessem,
Cipriant le kellett cserélnem:

Holnap Katalin Maria
Orsolya Henrik és Adorjan
a peékasszony meg az ura
és Getrud kuzinom is aztan

Eszrevettem, hogy Apollinaire-nél az utolsoé sor révidebb a tdbbinél. Probaltam ezt is
atmenteni, €s Bognar Robert bardtom meggydzétt, hogy a nevekben térjek at a franci-
akra. A pékségben igy kénytelen voltam a férjre atruhazni a mesterség megnevezeését.
Errdlis leveleztink Kérizs Imrével. Robi dldasat adta az utolsé valtozatra, Imrének voltak
fenntartasai. ,Az »amantg, az nem szerelme valakinek, hanem szeretéje (a nénem
megfeleldje a jol ismert »maitresse« lenne). A »harangok szava zengi« nekem tavol
van az eredeti népdalszerl egyszerisegétdl.
Egyébként én is megprébalkoztam harangozni... Itt tartok:

O szeretém te szé&p cigany
Hallod konganak a harangok
Hogy szerettlink de igazan
Hiszen ki lat ugyan ki hall ott...”

De nem idézem most tovabb, mert két sor majd javulni fog még.

Eltinédtem az ,amant”™-on, és arra jutottam, hogy megszolitasként magyarul a
szeretdm nagyon szokatlan. De ha igy marad, a régies patoszu ,O” feliités helyett akkor
is ezt javasoltam: ,Szeretdm jaj te szép cigany”, mikdzben sikertelendll facsargattam
az agyamat, hogy taldljak jobbat a magam forditasaba a ,harangok szava zengi”
helyett. Es Imre harmadik sorara se tudtam kielégité valtozatot kinalni. Ellenben az
utolso sorra beugrott a jo, talan a legjobb megoldas. Meghallgattam a YouTube-on
a verset eqy fiatal szinészn, Julie Verleye elbéadasaban. Kép nincs, de a végén a
Jpeut-étre” szonal 1atni vélem, ahogy kacsint hozza. Mintha ezt mondana magyarul:
de tényleg. Imre is igy tallta. Es még jobban is rimel, mint az & korabbi megoldasa.
igy lett két forditasbol kétszer kettd. A MacLeish-palyan Kérizs Imre az élre rigatott, az
Apollinaire-medencében benyulassal talan én gybztem, inkognitdban. Reménykedem,
hogy Vas Istvan a felh6kbdl elnézé — sét hatha kedvteld — mosollyal nézi mindezt.



Archibald MacLeish
Vilagvege

Nagy hirtelen, mikor a kartalan virtudz,
Vasserot, két labujjaval gyufat gyuijtott,

Es Ralph, az oroszlan dobpergés kézepette
Harapta volna at Madame Sossman nyakat,
Jumbo pedig haromnegyedben

Keészult kdéhogni, [6balgatva kdzben

Az ujjaval kapaszkodd Makit —

Nagy hirtelen leréplilt a tetd:

Es ott, ott fenn, ott, ott félénk meredt

A sokezer fehér arc, Uveges tekintet,
Holtpontjan a csillagtalan sététnek, ott lebegett
Irdatlan szarnnyal az érvénytelen égen,

A varatlan feketeségben, ott, fekete leple

A semminek, semminek — semmi, de semminek.

Varady Szabolcs forditasa

Varatlanul, mikor a kartalan

Vasserot labujjal épp gyufat gyujtott,

Es Ralph dobpergésre akarta a

Fejet, mit Madame Sossman neki nyujtott,
Bekapni, Teeny meg haromnegyed
Utemben kohogétt, Jocko majommal
Ormanyan, mert azon fliggeszkedett —
Varatlan elszallt odafent a ponyva,

Es ott, ott, egyszer csak foléttiink volt, ott,
Ezernyi fehér arc, Ures szemek,
Csillagtalan sététség a leoltott

Egbolt helyén, irdatlan szarny, melyet
Sotét lepelként tart szét a hideg

Semmi, semmi, semmije semminek.

L ATO

Kdrizs Imre forditdsa

Guillaume Apollinaire
A harangok

Szerelmem szép ciganygyerek
Hallod harangok szava zengi
Ugy szeretkeztiink Srilet

Azt hittik hogy nem latja senki

35 e



* 36

Nem voltunk mégse rejtve mert
Kéral a tornyok sok harangja
Latott bennlnket odafent

Es mindenkinek hiriil adja

Holnap Henri meg Cyprien

Ursule és Catherine Marie meg hat
A pék s apéknéisigen

Es Gertrude kuzinom ha meglat

Ram mind gunyosan mosolyog
Elstllyedek micsoda szégyen
Csak sirok Te nem leszel ott

En ezt tul nem élem

Varady Szabolcs forditasa

Szeretdm jaj te szép cigany
Hallod konganak a harangok
Hogy szerettlink de igazan
Hiszen ki 1at ugyan ki hall ott

De nem bujhattunk mégsem el
Mert kdrben minden harang latott
Kit csak templomtorony emel

S most telekongjak a vildgot

Holnap Catherine és Henriék
Marie Ursule meg Cyprien

Es feleségével a pék

Meg Gertrude néném is ilyen

Ha majd meglat csak vigyorog
En meg nem tudom hova nézzek
Te messze jarsz én itt sirok
Belehalok de tényleg

Kdrizs Imre forditdsa



