S ZEPIROUDALUOM seecees

azokat, akik a cukorbetegség kévetkezményeire figyelmeztették 6t, a kér nyilvanvald
jeleit ugyanis egy harmadik tipusu talalkozasnak tudta be. Miutan eltanacsoltak az
egyetemrdl, naphosszat ufés kdnyveket bdngészett a szobajaban. Lancdohanyossa
lett, a kavét pedig vizespoharbdl itta. Id&sebb Nyari nem volt kiléndsebben tetterds
alkat, egyetlen fianak metamorfdzisa azonban megérlelte benne az elhatarozast. Nem
hagyhatja, hogy a gyerek egy hagymazas régeszme foglyaként lassacskan megvakul-
jon, esetleg eluszkdsddjenek a labujjai. Csdppet sem volt meggydzédve arrél, hogy
Attila megbocsatja ezt neki, egyik este mégis feltarcsazta a mentdk telefonszamat.

Azo6ta eltelt harminc esztendd, Nyari pedig mostanra sokkal tdbbet megtudott
a vilagrol. Példaul azt, hogy Einstein relativitaselméletének értelmében az emeleti
lakoék gyorsabban éregszenek féldszinti tarsaiknal. Azzal is tisztaban van, hogy ezen
a kérnyéken hosszu ujju inget kell félvennie, ha nem akarja, hogy &sszeszurkalt kd-
nydkhajlata miatt kabitdszerfliggdnek nézzék a jarokeldk. Ugyan ki hinné el neki, hogy
inzulinozza magat, ha éppen szédeleg, mert leesett a vércukra? llyenek jutnak eszébe
egykori hazanak maradvanyai mellett, ahelyett, hogy j6iz(t szippantana a blzbdl, ha
mar a vilagitbudvar mélyén ott rohad az évtizedek alatt lehajigalt megannyi reggeli,
ebéd, vacsora és egyeb szerves hulladék. Nyari egész gyermekkora.

Az elkeritett romoktol keletre zéldelld liget fai kozt a férfi ekkor kildonds fé-
nyekre lesz figyelmes. Erételjes zugas tarsul a jelenséghez, mintha nagyfeszultségu
tavvezeték huzddna a kdzelben. Nyaribdl mar régen kidltek folddnkiviliekbe vetett
hitét elektrosokkal, gyogyszerekkel, pszichoterapiaval. Nem hisz a szemének, amikor
megpillantja a csészealjbol kilepd fekete overallos humanoidot. Néhai apjanak makacs
szkepticizmusa villan agyaba, valamiért mégsem érez elégtételt. Minden félelem
nélkil elrendezi maradék hajat a zsebében tartott féstivel, és ruhajat is megigazgatja,
mieldtt esetlenll elindulna a jovevény felé. Elvegre 6 képviseli most az emberiséget.

Rigo Kata

Kilenc s6tét gomb

Bemegyek a firdészobaba, megallok a masik ajté elétt, kopogok. Csend, a flirdészo-
ba neszei, rezeg a boiler, sziszeg az érlang. A rézkilincs ives, mint a szamtanflizetbe
rajzolt kettes talpa. Megint kopogok, flilemet az ajtdra tapasztom. Odabenn elnémul
a Sokol radio, szabad, mondja Dédi.

Lassan nyomom le a kilincset, ne hirtelen csapjon meg a benti levegd, keveredjen
inkabb a szappanos, vasas firddszobai hideggel. Nem akarom, hogy egyben ram
déljon Dédi éregszagu fészekmelege. Egész nap ebben Uldégél. Mindketten ugy
tudjuk, hogy illik puszit adni, rakészulink. Dédi nem szeret dérgdlédzni, nyalakodni,
kihuzza magat a fotelben és var, néz a vastag szemuveglencse mogl. Elére hajolok,
hogy ne kelljen kézelebb menni hozza. Szlrkeviragos otthonkat visel, véletlen(l
hozzaérek, bolyhos. Barazdalt arca is az, mint a fa alatt hagyott, puhara aszott barack.
Nyujtom a nyakam, tartom a tavolsagot, félek, hogy varatlanul csontnak Gtk&zdm.
A levegdbe cuppantok.
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Vartalak, mondja Dédi, hozd ide azt a karosszeket. A z&ld fotel mdgétt sdtétbarna
agytakaron az egymas mellé rakosgatott diszparnak, Dédi kézimunkai. Van kdztik
egy tarkakockas Uj, harsany és unalmas, mint az iskolai tempera. Latja, hogy latom az
Uj parnat, vidam szine van, mondom. Piros, méregzdld és mustarsarga, Dedi ilyennek
képzeli a vidamsagot. Szerintem is vidam, bologat, és &sszevonja a szemaldokeét.

A mintat kockas papiron maga rajzolgatja. Egyszeru ez, csak Iépkedni kell le-fel,
latod, kész is a cikkcakk. Aztan beledltdgeti a kongréba az ember. Egy kocka egyenld
egy lyukkal, mutatja Dédi a kiteregetett halot. Szaz, inkdbb ezer Gres lyuk. Tirelem kell
hozza, mondja Dédi. Az van neki. Es ami elkészill, disznek cstinya, parnanak meg szuros.

Hat, j6-e iskolasnak lenni, kérdi. J6, felelem. Legyél tovabbra is szorgalmas kislany,
és tanuljal sok hasznosat. Bologatok, ez is olyan hasznos dolog, amit az iskolaban
tanultam. Prébalok Dédi szemébe nézni, de hol a faragott szekrényekre, hol a magas
labu agyra ugrik a tekintetem. Az agy ala nem akarok, mégis nézek, muszaj. Ilgen, még
mindig ott a bili. Nagyobb, mint amilyen nekem volt kiskoromban, hatalmas nagy.
Mert a tudast, amit megszerzel, senki nem veheti el téled, magyarazza Dédi. Felnott
bili. Oblés, fehér, kék peremi. Ldtom, ahogy a Dédi az 4gyvégbe kapaszkodva rae-
reszkedik, jaj, megint elképzeltem. Az emberi elme a te korodban a legfogékonyabb,
mondja, és felemeli a mutatoujjat. Miért van bilije. Talan biztonsagi tartalék rosszabb
id6kre. Az idék mindig visszajénnek, ezt szokta mondani.

Dédi beramazva ott van a falon is: irdasztalnal Ul, tekn&ckeretes szemulveget és
nyakig begombolt, pottyds bluzt visel. Nem rancos, mégse fiatal. Ul, és varja, hogy
olyan éreg legyen, mint amilyen valdjaban. Az igazi Dédi kdveti a pillantdasomat.
Amikor a Makoi Hagyma Konzorciumnal dolgoztam, ezt fogja mondani. Mar mondja,
és aztis, hogy fékdnyveldi mindségben. A konzorcium annyit tesz, egyesulés, egyutt-
mUkodeés, de az egyuttmikddd makodi hagymak nincsenek a képen, csak a fékodnyy,
akkora, mint a viragos fedell mesekdnyv, amibdl Dédi tavaly még felolvasott nekem.
Bevételi oldal, kiadasi oldal, a kbvetkezd lap tetején az athozat, most ezt magyarazza.

Varok egy kis sztinetre, amikor felkelhetek a székrdl, és kisurranhatok innen. A
kisurranas jo volna, racsuknam az ajtot Dédire, és kinn, a fUrd&szobaban kifujnam a
benti levegét. Csak utana megint unatkoznék. Gitta mama Uvegeket forral a barack-
lekvarhoz, konyharuhaval elvalasztva f6zi 6ket, nehogy ésszekoccanjanak, Papa a
Kertbaratok Klubjaba ment. Sanyikam, tessék egy tiszta zsebkendd. Gitta mama
mindig elévesz egy vasaltat, ha Papa elmegy valahova.

Dédi mar valami malomrol beszél. Tudsz, ugye, kérdezi. Mit, hat malmozni.
Lattam, hogyan csindlja, amikor a tornacon ildégél a vesszéfotelben. Osszekulcsolja
az ujjait, két hlvelykujjat egymas mellé illeszti. Mozdul az egyik, megkeruli a masikat,
vagy a masik az egyiket, nem tudom, csak latom, ahogy forognak egyutt kérbe-kérbe,
egymast hajtjak. Mutatom Dédinek, igy kell, ugye. Kinevet. Nyitja az éjjeliszekrény
fiokjat, kirakosgatja a tartalek szemulvegeket, a manikldrkészletet, a gyodgyszereit és
egy iv kockas papirt, tollat, vonalzét, aztan visszarendezi a fiokot, és rajzolni kezd.
A nagy, szovjet gyartmanyu vekker lustan ketyeg a komddon. Halvanyzdéld, mint az
iskolaban a folyoso fala. Gyerekmagassagig zéld olajfesték, hogy habos ronggyal
le lehessen téroini.

Dédi vonalat huz. Elforditja a papirt, és Ujabbat rajzol. L-betl. Megint fordit, most
szbgletes U-betl. Az 6rat figyelem, hiaba ketyeg, nem Iatom, mikor mozdul a percmutato.



S ZEPIRODALOM

Dédi bekeretezte az Ures lapot, de még mindig rakosgatja a vonalzoét, forgatja a papirt.
A karjan is orat visel, ITo6ema, €z van rairva egészen kicsi betlkkel. Nem ismeri azokat a
betliket, mégis tudja, hogy pobjedanak kell olvasni. Gyézelem, mondogattak, amikor
megszalltak benniinket, jéttek, betdrtek negyvendtben. Edesanyad még picike volt akkor,
Gitta gydnyérd, fiatal nd, igy szokta mesélni Dédi. Hidba emlegetik 6ket szovjet katona-
nak, szovjet ember nincsen. Ruszki az van, mondja dihdsen, vagy tadzsik, tirkmeén, tatar.
Kiehezett, hitvany cslrhe volt, teszi hozza suttogva, aztan elhallgat és maga elé mered.

Gitta mama mashogyan szokta mesélni. Naluk tisztek szalltak meg, 6k nem
voltak kiehezve, néha még adtak is a kenyertkbdl. Nyebojsza, igy hivtak az egyiket,
mert mindig azt mondogatta, hogy ne félj. Dédi akkor még nem lakott vellik, késébb
koltdzott hozzajuk, segiteni. Segiteni, ezt Gitta mama mindig énekelve mondja, mint
utana azt, hogy nana.

Kész a tabla, babuk kellenének. Dédi tépreng, és eléhalasz egy fadobozt. Fehér
gombok k&zt kotoraszik, leszamol kilencet. Fekete gombbdl nincs elég, az férfiruhara
vald, csak négy nadraggombot taldl. Ferikém, gyere, kész az ebéd, kiabalta Dédi a
konyhabdl, de a Dédpapa nem jétt, csak fekidt a kanapén, ahova a templombdl jévet
leddlt egy kicsit. Tulélt két haborut, harcteret, bombazast, németet, végul a ruszkit is.
Aztan egyszer csak megszakadt a szive, igy meséli Dédi. Gitta mamanak biztos van
kilenc egyforma, mondom, és mar ugrom is, hogy kérjek téle. Gittat ne, 6t ne keverjuk
bele, megoldjuk egyszeribben: ami a fehérnél sététebb, az mind sétét. Milyen pisz-
kosak ezek, dinny&qi, és zsebkendbbe fogva morzsolgatja Dédpapa sliccgombjait.

Dédi a tisztasagot szereti. Ne nyulj a kutyahoz, szol ram a tornacon. Fani kutya
lelilt elém, vildagos szemével furkész, aztan orraval megbdki a kezem. Dédi rank pillant
a szemuvege folétt, a kutya csupa baktérium, mondja. Anyuka mar megint kezdi,
kiabal a konyhabdl Gitta mama, vadaszvizsla ez, nem holmi kdbor korcs. Sandor
rendben tartja, flrdeti, fésuli, mit akar még Anyuka, nyugodtan jatszatok, simogassad,
ha akarod, kicsi angyalom. Fani kutya hanyatt veti magat, hatso labait szétterpeszti.
Dédi undorodva visszahajol a rejtvényujsag folé.

Huzd csak ide a kisasztalt, kozénk, kéri Dédi, és dlébe szdrja a fényesre térélge-
tett gombokat. JI figyelj, harom egyforma gomb egymas mellett, ez a malom. Sajat
malmot kell allitani. Az ellenfelet pedig meg kell akadalyozni ebben.

Az elsé jatszmat elveszitem. Revans, ajanlja Dédi, tehat Ujra meg fog verni.
Az éjjeliszekrényen ott a nyitott gombos doboz. Fedelén, belll egy név, akadozd
zsindrirassal, tintaceruzaval. Nagy Anna, mondom ki hangosan, hatha Dédi mesél
inkabb réla, és nem kell tovabb jatszani. Draga j6 nagymamamat hivtak igy, & nevelt
fel, bolint. Aztan karba teszi a kezét, 6sszezarja a térdét, és papucsait szorosan egymas
mellé igazitja. Puffadt a bokaja, szoritja a testszind, vastag harisnya. Innen nem latszik
a heg, az hatul van. Oda allt bele az utana hajitott ollo.

Ugyanis az apja szabo volt, mondja Gitta mama benn a szobaban, a vendé-
geknek. Nyitva az ablak, a torndcon Fanit vakarom, orl, nyitva a szdja, kilog a nyelve.
J6 puha a bér a hasan. Odabenn csend lett, a vendégek elképzelik a hatalmas ollot
meg a kicsi Dédit. Nem tudom, melyiket nehezebb.

Dédi azt mondja, mindenképp legyen visszavago. Jo, legyen, ha annyira akarja.

Malom, mondom. Dé&di a tablara hajolva fészkelddik, mint aki tart télem. Vagy
csébe akar huzni. Malom, mondom megint. Ejnye, vezetsz, pillant ram. Felhluzza a
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szemolddkeét, és szajat dsszeszoritva, titokban mosolyog. Nem tudom, nekem &ril-e,
vagy kieszelt valamit, hogy mégis 6 nyerjen. Az asztalra kdnyokol, fejét a tenyerébe
hajtja, kinyujtott ujjait mozgatva gondolkodik, a hajhaléjaval babral, aldanyul, lejjebb
huzza, befedi vele a fllét is, onnan kicsit feljebb tolja. A vékony anyag lathatatlan az
sz hajon, a kockas haléminta csak a fejtetdn rajzolodik ki, ahol atlt a rézsaszin bor.

Dédi a tabla felé nyul. Két sétét gomb kdzdl kilép oldalra a harmadikkal, és
rogtdn ott van a masik két sajat gombja kdzt. Malom. Ha visszalépne ugyanoda, ahol
eddig volt, malom lenne akkor is. Elegans megoldas, ugye, kérdezi. Igen, az, elegans,
mondom. Es bombabiztos, biccentek elismeréen. Visszabiccent.




