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Mentdautd szaguld el sziréndzva Nyari mellett, a falkadsztdntdl vezérelt kutyak
felvonyitanak a keritések mégétt a hang nyoman. A férfi dezodorjanak illatanyagatol
agresszivveé valt darazsak zuhanodrepulésben tamadnak, Nyari kénytelen folyamatosan
hessegetni &ket. Hirtelen mozdulatai miatt messzir6l pantomimjatékosnak latszik. A
mellékutca kidbldsddé torkolataban nagy testl autd tlnik fel, a volannal Gl6 huszonéves
csaj szemlatomast parkolohelyet keres. A férfi csupan megszokasbal allapitia meg
magaban, hogy egyedlilallé ndk nem kdzlekednek terepjardval. Agyontetovalt
hajléktalan kér téle tlzet a sarkon, Nyari mindig tart maganal éngyujtét az ilyen
esetekre. Messzir6l elkerili a Deak-szobor talapzatanal lebzseld kabitdszereseket, akik
aprot lejmolnak a jarokeldktdl. Megnyalazott mutatoujjaval megkeresi a széliranyt,
majd beleszimatol a leveg&be. Az orrfacsard bliz idegen varosban is Utbaigazitana.

Bekeritett terlileten pillantja meg a penetrans szagokat arasztd épulettorzot,
melyre ebben a napszakban vastraverzek vetnek arnyékot. A bontasra itélt bérhaz
nyugati homlokzatara maris felfujtak egy graffitit a Idthatatlan kezek: Jézus meghalt,
de Maria Ujra terhes. Nyari az egyik belivegezetlen ablaknyildson at megpillantja
gyerekkori 6hmagat, amint a lUszter fényénél éppen elodazza a lefekvést, sététben
ugyanis nem lett volna tanacsos egyedul maradnia gondolataival. Természetellenes
testhelyzetekben, ruhastul aludt el esténként a vetetlen heverdn. Labfeje folétt ak-
koriban nem gyogyuld sebek jelentek meg, melyeket a misztikumra hajlé kiskamasz
a foldénkivuliek éjszakai latogatasainak tulajdonitott. Csaknem belebetegedett a
csalddasba, amikor egy gyermekorvos kronikus labszarfekélyt diagnosztizalt nala.
Vigyazzon a fia vércukorszintjére, csusztatta a doktor 65nndn tenyerét Nyari anyjanak
kézfejére, s a nd nem huzédozott. Nyari anyjat lanykori neve miatt egyébként |ép-
ten-nyomon 6sszekeverték az 6ngyilkossa lett szépségkiralynével, ebbdl azonban
Csilla az emberélet Utjanak felén se vont le messzemend kdvetkeztetéseket. Nyari
apja olykor rakdszdnt a feldltdztetett probababara a sarki ruhatizlet elétt. A szorakozott
banktisztviseld csupan egyetlen kdzds reggeli alkalmaval jelentette ki, hogy csélcsap
felesége egy felhdkarcoldban is fallikus szimbdlumot vél felfedezni. A megjegyzés
hatott. Sz6 szot kdvetett, férjének omlettjét a felhevilt teremtés tanyérral egyltt
hajitotta a lichthdfba. A haztdmbben persze mas hazassagok is romlasnak indultak,
mint megannyi spajzban felejtett barackbefétt. Nem csoda, hogy a vilagitbudvaron
patkanyok kerestek menedéket a lehajigalt targyak kdzétt. A szegényebb lakdk 6sz-
szecsomozott lepeddkdn ereszkedtek le egy-eqgy értékesebb holmiért.

Nyari anyjanak hirtelen szivhalalat kbvetben egyszeriben feleslegessé valtak
bizonyos szavak. A verbalis kbszonési formak példaul. Nyari Gdvdzlés nélkal kikerulte
apjat esténként, ha hazatért a csavargasbol. A kdzos étkezések is elmaradtak. Nyari
nem nyult az 6reg altal kotyvasztott ételhez, inkdbb a kdzeli gyorsétterembdl rendelt
maganak vacsorat. A sok hamburgerevestél idével pocakot eresztett. Az inzulinampullak
érintetlenll hevertek éjjeliszekrényén, |abszaran a diabéteszes sebeket pedig buszkén
mutogatta annak a néhany havernak, akik még nem maradoztak el melléle. Kirohégte
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azokat, akik a cukorbetegség kévetkezményeire figyelmeztették 6t, a kér nyilvanvald
jeleit ugyanis egy harmadik tipusu talalkozasnak tudta be. Miutan eltanacsoltak az
egyetemrdl, naphosszat ufés kdnyveket bdngészett a szobajaban. Lancdohanyossa
lett, a kavét pedig vizespoharbdl itta. Id&sebb Nyari nem volt kiléndsebben tetterds
alkat, egyetlen fianak metamorfdzisa azonban megérlelte benne az elhatarozast. Nem
hagyhatja, hogy a gyerek egy hagymazas régeszme foglyaként lassacskan megvakul-
jon, esetleg eluszkdsddjenek a labujjai. Csdppet sem volt meggydzédve arrél, hogy
Attila megbocsatja ezt neki, egyik este mégis feltarcsazta a mentdk telefonszamat.

Azo6ta eltelt harminc esztendd, Nyari pedig mostanra sokkal tdbbet megtudott
a vilagrol. Példaul azt, hogy Einstein relativitaselméletének értelmében az emeleti
lakoék gyorsabban éregszenek féldszinti tarsaiknal. Azzal is tisztaban van, hogy ezen
a kérnyéken hosszu ujju inget kell félvennie, ha nem akarja, hogy &sszeszurkalt kd-
nydkhajlata miatt kabitdszerfliggdnek nézzék a jarokeldk. Ugyan ki hinné el neki, hogy
inzulinozza magat, ha éppen szédeleg, mert leesett a vércukra? llyenek jutnak eszébe
egykori hazanak maradvanyai mellett, ahelyett, hogy j6iz(t szippantana a blzbdl, ha
mar a vilagitbudvar mélyén ott rohad az évtizedek alatt lehajigalt megannyi reggeli,
ebéd, vacsora és egyeb szerves hulladék. Nyari egész gyermekkora.

Az elkeritett romoktol keletre zéldelld liget fai kozt a férfi ekkor kildonds fé-
nyekre lesz figyelmes. Erételjes zugas tarsul a jelenséghez, mintha nagyfeszultségu
tavvezeték huzddna a kdzelben. Nyaribdl mar régen kidltek folddnkiviliekbe vetett
hitét elektrosokkal, gyogyszerekkel, pszichoterapiaval. Nem hisz a szemének, amikor
megpillantja a csészealjbol kilepd fekete overallos humanoidot. Néhai apjanak makacs
szkepticizmusa villan agyaba, valamiért mégsem érez elégtételt. Minden félelem
nélkil elrendezi maradék hajat a zsebében tartott féstivel, és ruhajat is megigazgatja,
mieldtt esetlenll elindulna a jovevény felé. Elvegre 6 képviseli most az emberiséget.

Rigo Kata

Kilenc s6tét gomb

Bemegyek a firdészobaba, megallok a masik ajté elétt, kopogok. Csend, a flirdészo-
ba neszei, rezeg a boiler, sziszeg az érlang. A rézkilincs ives, mint a szamtanflizetbe
rajzolt kettes talpa. Megint kopogok, flilemet az ajtdra tapasztom. Odabenn elnémul
a Sokol radio, szabad, mondja Dédi.

Lassan nyomom le a kilincset, ne hirtelen csapjon meg a benti levegd, keveredjen
inkabb a szappanos, vasas firddszobai hideggel. Nem akarom, hogy egyben ram
déljon Dédi éregszagu fészekmelege. Egész nap ebben Uldégél. Mindketten ugy
tudjuk, hogy illik puszit adni, rakészulink. Dédi nem szeret dérgdlédzni, nyalakodni,
kihuzza magat a fotelben és var, néz a vastag szemuveglencse mogl. Elére hajolok,
hogy ne kelljen kézelebb menni hozza. Szlrkeviragos otthonkat visel, véletlen(l
hozzaérek, bolyhos. Barazdalt arca is az, mint a fa alatt hagyott, puhara aszott barack.
Nyujtom a nyakam, tartom a tavolsagot, félek, hogy varatlanul csontnak Gtk&zdm.
A levegdbe cuppantok.
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