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Aczél Géza

(szino)líra
torzószótár

asztalitenisz

talán boci gyermekkori nagy barátom lehetett volna sikereink utolsó megmond-
hatója a nemes diadalon amikor egy szerény ifjúsági pingpongbajnokságban 
nekem különben a mai napig ez a kedvesebb fogalom mint az elegánsabb 
asztalitenisz élménydúsabb sugárzásának homálylását sokáig bántam hol a 
református templom árnyékában az akkori hármas iskolában egy kopottas nagy 
helyiségben tulajdonképpen a tornateremben ma már lehet ott is megalkuvó s 
átpolitizált szentséges emberek kerengnek szóval a bronzért párosban megtál-
tosodtunk mindent ütöttünk vissza én még a fonákot is pedig szűkös skálámon 
ez nem volt túl nagy premissza pattogásunk már-már előlegezett valamiféle 
neoavantgárdot melyben főszerepet lassan a szoft játszott mint mikor az iskola 
folyosóján ütögetve a menza felőli lépcsőn feltűntek a pálóczi-lányok s akkor 
egyikünk se hibázott később a tenisz lakásunkkal szemben volt a pálya lett ennek 
a csuklóból generált sportnak a halála az asztalnál már vállból felfelé csapkodtuk 
a labdát majd mindkettő mögül a vágy is elszállt megmaradt a groteszk látvány 
ahogy a néző fejét jobbra-balra dobálja

asztalkendő

a magunkban kiporciózott törékeny létnek aligha bujkál iróniába mártva zavar-
tabb alakja mint mikor a közelmúlt néhány tünedező emléke visszatérő lappangó 
vízióit belénk akasztja pátosz és a megvetés furcsa egyvelegéről a nosztalgia 
függönyét lebbentve fel megérintve múltadból azt a kevéske periferikus él-
ményt ami még érdekel életteredben az elhagyott világból ahogyan kezdjük 
a múlással isteni szólamokkal a koporsó körül a gyászoló nép gyászol vagy a 
szomszéd pista bácsi őrizve karakterét státuszszimbólumként gyújt szivarjára 
más csokornyakkendőt köt ha jön a tömegek mindenkor eléggé bizonytalan 
előjelű lázadása a gyermekkor szalvétagyűjtő szenvedélyéről nem beszélve 
amikor a gyűrött vékony papírfoszlányok helyett a régi kopottas filmekből és 
provokáló proletár protokollból felvillan az asztalkendőnek bőséget sugalló 
képe egy-egy irritáló toka alatt ám mielőtt a gúnyolódás látszata fölkerekedne 
a tudatban bemozdul néhány nemes hagyományt jelenbe egyengető pillanat 
létminőségében relatíve nincs visszább és nincs tovább esélytelenséget cipelünk 
mind miként tróger a zongorát az értelmetlenség felé
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asztalosság

működnek bennünk bőven reverzibilis elemek is mert hogy olykor a fától 
nem látjuk az erdőt azt erdőszéli gyerekkorom bennem rendezi hisz a kölyök 
még csak az orráig tekint teher neki a tágabb dimenzió mely a buja növény-
zet absztraktabb víziójában benne van inkább nézegeti az ágakon ücsörgő 
madarakat vagy a repedező fatörzsek alól előbújó számos bogarat szelleme 
nagyvonalúbbá válik s némi bölcsesség mentén majdhogynem térkép lesz 
számára a táj hogy zsúfoltan beleférhessen a kívánt nagyvilág már képletesen 
is szólva az erdőtől kezdi nem látni a fát mely szimbólummá válik ha mint a 
cédrust megérinti a magány apró jelzések tömegével zsúfolva a hiányos teret 
hol vaskos gerendákat lát zizegő lombokat hűs árnyékot s sejtelmessé válik a 
bútoron futó vékony erezet és bár a fafaragás műfaját alig kedvelem kissé zord 
nekem figyelmem idővel felnő az asztalosságig emlékemben egy kicsapongó 
diáksereg cigányzenére vadul éjszakázik mikor a sarokban váratlanul felugrik 
egy kapatos asztalos egymillió forintom van ordítja a szegénységben elnémul 
a cimbalom megáll korsós kezünk s motyogjuk hű apám

asztaltársaság

ahogy így a vége felé megmaradt kopottas emlékeimet a régen levitézlett 
alanyi költészetben a halhatatlanság kísértése nélkül beszántom kétségbe 
esve még homályló szemekkel is látom e hosszú emberöltőben alig volt igazi 
barátom képzelt batyumban hiába kísért végig az úton valamiféle stabil hu-
mánum és az elesettekkel és kitaszítottakkal keretezett empátia innen hol a 
finnyás kispolgári érzület lökött el hol a morális tisztességet olykor megingató 
pia és végül beburkolt az egzisztenciális sugallatok felől egy különös jóságos 
közöny amely szigorú etikai normákba ugyan nem ütközött és tartotta a lépést 
a mindenkori szolidaritással de az önvád itt is zaklatott ha a bátorság kevésnek 
bizonyult s az annyit lejáratott hajrá magyarország lózung nem szervült eléggé 
az alkati magánnyal legfeljebb egy-két partizánakció és vigaszul néhány üldözött 
asztaltársaság bennük néhány felemelő epizodikus barát akiket miként a zárt 
kagyló a gyöngyöt magamnak kigyöngyöztem ám a lélektan megfejthetetlen 
rejtélyei között sohasem volt bizonyos miként fedi kapcsolatunkat a köztük s a 
köztem kikerülve a kellemetlen kódokat

asztalterítő

mostanában kevésbé ismerem miként aránylik egymáshoz a díszítgető s a ta-
kargatási szándék idegen helyeken akkor se járnék ha kellene igazából sosem 
szerettem közelről lesni másoknak titkait noha múló életem során gyakran meg-
esik hogy elmerengek a rejtélyes ablakok alá érve hányféle sors zsúfolódhat 
akár egyetlen utcaképbe és lüktet-e még valahol a régi élmény mint egykor ha 
anyám megbecsült vendégekre várva egy ebédre vagy vacsorára előszedte 
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szekrény mélyéről az ünnepi asztalterítőt ami más érzület volt mint a megszokott 
kockás abrosz e kettőt rangos szótárak hiába mossák össze a jelentés olykor csak 
röpke árnyéka a gomolygó belsőbb valónak ő nem is adott tágabb értelmet 
a szónak érkezés előtt az ágyterítőt szemérmesen még kicsit megigazgatta az 
igényesebb horgolásból kapott néhány giccses vázának alja és a térben lassan 
ülepedni kezdett egy azóta alig tapasztalt nyugalom

(A kézirat itt megszakad. A szerk.) 

Nagy Kata

Egy szép őszi nap
Hasonlatok jutnak eszembe a holdról,
egy saját, nem olyan rossz, de versbe azért nem írom.

Fenyők sziluettje a panelsor előtt, a szürkület
fogsora a telepbe mar, az ég alján vékony csíkban habzik a fény.

Fehér a semmi a nagyáruház polcain.
A leértékelés kész átverés.
Melleimben alszik a tej, kisbabám ínye alatt ébred a farkasösztön.
Nyakába fúrom az orrom, kinevetjük a mindenhol jelenlévő halált.
A csodán gondolkodom és a szelídség darvain,
akik az árnyas csontvelőben élnek.

A csoda miatt szökik könny a szemünkbe, amikor valami igazán gyönyörűt látunk.

A szülőágyra keresztet rajzolt a reluxán át
a kipréselt nap,
de a sürgölődésben és vérben
erről akkor senki nem gondolt semmit.

Sylvia Plath
Hogyan kerülhetnék közelebb saját költészetemhez?

Minden ragyogó ötletemet írjam le, csöpögő hajjal ugorjak ki
a zuhany alól, mintha áram ütne meg?
Hagyjam abba a felseprést (a házimunkát a férjem végzi),
kis kupacokat hagyva


