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ALBERT CAMUS: AZ ELSO EMBER

1958-ban Nobel-dijanak honorariumabol Camus a dél-franciaorszagi festéi Lourma-
rin-ben, a F& utcaban — amit ma Albert Camus utcanak neveznek — vesz egy hazat.
A Luberon melletti lankas vidék és a széldlltetvények szuléfoldjének, Algérianak a
szamara oly kedves, napstitdtte tdjaira emlékeztetik. Egy évvel késébb az ird visz-
szavonul ebbe a hazba, hogy hat év kihagyas utan egy Uj regény irasaba kezdjen.
Amikor baratja, Michel Gallimard meglatogatja, Camus elmondja neki, hogy dolgozik
egy regényen, amely az ,abszurd és a lazado ciklus” utan egy harmadik, a ,szeretet
ciklusa” lesz. Tolsztoj Haboru és békéjéhez hasonld regényt akar irni. A haromkéote-
tesre tervezett, ambicidzus munkanak csak az elsé része készil el 1960. januar 4-én,
autdbalesetben bekdvetkezett haldla miatt.

1959 karacsonya el6tt Camus felesége, Francine, a lourmarin-i hazukban tartoz-
kodo ir6hoz utazik az ikrekkel. Az év vége Ginnepi hangulatban telik. Januar masodikan
Francine és a gyerekek visszautaznak Avignonba. Camus baratjaval, René Charral
szandékozott visszatérni Parizsba, két nappal késébb. Mar vonatjegyét is megvette, de
idékdzben Lourmarin-be érkezett Michel Gallimard, feleségével és lanyaval. Michel,
Gaston Gallimard, Camus kiaddjanak unokadccse és Camus jo baratja, rabeszéli az
irot, hogy vellk térjen vissza Parizsba 355 [6erds Facel Vega sportkocsijaban. Camus
elfogadja az ajanlatot, és januar 3-an taskajdba teszi utlevelét, néhany fényképet, Az elsé
ember kéziratat, Nietzsche A vidam tudomany cim( kdnyvét és Shakespeare Othelldjat.

A nagy teljesitményl sportkocsit Michel Gallimard megfontoltan vezeti az
egyenes és kilenc méter széles uton, j6 latasi viszonyok mellett. Ennek ellenére az
5-6s féuton, Yonne megyében, Petit-Villeblin kézelében Michel Gallimard elveszti
az uralmat a kocsi felett, és nekilitkézik egy utszéli platanfanak. Camus szérnyethal,
Gallimard egy nappal késébb hal meg.

Az ir6 oldaltaskajaban szaznegyvennégy lapot talaltak egy dossziéban, mellette
ket kis spirdlfiizetet, amelyekben a regényhez fliz6dé jegyzetei voltak. Ezeknek a
lapoknak az atirata taldlhatd a regény szdvegéhez flzdtt Fliggelékben. Egy nagyobb
terjedelmd dossziéban, amelyet Parizsba kildott bérdndjében taldltak, ,munkafi-
zete” volt, amelynek szévegét a 2008-ban megjelent Oeuvres completes 1V lapjain
olvashatjuk.!

Camus a legfontosabb regényének tartotta Az elsé embert. Ezzel a kritikusok
is egyetértenek. A Le premier homme (Az elsé ember] cim 1953-ban fogant meg az
iroban. 1959-ben egy masik lehetséges cimet is emlit egy interjuban. ,Valdjaban egy
masik nevet akartam neki adni, Adamot, ha ennek a cimnek egy mitikus, hacsak nem
mitologiai értelmet lehetett volna adni. [...] mindannyian, magamat is beleértve, egy
bizonyos fokig »az elsé ember« vagyunk, sajat tdrténetiink Adamija.”2

1 Albert Camus, Oeuvres completes, V., 1957-1959, Gallimard, Paris, 2008.
2 Uo., 1522.
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Camus Az elsé embert anyjanak ajanlja: ,Neked, aki sose olvashatod ezt a kdny-
vet.” A magyar forditasban nem szerepel az ajanlas masik része: ,Intercesseur: Vve
Camus”. Magyarul: Kézbenjaro, kdzvetitd: Ozv. Camus. Pedig ezek a szavak alapvetd
informaciét nyujtanak arrél, hogy Camus milyen szerepet szant kdnyvében édesany-
janak. A Pléiade kiadasaban a regényhez flizott jegyzetekben olvashatjuk, hogy Az
elsé ember egy részét sajat fejléces papirjaira irta. Ezen athuzta az Albert nevet, és
beirta az Intercesseur szot, majd beszurta: Vve. ,Az anya egy csapasra kdzvetitdbként

A regény és a két rész cimei — Az apa keresése (Recherche du pére] és A fiu
vagy az elsé ember (Le fils ou le premier homme) — nyilvanvald intertextualis utala-
sok a Biblidra. Tanulmanyai soran Camus behatdan foglalkozott a Bibliaval. Az apa
keresése nem pusztan a koran elhunyt apa nyomainak felkutatasat jelenti. A hianyzé
apa a hianyzo Isten képének felidézése is egyben. EQy lapalji jegyzetben olvassuk a
regényben: ,Jacques/ Kezdettdl fogva, mar kisgyerekkoromban prébaltam megtalalni,
mi a j6 és miarossz [...] szikségem van valakire, aki megmutatja az utat, aki megszid
vagy megdicseér, nem a hatalma révén, hanem mert tekintélye van, sztikségem van
az apamra.” Az erkdlcsi tekintély igénye készteti arra Camus-t, hogy a Bibliat idézze
fel, de azzal a tudassal, hogy Adam, az elsé ember fellazadt Isten ellen. A masodik
rész cime, A fit vagy az elsé ember, szimbolikusan Krisztusra és Adamra utal.

A cim utdn maga a hds neve: Jacques Cormery. A vezetéknév azonos Camus
apai agu nagyanyjanak csaladi nevével. A J. C. kezdbbetlik, amelyekkel a féhost
sokszor megjeldli, Jézus Krisztust idézik fel az olvasdban. A J. C. egyébként Camus
két gyermeke (Jean és Catherine) nevének is kezddbetlje. A gyermek Jacques szinte
teljes hasonmasa a gyermek Camus-nek.

Az elsé ember miifajanak meghatarozasa ugyanolyan problematikus, mint Sartre
Az undor cimU regényének esetében, amelyet egyes kritikusok 6néletrajzi regénynek
tartanak, masok arnyaltabban egy kicsit 6néletrajzinak, &néletrajzba hajlonak, filozofiai
és Onéletrajzinak, részben dnéletrajzinak, félig 6néletrajzinak mindsitik, vagy a regény
és az dnéletrajz egymasmellettiségét emelik ki.

Hasonloképpen valtozatos Az elsé ember mifaji meghatarozasa is. A kritikusok
egyik tabora, bar kulénféle jelzékkel Iatja el, &néletrajznak mindsiti a regényt. Jacqueline
Lévi-Valensi szerint ,nem lehet kétségbe vonni ennek a regénynek az 6néletrajzi
jellegét, még akkor sem, ha egy képzeletbeli &néletrajzrél van szo.”® Kelig Wei
szerint Az elsé ember ,algériai 6Gnéletrajz” (autobiographie algérienne).® Ismét masok
szerint ,Ujfajta dnéletrajz” (nouvelle autobiographie], ,kissé elkenddzott dnéletrajz”
[autobiographie quelque peu voilée].

Egy &néletrajz dltalaban a szerzd sziletésével kezdddik, és kronoldgiai rendben
eljut valamely pontig. A leginkabb targyalt témak: szlletés, ifjusag, szarmazas, a szulék
portréja, iskola, ismeretségek, sikerek és kudarcok. Ennek az 6néletrajzi irasnak —
hogy Camus baratjat és kortarsat emlitsik — jo példaja Sartre A szavak cimU kdényve.

3 Uo., 1534,

4 Camus, Az elsé ember, ford. Vargyas Zoltan, Eurdpa, Budapest, 1995, 43.

5 Jacqueline Levi-Valensi, Introduction aux Oeuvres Completes d’Albert Camus, I., Gallimard, Paris, XIV.

6 Keling Wei, Le Premier homme d’Albert Camus, une autobiographie algérienne, Etudes littéraires
2001/3.,131.
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Philippe Lejeune szerint az &néletirds ,retrospektiv elbeszélés prozaformaban,
amit egy valddi személy ad sajat életérdl, a hangsulyt maganéletére, kiléndsképpen
személyiségének torténetére helyezve.”” A szerepld, a narrator és a szerzd azonos. Ez
azt feltételezi, hogy az elbeszélés egyes szam elsé szemeély(. Az elsé ember egyes
szam harmadik személyben irédott, kdvetkezésképpen nem felelhet meg Lejeune
kritériumainak. Lejeune kifejti, hogy az &néletrajz azonositasaért, egyben az 6néletrajzi
olvasasmodeért a szerzd és az olvaso kdzti megegyezésen alapuld szerzédésszerlség,
az dnéletirdi paktum [pacte autobiographique) szavatol.

Egy masik megkozelitésben a kritika autofikcionak (autofiction) tartja Az elsé
embert. Az autofikcid egy neologizmus, amely Serge Doubrovsky Fils cimd mU-
vének boritdjan jelenik meg elészor.8 Szerinte az autofikcid az az eszkdz, amellyel
megprobaljuk megragadni, Ujraalkotni, atformalni egy szdvegben, egy irdasmuben a
sajat életlinkben megélt tapasztalatokat, ami semmiképpen nem egy reprodukalas,
fénykép, hanem egy Uj érték megtalalasa.

Az elsé ember ezeknek a kritériumoknak meg is felel. Csakhogy a Doubrovsky
altal megfogalmazott mifajban a szerz, a narrator és a fészerepld ugyanaz a személy.
Akkor hat hogyan lehetne meghatarozni Az elsé ember mUfajat?

Azok, aki sem 6néletrajznak, sem autofikcionak nem tekintik Camus regényét,
LOnéletrajzi regényt” [roman autobiographique], ,6néletrajzi eloeszélést” (récit au-
tobiographique), ,regényt” (roman tout court), ,meghatarozhatatlan mdvet” (ceuvre
indéfinissable] emlegetnek. Ugy gondolom, nem tévednek azok, akik Az elsé em-
bert tdbb mfaj keresztezddésében helyezik el: dnéletrajz, életrajz, csaladi regény,
személyes elbeszélés, kdltdi monoldg, esszé.

Narratoldgiai szempontbol rendkiviil érdekes az egyes szam harmadik személyu
elbeszélés Az elsé emberben. Azok a kritikusok, akik foglalkoznak a narrator kérdésével
aregényben, nem mulasztjak el észrevételezni, hogy egy ,0néletrajzi” regényben az
,0" hasznalata legaldbbis szokatlan. Azt is kiemelik a kritikak, hogy mig Az idegenben
az egyes szam elsé személyl elbeszélés objektiv, Az elsé ember harmadik személyu
mesélése oly mértékben szubjektiv, hogy az ,6"™-t akar ,én"-re lehetne cserélni. Ezt
a paradox tényt azzal magyarazzak, hogy az olvaso a regény féhdsének, Jacques
Cormerynek nézépontjabdl latja az eseményeket, az & gondolatait, érzelmeit kdz-
vetiti a ,mindentudd” narrator.® Ezt a vélekedést némileg arnyalni kell. Az elsé ember
narrativ technikdja rendkivil bonyolult és valtozatos. A Jacques Cormery szlletését
leird elsé fejezetben a kilsé narrator mindvégig megtartja objektiv leird statusat. ,A
kavicsos uton halado szekér folott sdrl, tomott felhdk vonultak kelet felé az alkonyi
szlirkeségben.”® A narrator mintegy panoramajat nyujtjia az eseményeknek. R6gtdn az
elsé mondat utan megtudjuk, hogy ,Harom nappal ezelétt (a felhdk) az Atlanti-dcedn
foldtt duzzadtak fo1."™ A ,mindentudd narrator” bemutatja a baktaté lovakat, a szekéren
016 arabot és a francia férfit, a szekér belsejében fekvd nét négyéves fiacskajaval.
Mindent egy kiilsé szemlélé mesél el. Még a pontos idémegjeldlés is a hagyomanyos

7 Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Seuil, Paris, 1975, 14.

8 Vo&., Serge Doubrovsky, Fils, Galilée, Paris, 1977.

9 Vo. Jacques Lecarme — Eliane Tabonet, Armand Colin, Paris, 2004, 233.
Camus, Az elsé ember, 13.
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regény kelléke: ,1913 &szén tortént mindez.” (Camus 1913. november 7-én szliletett.)
Ez az idbmegjeldlés a késdbbiekben bizonytalanna valik, amint a féhds nézépontja
érvényeslil. A tisztan hagyomanyos, ,mindentudd” mesélés a masodik fejezet elején
is folytatddik. Még Jacques Cormery kulsé jellemzése is a realista regény kelléke. ,A
fedetlen feju, révidre nyirt, hosszu arcu, finom vonasokkal rendelkezd, kék szemd,
egyenes tekintetl, termetes férfi negyvenéves lehetett, mégis sovanynak tlint az
esdkabatjaban.”? De 6t lappal odébb, az apa sirja elétt, mintha eltlinne az objektiv,
kulsé narrator, hogy atadja helyét Jacques nézépontjanak, ezaltal belehelyezve az
olvasot a féhds tudataba. ,Nem attél drasztotta el a szivét hirtelen hulldamban a gyen-
gédség és a részvét, amit a fil érez az elhunyt apja irant, hanem attél a megrendult
egyuttérzéstdl, ami a felndtt embert fogja el egy igazsagtalanul meggyilkolt gyermek
lattan — valami kizbkkent természetes rendjébdl, illetve nem is volt itt semmiféle rend,
ha egyszer a fiu idésebb lehetett az apjanal.””® Ezeket a gondolatokat az elbeszéld
csakis a féhds nézépontjabdl mondhatja el.

Ettél kezdve a narrator mindentudo statusa megkérddjelezédik. Ezen a ponton a
kritikusok értheté médon zavarban vannak. Egyesek azt hangsulyozzak, hogy mindent
Jacques nézédpontjara szUkult perspektivabdl l1atunk, és ugy érezzik, mintha nem
lenne egy kilsé narrator, hanem a meséld egy ,&"-nek adlcazott ,&n”. Masok egy belsé
monolégot vélnek felfedezni, és ugy gondoljak, hogy attdl kezdve, hogy Jacques
a sir elott rajon apja valdsagos életkorara, az elbeszélés egy bizonyos fokig atalakul
egy belsé monoldgga. Valdjaban mindkeét allitasban van igazsag, de sem az egyik,
sem a masik alldspont nem kizardlagos érvényd.

Hosszasan lehetne idézni azokat a részeket, ahol az egyes szam harmadik
szemelyU elbeszélést egyszerlien be lehetne helyettesiteni az elsé személylvel. Ezt
szinte valamennyi kritikus észrevételezi. Ugyanakkor nyitva marad az a kérdés, hogy
akkor miért nem egyes szam els6 személyl elbeszélést alkalmaz Camus. Még olyan
vélekedés is felmerdlt, hogy ,,szemérembdl nem teszi ezt”. Ennél azonban fontosabb,
hogy a regényben vannak olyan életrajzi elemek, amelyek egy egyes szam elsé
szemelyl elbeszélésben nehezen vagy egyaltalan nem lennének elhelyezhetdk.

Arra a problémara, amit a kritika ugy emlit, hogy az ir6 ,idénként kilép Jacques
nézépontjabdl”, és ilyenkor a mindentudo kilsé narrator meséli el a térténetet, ugy
gondolom, az a valasz, hogy Camus nem rendeli ala mondanivaldjat egyetlen irdi
technikanak sem, mint ahogy felesleges lenne elmarasztalni amiatt, hogy Az idegen-
ben mindannyiszor ,vét” Meursault pszichologiaja ellen, amikor stilusa liraiva valik.

A regény legszebb része Az iskola cimU fejezet, amelyben tanitéjanak, Louis
Germain-nek allit emléket Camus. (A regénybeli Bernard ur, aki egyszer valédi nevén
szerepel.) Neki készonhette, hogy a hozza hasonld szegénységben él6é gyerekek
sorsat, a gyermekkori munkat elkertilte, és megnyilt elétte az Ut a gimnazium, majd
az egyetem felé. Olivier Todd leirja, hogy Camus tanitdja, Louis Germain szeretné,
ha Albert gimnaziumba jarna, tudja, hogy a gyerek &rline ennek, de arrdl fogalma
sincs, mekkora szegénységben él a csalad. Todd idézi a tanitd 1959. aprilis 30-an kelt
levelét: ,Csakugy sugarzik rolad az 6rom, hogy iskoldba jarsz. Az arcod optimizmust

12 Uo., 28.
13 Uo., 33.
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tikroz. Es ahogy elnéztelek, soha nem gyanitottam, valojaban milyen helyzetben van
a csaladod. Nem vettem észre egészen addig, amig el nem jétt hozzam a mamad,
hogy folirjalak az &sztdndijra palyazok listdjara.” Camus késébb is mindig halas
szivvel emlékezett tanitdjara.

A regény mind az &néletrajz-jellegen, mind az autofikcion tullép azokban a ré-
szekben, ahol nem sajat magarol és csaladjardl, baratairdl, tanitdjardl, hanem Algéria
multjardl beszél. Jacques Cormery, Camus hasonmasa az apa felkutatasara indul,
amikor annak lakohelyén felkeresi a gazdakat, de az apa helyett Algéria ,térténelmét”
taldlja meg. Proustnal az eltlint id6t a megtalalt idé kdveti, Camus-nél az eltlint apat
a megtaldlt térténelem. Algéria térténelmének szamos korszakat felidézi a regény.
Az apa keresése kdzben Jacques visszamegy egészen a 19. szazadig. Camus leifja
azokat a kis hazakat, amelyek a 19. szazadban épliltek szerte az orszagban, valameny-
nyi faluban. Szol az Glddzések eldl menekuld francidkrol és a mahoni spanyolokrol,
,akiktdl Jacques anyja is szarmazott”. Az 1905-6s marokkoi haborurdl, amelyben az
apa részt vett, az elsd vilaghaborurdl, amelyben elesett. A hattérben pedig ott hu-
z6dik az algériai haboru.

Algéria térténelmét, a bevandorlok szamlzdttségeét, az itt €16 népek testvergyil-
kos harcait Kainra térténd utalasokkal eleveniti fel az ird. Az emberiség térténetének
eme elsé gyilkossaga valamennyi polgari és gyarmati haboru szimbolumava valik
Camus-nél: aki gyilkol, testvérét gyilkolja meg. A Biblia szdvege szerint a gyilkossag
utan az Ur megatkozta Kaint, hogy a fold tdbbé ne adja neki termd erejét és bujdos-
nia kelljen. Ekkor Kain elbujdosott az Ur szine eldl, és Nod foldjén, az Edentdl keletre
telepedett meg. Nod féldje a magany, a békétlenséqg, a félelem, a menekllés, a
szamdUzetés foldje volt. Az elsé emberben Nod féldje Algéria.

A Jegyzetek és vazlatok tanusaga szerint ,A kdnyvnek befejezetlennek kell
maradnia. Pl.: »S a hajén, mely Franciaorszagba vitte vissza...«""® Ez a megoldas meg-
felel az Umberto Eco altal nyitott mldnek nevezett regény elméletének, és a modern
regény egyik sajatossaga. André Gide Mocsarak cimi regényét modern regénynek
nevezi. A végén — csakugy, mint ahogy Camus tervezi — pont helyett harom pont van.

Az elsé ember befejezetlen marad. De nem ugy, ahogyan azt Camus akarta.
A kézirat a szaznegyvennegyedik oldalon megszakad. Tudjuk, hogy Az elsé ember
egy tervezett trilogia elsd része. RemekmlUvektdl fosztott meg bennlinket az abszurd
irdjanak &tvenhét évesen bekdvetkezett abszurd halala.

14 Olivier Todd, Albert Camus élete, I., Eurdpa, Budapest, 2003, 38.
15 Camus, Az elsé ember, 294.
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