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K I L Á T Ó

Nagy András 

Kierkegaard árnyéka Szondi 
drámaelméletén

Kezdjük az árnyékkal, ami nem feltétlenül drámaelméleti vagy irodalomtudományi termi-
nus, ugyanakkor a színműtől és előadástól elválaszthatatlan. Hiszen talán a színpad is az 
árnyak birodalma, mint erre a Szentivánéji álomban „Robin pajtás” is utal:1 „Ha mi árnyak 
nem tetszettünk…”. Az árnyék színpadi sorsa a színháztörténet jelentős fejezetéhez tartozik, 
lévén elválaszthatatlan a fény – döntő jelentőségű – szerepétől, Peter Szondi egyene-
sen a színházi előadásból fakadó fényre utal: „A színpad csupán a játék kezdetekor, sőt, 
gyakran csak az első szó elhangzása után válik láthatóvá, tehát létezővé. [… ] De még a 
rivalda is, mely a színpadot megvilágítja, azt a látszatot akarja kelteni, mintha maga a játék 
teremtene fényt önmaga számára.”2 A fénytől elválaszthatatlanul pedig az árnyékot is, 
amelynek színpadi jelentőségénél talán csak lélektani jelentése telítettebb, mint ezt Szondi 
esetében hangsúlyozni érdemes,3 s amely azután még a filozófiában is „szublimálható.”4

Puck szavai egy olyan színházesztétikai szemléletet sejtetnek, amely igen jelen-
tős tradíciót folytat és teremt újra, s amely komoly hatást gyakorolhatott a Szondit 
– megítélésem szerint – többféleképpen inspiráló Kierkegaard számára. Így például 
a Vagy-vagy szerzője5 árnyképeket rajzol a mű egyik fontos fejezetében, drámahő-
sökről szólva,6 mintha nem csak a színpadot, de a rajta megjelenő hős(nő)ket is az a 
fény teremtené meg, ami a szerelmes férfiből sugárzik, s előbb szinte elviselhetetlen 
ereje, utóbb tragikus apadása pecsételi meg sorsukat. Egy másik Kierkegaard-mű hőse 
pedig a fény nyomán sokszorozódik meg, nem csak gondolatilag, de szinte vizuálisan 
is, amint átengedte magát a színház hatásának.7 Ez a mű, az Ismétlés – egyébként 
Constantin Constantius írása – közvetetten befolyásolja azt a drámatörténeti fordula-
tot, amely Peter Szondi drámaelméleti könyvének kiindulópontjaként szolgál: Henrik 
Ibsen műfajtörténeti jelentőségéhez rendelve a modern dráma válságát.

Fontos előrebocsátani azonban, hogy Victor Eremita vagy Constantin Cons-
tantius nem Kierkegaard, hanem gondolatkísérletek álnevei, amelyek sajátos iden-

1	  („If we shadows have offended / Think but this and all is mended, / That you have but slumeber’d 
	 here / While these visions did appear.”) „Ha mi árnyak nem tetszettünk, / Gondoljátok, s mentve 
	 tettünk: / Hogy az álom meglepett,  S tükrözé e képeket.” V. felvonás, 1. jelenet, Arany János fordítása.
2	 Peter Szondi, A modern dráma elmélete, Gondolat, Budapest, 1979, 13.
3	 Peter Szondi édesapja, Szondi Lipót a sorsanalízis megalkotója volt.
4	 Platón barlang-metaforájától hosszú út vezet Florenszkij Ikonosztázának érvrendszeréig, amely éppen 
	 az ikonok árnyéktalan, arany ragyogását állítja szembe az európai festészet- (és eszme-)történet 
	 árnyék-kultuszával, amely például Rembrandtban elsősorban az árnyékok festőjét látja.
5	 Kierkegaard Victor Eremita álnéven jegyzi a művet, de ő is csak a könyv „szerkesztője” volna, maga 
	 a mű A és B feljegyzéseit tartalmazza.
6	 „Árnyképek. Pszichológiai időtöltés.” Søren Kierkegaard, Vagy-vagy, Gondolat Kiadó, Budapest, 1978, 
	 213–276. Itt Marie Beaumarchais, Donna Elvira és Margaréta alakja villan fel (Clavigo, Don Giovanni 
	 és Faust elhagyott szerelmei). 
7	 Søren Kierkegaard, Az ismétlés, Ictus, Budapest, 1993. (Mivel a magyar fordítás németből készült, a 
	 továbbiakban az angolt használom: Kierkegaard, Repetition, ford. és szerk. Howard és Edna Hong, 
	 University Press, Princeton, 1983.)
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titása hasonlóképpen valamiféle „emanációknak”, kivetüléseknek tekinthető, mint a 
színpadi szereplőké. Kierkegaard egykor ugyanezzel próbálkozott saját – egyetlen 
– drámatöredékében is, ez pedig nem lenne több filológiai adaléknál, ha később 
nem emelte volna életműve komponáló elvévé8 a hangokkal, aspektusokkal és atti-
tűdökkel folytatott virtuóz mutatványokat, ezt a szellemi polifóniát, amelyből végül 
identitásoknak dramatikus kollúziói rajzolódnak ki, és hoznak létre olyan egységet, 
amely sok szempontból a drámára emlékeztet.9

Minden vonzalma és empátiája mellett Kierkegaard ugyanakkor jogos gyanak-
vással szemlélte a színpadot, nem csak puritán és pietista neveltetése nyomán „von 
Haus aus,” hanem bölcseleti okokból is: ha egyszer Platón szerint a világról alkotott 
képzetünk voltaképpen árnyakból keletkezik, úgy a reflexió reflexiójának ugyan miféle 
ontológiai státusza lehetne? De vélhetően ennek a gyanakvásnak is döntő szerepe 
volt abban, hogy eljusson azokhoz a revelációkhoz, amelyek közvetve és közvetlenül 
a dráma sorsára is hatást gyakoroltak.

Peter Szondi drámaelméleti eszmefuttatása szerint Ibsen jelentősége abban 
áll, hogy a dráma válsága során „analitikus technikájával” kimozdította a drámát a 
mindaddig egyeduralkodó jelen dimenziójából, azt mintegy a múltba és bensősé-
gességbe „száműzte.”10 Így tehát a cselekvés helyett a felidézés, az emlékezés, az 
egykori történetek jelenbeli megismétlése lesz döntő, szemben a színpadi akcióval, 
ami a dráma etimológiai névjegyében is megőrződött,11 s amelynek hiányát a norvég 
zseni mesteri dramaturgiai készségével fedte el. Ennek a fordulatnak két mozzanatában 
sejthető Kierkegaard-i inspiráció: a felidézés (emlékezés) és a válság jelentőségének 
érzékelésében, hiszen mindkettő döntő fontosságú volt a dán bölcselő számára. 
Amikor Kierkegaard álneves szerzője az ismétlés jelenségét írja körül, azt a jelentést 
tulajdonítja neki, ami az emlékezés volt a görögök számára – csak ellentétes irányban. 
Ami az emlékezésben „visszafelé” történik, az zajlik az ismétlésben „előrefelé.”12 Ebből 
a szempontból ismétlés és emlékezés egy és ugyanaz, s ennek bizonyítására egy 
„lélektani kísérletet”13 végez a szerző – nem másutt, mint a színházban. Mégpedig egy 
berlini intézményben – ezzel is utalva Hegel az ismétlésről szóló jelentős eszmefut-
tatásaira – személyes történetébe fűzve a filozófia egyik alapkérdésének felvetését.14

8	 Søren Kierkegaard, Battle between the Old and the New Soap Cellars = Uő., Early Polemical Writings, 
	 ford. és szerk. Julia Watkin, University Press, Princeton, 1990. A befejezetlen Faust-paródiában Kierkegaard 
	 magukat a szereplőket is valamiféle „emanációnak” – vagyis árnyékszerűen keletkező további 
	 identitásoknak – tekintette, és ekként is ábrázolta őket.
9	 Kierkegaard életműve sok szólamban, mintegy dialógusok sorozataként épül fel, nem csak az egyes 
	 művek, szerzők és nézetek polemizálnak egymással, de az álneves szerzők magával a valóságos 
	 szerzővel, a saját nevén is alkotó Kierkegaard-ral. Testvére nézete szerint egyébként saját nevét is 
	 álnévként használta, lásd B. Kirmmse, I am not a Christian – A „Sublime Lie” Or: „Without Authority”?, 
	 Playing Desdemona to Christendom’s Othello = Antropology and Authority, Rodopi, Amsterdam – 
	 Atlanta, 2000, 130. George Pattison ezt a jelenséget úgy írja le, mint „az egész életmű úgy tűnhet, 
	 mint a lelki élet valamiféle színháza.” Lásd: The Magic of the Theater, Drama and Existence in 
	 Kierkegaard`s Repetition and in Hessè s Steppenwolf = International Kierkegaard Commentary, 
	 Volume, 6. op. cit. 371.
10	 Lásd: Szondi, i. m., 19–28.
11	 A drama görögül cselekvést jelent.
12	 Repetition, 131.
13	 A mű alcíme úgy fordítható, mint ’kaland vagy vállalkozás a kísérleti lélektanban’.
14	 A Félelem és reszketés egy napon jelenik meg az Ismétléssel, mindkettő személyes élményeken 
alapul, ugyanakkor a mozgás alapvető, hérakleitoszi dilemmájával zárul az előbbi és kezdődik az utóbbi mű.
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A Szondi számára rendkívül meghatározó Hegel tekintetével azonban egy pilla-
natra nézzünk vissza a színház mitikus genealógiájára, s máris további fontos „emlé-
kezet-történeti” jelenségekkel szembesülünk. Thália ugyanis annak a Mnemosynénak 
a lánya, aki Gaia és Uranus gyermekeként egyenesen az ég és a föld egyesülésében 
fogant. Kronosz húgaként unokaöccse volt Zeusz, az apját később trónjáról letaszító 
főisten, aki, dacolva korkülönbséggel és családi kapcsolatokkal, kilenc egymást kö-
vető éjszakán hált hatalmas nagynénjével, hogy az világra hozza a kilenc múzsát.15 
Isteni incesztus sejthető tehát a művészetek és egyes tudományterületek eredeténél, 
ezek ugyanis ekkor még nem szakadtak diszciplínákra. Vagyis az emlékezet – ennek 
a terminusa sejthető a múzsák anyjában – hozza világra a színművek ihletőit, ereden-
dően kettőt is a kilencből: Thália mellett ugyanis Melpomené is megszületik, akinek 
tragédiákat ihlető szerepe sem homályosult még el ekkor.

Az ismétlés bölcseleti lehetőségével kísérletező Constantius azért indul a berlini 
Königstädter Theaterbe, mert úgy sejti, hogy az ismétlés valóságos otthona a szín-
ház. Egykori emlékét – egy korábban látott előadás frenetikus élményét – élné itt 
újra, ugyanazon a helyszínen, ahol az ismétlés egyébként eredendően otthon van: a 
színházban. Hiszen az alkotófolyamat döntő részét jelentő próbasorozat éppúgy erre 
épül, ahogy az elkészült mű létformája is ismétlések egymásutánja. Ezért jut döntő 
szerep az emlékezetnek, a változatlan szöveg változó artikulációján túl a mozgás-
ban, térben és felidézett érzelmekben is.16 Semmiféle más művészet nem épül ilyen 
teljességgel az emlékezésre, archaikus jellege pedig azt sejteti, milyen lehetett az 
írásbeliség előtt csakis szóban őrzött hagyomány. Kierkegaard hőse csalódottan lép 
majd ki a színházból az ott bemutatott Nestroy-darab nyomán, nem létezik ismétlés, 
állapítja meg nem kevés paradoxiával. Nem sokkal később ugyanebből a színházból 
egy másik fiatal skandináv is kiléphetett, talán nem függetlenül elődje lépteitől, de 
másféle intencióval és másféle érdeklődéssel: Henrik Ibsen.

Szondi gondolatmenetét követve, Ibsen hatalmas fordulatot tesz meg a dráma 
történetében, és ezzel mintegy új jelentést ad a műfaj egészének. Jelentős drámái 
javában ugyanis az ismétlés szinonimájának tekinthető emlékezés főszereplővé válik, 
mintegy a színpadi eseménymenet jelenvalóvá változtatja a felidézést, hőseinek a 
játék itt-és-most-jában kell szembesülniük az emlékezetbe rejtett, abba temetett vagy 
éppen oda száműzött eseményekkel, amelyek feltárulása úgy „zökkenti ki” az időt, hogy 
az többé nem bizonyul az emlékezetbe vagy a hallgatásba „visszazökkenthetőnek.” 
Hiszen a feltáruló emlék visszafordíthatatlanná teszi, hogy a Babaház Nórája csakugyan 
váltót hamisított, hogy Hedvig a Vadkacsában csakugyan Gregers gyereke, hogy 
Hedda csakugyan ihletője és tönkretevője volt Løvborgnak a maga szerelmével – a 
sor a remekművekkel egytől-egyig folytatható. Közös mindben, hogy nem valamiféle 

15	 Lásd Hésziodosz Theogóniáját, illetve Kerényi Károly, Görög mitológia című művét (Gondolat, 
	 Budapest, 1977.) A kilenc múzsa között ott van a filozófia és tudományok (Kalliopé), a tánc (Terpszikhoré), 
	 a komédia és színház (Thália), a tragédia és gyászének (Melpomené), a himnuszköltészet (Polühümnia), 
	 a lírai verselés és zene (Euterpé), valamint a szerelmi költészet (Erato) múzsája, ahogy a történetírásé 
	 (Kleio), valamint a csillagászaté és az asztrológiáé (Urania) is.
16	 A színház sajátos ontológiai státuszáról lásd Bécsy Tamás, A dráma lételméletéről, Akadémiai Kiadó, 
	 Budapest, 1984., illetve Uő., A színjáték lételméletéről, Dialóg – Campus, Budapest – Pécs, 1997. Az 
	 emlékezet és színház összefüggéseiről írt Marvin Carlson, The Haunted Stage. Theater as Memory 
	 Machine, University of Michigan Press, 2003. 
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cselekvés, hanem kikényszerített (tehát csaknem passzív) analízis révén mutatkozik 
meg a múlt, és gyűri maga alá a – sokszor idilli – jelent. Az ebből fakadó, nemegyszer 
tragikus következményekkel járó cselekvések pedig már nem a drámában mutatkoznak 
meg, hanem annak szinte epilogikus lezárásában: Nóra távozásában, Hedda és Gina 
öngyilkosságában, az építőmester Solness halálában. Vagyis az emlékezés, a múlt 
tematizálásával Ibsen kimozdítja a drámát jelen idejéből,17 forradalmasítva magát a 
műfajt, elsősorban tartalma felől, formájában ugyanis mindegyik a „jól megcsinált 
darab” konvencióit követi. A fiatal Lukács mindezek nyomán egyenesen stílustalannak 
nevezte Ibsen írásmódját, míg Szondi a befejezések problematikusságát érzékelteti.

Kierkegaard ihletése ebben a mozzanatban nyomon követhető. A dánul is író nor-
vég szerző számos motívuma ered Kierkegaard-tól: egyebek mellett az áldozathozatal 
(Hedvig), az inkognitó (Nóra), a kisebbségben maradó igazság (Dr. Stockmann A nép 
ellensége című darabban) –, nem szólva a Brand és a Peer Gynt költői közvetlenséggel 
megfogalmazott teológiai, illetve identitásdilemmáiról. Ibsen közvetve és közvetlenül 
is kaphatott kierkegaard-i impulzusokat, hiszen több alkalommal járt Koppenhágában 
– Kierkegaard életében is –, feleségének édesanyja pedig közelről ismerte a különc 
zsenit, aki otthoni beszélgetéseik rendszeres témája volt. A dán bölcselő hatása a 
kortársak számára olyannyira nyilvánvalónak tetszett, hogy Ibsent egyenesen azért 
bírálták, hogy eredeti gondolatai híján Kierkegaard témáit viszi csak színre, ő pedig 
azzal védekezett, hogy igen keveset olvasott Kierkegaard-tól, és még kevesebbet 
értett belőle. A hatástörténeti irodalom igen jelentős,18 aminél talán csak Ibsen hatása 
lesz jelentősebb, mégpedig nem „csak” a modern drámára, de a modern színházra is, 
továbbá ennek elméletalkotóira – egyebek mellett a fiatal Lukács Györgyre, aki pedig 
Peter Szondit inspirálja majd. A német „Freie Bühne”, a francia „Théatre Libre” és az 
angol „Independent Theatre” mozgalma ugyanazt a szabadságot fejezte ki nevében 
és működésében, amellyel a magyar Thália Társaság is kísérletezett: ha Ibsen a dráma 
konvencióit formálta újjá, akkor ők darabjai színrevitelével majd a színházéit fogják.19

Ebben az összefüggésben a Szondi által használt kulcsfogalom: a válság terminusa 
is Kierkegaard közvetett hatását sejteti. A válságra tett lényegi utalással és bölcseleti 
reflexióival kezdődik a már említett Félelem és reszketés,20 míg Kierkegaard másik, 
igen fontos színházi írása már címében megismétli a válság terminusát: „Válság és 
válság egy színésznő életében.” A szerző ekkor már Inter et Inter – vagyis a név is 
ismétlést tartalmaz –, aki a korszak ünnepelt sztárjának, Johanne Luise Heibergnek 
meghatározó színpadi pillanatait villantja fel. Mégpedig nem egymástól függetlenül, 
hanem az ismétlés jelenségére kérdezve: arra kíváncsi ugyanis, miként „ismétli meg” 

17	 „A jelen inkább alkalom lesz a múlt felidézésére”. Szondi, i. m., 25
18	 Néhány fontosabb műve: William Banks, Kierkegaard and Ibsen Revisited: The Dialectics of Despair 
	 in Brand, Ibsen Studies, Volume 4, Issue 2, 2004. Masát András, Kierkegaard és Ibsen = Kierkegaard 
	 Budapesten, szerk. Nagy András, Fekete Sas Kiadó, Budapest, 1994. Eivind Tjønneland, „Henrik Ibsen: 
	 The Conflict Between the Aesthetic and the Ethical = Kierkegaard`s Influence on Literature, Criticism 
	 and Art, Tome III. Sweden and Norway, szerk. Jon Stewart, Ashgate, Hampshire – Burlington, 2013, 
	 145–176. Egy különös aspektusból fogalmaz Bruce G. Shapiro, Divine Madness and the Absurd Paradox, 
	 Ibseǹ s Peer Gynt and the Philosophy of Kierkegaard, Greenwood Press, New York – London, 1990.
19	 A Thália Társaságnak fontos szereplője volt a fiatal Lukács György, aki lefordította a Vadkacsát, és 
	 magát a szerzőt is felkereste Oslóban. 
20	 Ez ugyancsak álnéven lát napvilágot: a könyv Johannes de Silentio műve.
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a zseniális művész évtizedek múltán korábbi szerepét, Shakespeare Júliáját. A nagy-
szerű művész az első bemutatóval debütált a koppenhágai Királyi Színház színpadán 
mindössze 15 évesen, majd 19 esztendővel később formálta meg ismét a szerepet. 
A túlkoros bakfis – Kierkegaard ironikusan is interpretálható szavaival – „rendkívüli 
módon felnőtt”21 a két előadás között, ám ezzel nem csak az eltelt, közel két évtizedre 
utalt, hanem arra a dramaturgiai paradoxonra is, hogy a darab néhány napjának szűkös 
idejében kell viharos tempóban asszonynak lennie a lányból. A kiinduló jelenetek 
„gyermeke” ugyanis a darab folyamán változik át egy „tökéletesen odaadó asszon�-
nyá, erőteljessé és energikussá”22 – mint Inter et Inter írja –, ami a gyermek számára 
ismeretlen, tehát megragadhatatlan. És éppen ezt érzékeli Shakespeare szerelmi 
történetében Kierkegaard, hogy míg a szerelemittas bakfist meg tudja formálni egy 
tehetséges tinédzser, ezzel egyszersmind élményei – vagyis emlékei – végére ér, 
nincs miből „ismételnie,” hiszen nem élte át „egy szerelmes minden árnyalatát, a tel-
jes skálát, az első és feltétlen behódolástól a démonikus szenvedély csúcsaiig.”23 Az 
évek száma egyenesen arányos az emlékekével, így tehát ahhoz, hogy valaki „Júliát 
alakítsa, lényegében kell eltávolodnia Júlia életkorától.”24 A nőiség kibontakozása 
során az eltelt idő csak attól fosztja meg a lányt, ami fiatalságában „közvetlen, egy-
szerű, aktuális” – ennek fejében pedig a színésznő tapasztalatai és élményei révén 
az érzelmek végtelen skálája és elementáris ereje mutatkozik meg, így „lényegibben 
fejeződhet ki,” ami nem más, mint a „nyugodt, tiszta és fiatalító emlékezés.”25 Inter et 
Inter ezért látja szebbnek a felidézés által megmutatkozó fiatalságot, mint a pusztán 
évek számában rejlőt, így a színpad igazsága itt is felülírja az életét, vagy tágabban: 
az életben nyomon követhető időét.

„Fru” Heiberg egyébként mind Kierkegaard, mind Ibsen számára döntő jelentő-
ségű művész volt – mindkettővel személyes és ihlető kapcsolatban állt, Kierkegaard 
érzékeny és értő írásai nyomán a színésznő a bölcselő színházi érzékét dicsérte, Ibsen 
pedig áhítattal bámulta színpadon és a próbán, majd verset írt hozzá. Férje halála 
után az asszony pedig visszahívta a fiatal norvég drámaírót az általa vezetett Dán 
Királyi Színházba, ahonnan Johan Ludvig Heiberg26 korábban „elüldözte” őt, akárcsak 
a tehetséges és újító norvég színészt, rendezőt, drámaszerzőt, Bjørn Bjørnsont.

A közvetett hatásokon túl Szondi Kierkegaard iránti fogékonysága a más műveiben 
is vizsgált két művészetbölcseleti problémakör révén is érzékelhető: mind az iróniáról, 
mind a tragédiáról írva megkerülhetetlennek bizonyult számára a dán bölcselő. Amikor 
Friedrich Schlegelről és Tieck komédiáiról értekezik Szondi,27 Kierkegaard éppúgy 
viszonyítási ponttá válik, mint amikor a tragikum kérdését veti fel, egyebek mellett a 

21	 Kierkegaard, The Crisis and a Crisis in the Life of an Actress = Christian Discourses, ford. és szerk. 
	 Howard és Edna Hong, University Press, Princeton, 1997, 412. Minderről bővebben lásd: Nagy András, 
	 Kierkegaard színháza, Jelenkor, 2015/6. és Uő., Kierkegaard színpadán, Alföld, 2015/11.
22	 Ibid., 412.
23	 Ibid, 412.
24	 Ibid., 412.
25	 Ibid., 322. 
26	 Heiberg az úgynevezett dán „aranykor” központi alakja volt, filozófus, fordító, drámaíró, színigazgató; 
	 Kierkegaard mentora egy ideig, majd ellenlábasa.
27	 Peter Szondi, F. Schlegel und die romantische Ironie. Mit einem Anhang über Ludwig Tieck = Euphoprion 
	 XLVIII, 1954, 397–411. 
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Félelem és reszketés „komparatív” drámaszituációira utalva, Iphigeneia és Izsák sorsá-
nak összevetésében és eltérésében, a tragikum „felső határának” érzékeltetésében.28 
Maga a terminus egyébként feltehetően éppúgy Kierkegaard-tól került a filozófiába, 
ahogy az abszurd kategóriája általa jutott a teológiából a drámaelméletbe.

Ha a hatástörténet felől közeledünk, az „árnyék” eredetének filológiai nyomait 
keresve, akkor ismét a Modern dráma elmélete igazíthat útba minket. Műve beveze-
tésében29 ugyanis Szondi említi mindazokat, akiktől módszertanilag és szemléletileg 
a legtöbbet merítette. Ezek pedig egytől-egyig – „tanulóéveik” során, vagy éppen 
pályájuk fordulópontján – Kierkegaard hatása alatt álltak, mint ez nyomon követhető 
mind esztétikai, mind történetfilozófiai gondolkodásukban. Az új zene filozófiája révén 
megidézett Adorno egy egész könyvet szentelt a dán gondolkodónak 1933-ban,30 
mégpedig az egyiket a legelsők közül. Lukács Regényelmélete bevezetése lett volna 
csupán annak az opus magnumnak, amit Kierkegaard-ról és Dosztojevszkijről tervezett, 
s ami Lukács gondolkodásának és világszemléletének foglalatát tartalmazta volna.31 
Walter Benjamin pedig a huszadik századi Kierkegaard-értelmezés egyik legizgalma-
sabb képviselője, miként ez esztétikai írásaiból közvetlenül és közvetetten is kitűnik.32

Alapos és átható szövegelemzés segíthetne ezeknek a hatásoknak a pontos 
feltárásában az életművön belül, a transzparenciák és utalások meghatározásában, a 
Kierkegaard-i eredetű esztétikai és bölcseleti kérdések felvillantásában – egyébként 
ugyanabban az időben, amikor a dán gondolkodó befogadásában elsősorban az 
egzisztencializmus iránti fogékonyság dominált. Ennek nyomai Szondinál magának 
a drámának a műfaji meghatározásában is érzékelhetők, hiszen a dráma helyszínét 
úgy nevezi meg, mint ami a szabadság és kötöttségek szférájában sejthető, a dráma 
színhelye pedig – erős egzisztencialista ihletéssel – maga a „döntés aktusa.”33 Az eg-
zisztencializmuson túl, a kommunikáció drámai újraértelmezését elvégző Csehovnál 
pedig a közlésről való lemondás, a drámai jelentőségű csend – ugyancsak Kierke-
gaard-i eredetű – motívuma bukkan fel, a műfaj sorsát hosszú távon meghatározó 
következményekkel. Ezeknek a következményeknek az áttekintése során azonban 
Szondi már eltávolodik attól a szemlélettől, amely elsősorban a Kierkegaard-i ihletés 
drámai érzékeltetésére képes, így nem elsősorban tudatos követői vagy közvetett 
hatásokra fogékony drámaírók sorolódnak a dráma válságának megoldói vagy a 
műfaj megmentői közé. Ennek nyomán a Kierkegaard tragikum-elméletéből doktori 
disszertációt tervező Dürrenmatt éppúgy kívül esik a drámaelméletet író Szondi lá-
tókörén, mint az egzisztencializmus egyik kulcsművét megalkotó Beckett; az abszurd 
dráma terminusa éppúgy hiányzik, mint Sartre vagy Camus színműveinek említése. És 
bár Szondi utal arra, hogy később talán másként írta volna meg drámaelméletének 
ezt a fejezetét, a hiányt a kortársiság is indokolhatja, hiszen ezek a szerzők ugyanakkor 
hozták létre jelentős műveiket, amikor Szondi írta a magáét. Nem csak a történeti 

28	 Peter Szondi, An Essay on Tragic, University Press, Stanford, 2002. A  8. § szól Kierkegaard-ról. 
29	 Szondi, i. m., 7.
30	 Theodor W. Adorno, Konstruktion des Ästetischen. Tübingen, J.C.B. Mohr, 1933.
31	 Lukács György, Dostojewski Notizen und Entwürfe, Akadémiai Kiadó, Budapest, 1985.
32	 Lásd bővebben: Joseph Westfall, Walter Benjamin: Appropriating the Kierkegaardian Aesthetic = 
	 Kierkegaard’s Influence in Philosophy, szerk. Jon Stewart, Tome I. German and Scandinavian Philosophy, 
	 Routledge, London – New York, 2012.
33	 Szondi, i. m., 11–16.
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távlat hiányzott tehát, hanem esetleg a mű maga sem volt könnyen elérhető, vagy 
éppen érvényességét nem igazolta vissza színpadi előadás.

Így azonban másként érzékelhető az a meghatározó mozzanat, mely mindket-
tőjük esetében közös – a lehetetlenségé. Szondi megítélése szerint Ibsen nem tudja 
megoldani a maga elé kitűzött feladatot – a drámaelmélet igencsak erőteljes szavaival 
a norvég zseni szereplői „gyilkosává válik”34 –, míg Kierkegaard Ismétlésének hőse 
arra döbben rá, hogy valójában nem létezik ismétlés. Vagyis a kudarc apoteózisa, a 
negativitás elementáris ihlető ereje és az ennek nyomán kialakított bölcseleti horizont 
talán még pontosabban köti össze a két gondolkodót, mint a megannyi filológiai és 
műfajelméleti transzparencia.

Czókos Gergely

A „halálos poshadás” 
filozófusa
25 éve halt meg Emil Cioran

1961. augusztus 30-án a Magyar Nemzet hasábjain Bajomi Lázár Endre éles hangú 
cikkben kelt ki egy akkor már több mint két évtizede Párizsban élő, közepesen ismert 
román gondolkodóval szemben, aki a ’30-as évek végén „gyűrött arcú, […] rejtelmes” 
diákként gyakran szállt vitába a párizsi magyar emigráció tagjaival. Bár az irodalomtör-
ténész a „halálmadár” Portrait du Civilisé címmel megjelent írásában megfogalmazott 
erőteljes civilizációkritikáját annyiban jogosnak tekintette, hogy „a nyugati polgárosodás 
rengeteg bajt vitt a gyarmatokra”, ám az ellen már felháborodva emelte fel a szavát, 
hogy a „dekadencia doktora […] az imperialista társadalom válságát világméretekre 
vetítve, minden közös emberi erőfeszítést tagad, hogy a szenny és a tétlenség, sőt 
a kétségbeesett Semmi mellett kössön ki”. Nem kockáztatunk nagyot, ha azt mond-
juk, a „halálos poshadás filozófiáját” megteremtő Emil Cioran nem járatta a Magyar 
Nemzetet. Ahogy azzal sem, ha kijelentjük: amennyiben mégis eljutott hozzá a cikk, 
bizonyára komoly elismerésnek vette bírálója szavait. 

Mi másnak is vehette volna egy kis dél-erdélyi település, Resinár ortodox pópájá-
nak a fia, aki az anekdota szerint végtelenül megkönnyebbült, amikor anyja – látva kóros 
álmatlansága miatti megpróbáltatásait – egy alkalommal kijelentette: ha tudta volna, 
hogy ennyire boldogtalan lesz, az abortusz mellett dönt. A húszas évei elején járó fiúra 
revelációként hatott a felismerés: létezése nélkülöz mindenféle szükségszerűséget. 

Közel fél évszázaddal később egyetlen mondatban összefoglalta „pályafutását”: 
„Ha a világ iránt érzett undor önmagában elegendő lenne a szentség elnyeréséhez, 
nem látom be, hogyan kerülhetném el a kanonizációt.” Ezzel nagyjából mindent el-
mondott magáról. Persze próbálkozhatunk további hangzatos meghatározásokkal. Az 
örök vasárnap délutánok apologétája, „formulákká korcsosult zokogásai” másnaposa. 

34	 Szondi, i. m., 28.


