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…de ahogy mész a kísértetiesen üres utcán, a zárt ablakok
mögül lesett, más szóval „haszontalan” napsütésben,
és hallgatod azt a bizonyos, mosógépprogramnál rendíthetetlenebb 
és feltartóztathatatlanabb madárdalt, tudsz-e nem megborzongni(??):
valamire hangolnak, akárhogyan is.

Báthori Csaba

Piaci kettős
				    Tandori Dezső emlékének

Pár sóhajtás, és lám, ez is lecsengett: 
nem imbolygunk már a Lehel-hajóban, 
                  mint két gyűrt, kajla szerzet, 
kinek még lélegzete is valótlan, 
        ki rejtőzni, s nem vásárolni jár 
ide, hol reggel hattól áll a bál, 
s ahol elég a rongy mezei irha 
                   a csontjainkra.

„Mért jársz te erre? Oly messze a Lánchíd 
utca...” „Mert itt még a kutya sem ismer! 
                   Itt csak úgy, na, beállít 
és a krumpli közt elenyész az ember. 
         Nekem egy fél véreshurka elég, 
nem érdekel már semmi eleség, 
aztán arra kell rövidet bedobni, 
                   hogy tudj dülöngni.”

Két sapka rongyolódott a hajánál, 
de esze ott volt mindig a fejénél, 
                     s valami lötyögő váll, 
meg-meglökte néha a zördülő szél... 
           De nem a borderűt szája felől,

szellőtlen szagfelhő vette körül, 
s foga harcolt a görbe kikericcsel  
                      hősleg, ahogy kell.

Beszélni, vele? Nincsen az az ember. 
Lehettem marslakó vagy patrióta 
                      vagy holdbéli korhely, 
füstös lélek, lókupec vagy pilóta – 
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             ugyanúgy darálta volna magát 
elém, neki tárgytalan pusztaság 
volt már minden, figyelemmel se győzte, 
                       mi volt körötte.

„Hosszan beszéltünk”, s közben egyedül volt... 
Se űr, se vér nem rejlett a szavakban, 
                       mind csak lomhán amúgy hullt, 
mind csak bujkált, szinte való- s uratlan, 
                 nem volt az se szín, nem volt az fonák, 
istennek-senkinek szólt árvaság. 
S az ember? Érthe- és érinthetetlen 
                        űri szellem.

Végül hat sávon lengén átkacsázott 
a Váci autói közt, magasba 
                        tartva kezét, kitátott 
mosollyal, mint a népnemzet bohóca... 
                   Majd elbóklászott a tizenötös 
megállójában: „Mi van, sose jössz?” – 
de úgy állt, hogy csontos kezét kinyújtva 
                           a póznarúdra

támaszkodott, kézfeje fel az égbe 
bökve fogózkodott, akárha mászna 
                           egy kézzel eget kérve 
valami vézna madár-sokaságba. 
                  Két cölöptest, két fém függőleges 
várta hunyt szemmel, vajon most mi lesz, 
vezet-e vissza út Pestről Budára 
                           vagy más világba.

Hm, vezet. Semmi lett ez a senkié-volt   
lélek-se-volt-s-most már-mindannyiunké 
                            lett könnyed Ariel-folt, 
s mint mind, vált képtelenből végtelenné. 
                   Szűkebb a tér, ritkább a levegő, 
kofákkal telt meg a pimasz idő, 
s csak egy hasonló fogja kitalálni, 
                            ki volt e nagy akárki. 
   
II

Nem senki volt, nem is akárki, 
vagy szellemecske köd-grabanccal: 
	 csak halálát kellett kivárni, 
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hogy megtudd: örökre marasztal 
	 és fuvolái 
nem vögösszel, hanem vigasszal 
párállnak ott, ahol az emlék 
legbelső centrumába tennéd

mindazt a szöszt, amit rühelltél, 
amíg élt. Dőlt feléd a téboly, 
 	 negyed öröm, avagy hatodfél 
szépség tódult a szakadékból, 
 	 semmi se lettél, 
ha eltűrted, mint mocsadékol 
a szavakkal, végül alig volt 
sejthető a mély-magas égbolt.

Tényleg, mi volt? Csak most, ahogy nincs, 
nyílik meg közvagyona szétszórt 
 	 raktára, alig van mit leints 
a lármából, s mind, ami rút folt 
 	 valami durbints 
sógor köntösén, épp olyan volt, 
vagy a sok huhogónak úgy tűnt, 
valahogy érik bennünk, köztünk.

Két kötött sapka, de alatta, 
mi főtt ott? Sajogtak-e gondok, 
 	 amikor szörnyeit kitolta, 
benne is? És mondd, néha hordott 
          szívet a borda, 
vagy csak a bő lé folyt a sorba? 
Ma mind több a tű a kazalban, 
s az ingoványon is alap van.

„Tudod, játszatták a bohócot 
velem sokáig, kidögöltem. 
 	 Ma már lengek, „kitudódok” 
annak, aki jár körülöttem. 
 	 Mind több a jó ok, 
hogy nem embert, csak szókat öltem, 
s majd meglátod, lágy eltűnésem 
meghozza utó-nyereségem.”

Ilyet szólt, vagy szólhatott volna, 
ha nem közölhetetlen őslény 
 	 lett volna tátongó, goromba, 
hódított szakadékok mentén, 
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 	 s nem ostromolja 
a balsorsot is a szerencsén, 
világban is a másvilágot, 
amit élő még sose látott.

Láttam párszor, és sose láttam, 
de most már nő és nő szememben: 
 	 már őrültsége is „hibátlan”, 
s épp eltűntében verhetetlen. 
 	 Hosszú hiányban 
pótlódik ez is, ez a szellem: 
élete eltűntette, de halála 
halhatatlant hozott világra,

és engem is terem naponta... 
Sok nevet sző bennem a lélek: 
 	 még ki-kijárok a piacra 
hurkát rágni nélküled, érted, 
 	 s közben susogva 
hívnak a fortélyos szirének, 
vagy inkább hívnak némasággal 
oda, hol te vagy s az örök dal. 

Eseménytelenség
Fél hatkor még embertelen az utca 
fél hatkor a lakosság láthatatlan 
de a szellő mintha szebben sípolna 
és behunyva lappang a szem az arcban  
 	 az a pár ki jár, szökdösik a céllal 
mert nincs korán halandó céltalan 
 	 s már sérti fülét az a kotorék zaj 
mely zörgő buszkerék alól suhan.

Hajnalban vándormadár minden ember 
a virradatban ridegül a fészek 
szalad a járdán maradék meleggel 
langyosabb fényét kívánná a térnek 
 	 ő most indul a nyíló hivatalba 
s egy fehér bagett-tel jön vele szemben 
 	 lakótömbjének legpicibb falatja 
kuncogva, habár kenyere szegetlen.
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Én még nyammogok, s ő már jön a boltból 
nem ér össze ez a két vérkeringés 
nekem sanyarú napom még, az újbor 
ő pedig már most félhatkor szerencsés 
 	 lesz nekem ott bent, lesz-e eleségem 
a hivatalban, vagy csak a hideg zsírt 
 	 eszem majd, mit betett a feleségem 
míg torkomra forr a zöld savanyú fürt?

Igaz, rongyos a bagettes kabátja 
állán hódít az ősz-öreg borosta 
és szeme szemüvegét nem találja 
úgy halad, mintha közben visszakozna 
 	 persze a hóna alatt szorul Párizs 
ez a korán sütött bagett-emigráns 
 	 ha nem sajogna, fájna fogam máris 
arra, jaj, csupa szőke ropogós ránc!

Ember vagyok, messzire nincs haladnom 
fél hatkor kibújok a levegőre 
a sötétben még én vagyok hatalmon 
a világ, az szent, énrám van belőve 
 	 de hogy tudok-e estig visszalőni 
azt titkolja minden hajnali isten 
 	 úgyhogy hadd morzsolódjak, mint a többi 
ürge. Nincs szívem kívül semmi kincsem.


