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S Z É P I R O D A L O M

Tatár Sándor

Kurta
Néha kalandos kedvem támad. „A minap”
elképzeltem magam nélküled.
– Bizarr:
disznóölés pálinka, vaddisznóvadászat1 kopók,
irodalom ragacsos (mű)márványasztalok nélkül?!

Mégiscsak ízelítő?
A természet megrendezi magát,
nélkülünk is (sőt!) – az évszakokat például:
most épp a tavaszt; incselgősen: a napokban,
a roppant enyhe s száraz tél után zimankó
és hökkentő kamaszcsíny-hó, de aztán-azóta
megint a megvesztegető, az életszomjat szító
langy verőfény, azzal az (ezért kreatívírás-
kurzuson bizonnyal körmös járna) fájdalmas édességgel,
hogy még én is (pedig hát ezek a hormonok már…) –
de az utcán ember alig, üresek a vendéglő- és kávéházteraszok,
alig pár kivétellel víruskopárak a sütkérezőpadok.
A természet pedig szenvtelenül
		  lefuttatja a standard programot,
a legdrágább, legmegbízhatóbb mosógépnél biztosabban;
a képünkbe tolva, amit tudhatunk; mindig is tudhattunk ugyan,
mégis, amennyire evidens, annyira orv és megrázó is
(egyszersmind szívderítő; vitattam én ezt?!).

Énekelhetők még dalok az ember után / az emberen túl – írta Celan,
háta mögött (és minden sejtjében) a holokauszttal.
– Nem, nemcsak mi nem, isteni fül sem fogja most megtudni,
milyenek is az emberen túli dalok;
nem fogunk kihalni, bármily ádáz és alattomos a vírus –
„ez a szívós gyom” kiállt és túlélt már 
ennél nagyobb megpróbáltatást is,

1	 A „vaddisznóvadászat” kedvéért/javára a „körvadászat kopók” kedvemre való alliterációját 	
	 áldoztam be, miután forrásom szerint a körvadászat hajtókkal (jellemzően vagy kizárólag) 
	 kutyák nélkül zajlik. – Némi dilemmát okozott a 3. sorbéli „Bizarr”; hajlottam volna a 
	 nonszenszig elmenni, ámde: 1) a nonszensz itt hencegés (lett volna): lehetségesnek minden 
	 lehetséges; 2) itt a „nonszensz”-nél erősebb is a „bizarr”.
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…de ahogy mész a kísértetiesen üres utcán, a zárt ablakok
mögül lesett, más szóval „haszontalan” napsütésben,
és hallgatod azt a bizonyos, mosógépprogramnál rendíthetetlenebb 
és feltartóztathatatlanabb madárdalt, tudsz-e nem megborzongni(??):
valamire hangolnak, akárhogyan is.

Báthori Csaba

Piaci kettős
				    Tandori Dezső emlékének

Pár sóhajtás, és lám, ez is lecsengett: 
nem imbolygunk már a Lehel-hajóban, 
                  mint két gyűrt, kajla szerzet, 
kinek még lélegzete is valótlan, 
        ki rejtőzni, s nem vásárolni jár 
ide, hol reggel hattól áll a bál, 
s ahol elég a rongy mezei irha 
                   a csontjainkra.

„Mért jársz te erre? Oly messze a Lánchíd 
utca...” „Mert itt még a kutya sem ismer! 
                   Itt csak úgy, na, beállít 
és a krumpli közt elenyész az ember. 
         Nekem egy fél véreshurka elég, 
nem érdekel már semmi eleség, 
aztán arra kell rövidet bedobni, 
                   hogy tudj dülöngni.”

Két sapka rongyolódott a hajánál, 
de esze ott volt mindig a fejénél, 
                     s valami lötyögő váll, 
meg-meglökte néha a zördülő szél... 
           De nem a borderűt szája felől,

szellőtlen szagfelhő vette körül, 
s foga harcolt a görbe kikericcsel  
                      hősleg, ahogy kell.

Beszélni, vele? Nincsen az az ember. 
Lehettem marslakó vagy patrióta 
                      vagy holdbéli korhely, 
füstös lélek, lókupec vagy pilóta – 


