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S Z É P I R O D A L O M

Mintha-érzés. A fő attrakció.
Közben észrevétlen mellém ült
apám. Nyakában egy távcső. Nem, 
nem puska. 

Végre, újra együtt! 

Mögöttem a vészkijárat. Te úgy mondanád: fék. 

Takács Boglárka

Negyedíziglen
Fekete-fehér felvétel, amilyennek 
az egész gyerekkorát képzelem. 
A járdaszegélyen ül, a kezében 
homokozólapát. A félelem 
elszámozott babaruhája rajta. 
Valahova a kamerán túlra néz. 
Barázda a szemében a lövészárok, 
amit a nagyapja látott. 
Szorosra zárja a száját, de 
évtizedek távlatából is jól érteni, 
ahogy azt mondja, ő más 
akar lenni, repülőgépmadár.

Évekkel később ismeri csak fel 
a szárnyait, amikor zuhanni kezd. 
Mindig ugyanarra a járdaszegélyre 
érkezik. Ugyanazzal a társtalan 
mozdulattal kapaszkodik meg 
a lapátba. Ugyanazok a barázdák. 
Ugyanaz a szégyen, ami 
mellé nem lehet többé odaguggolni. 
Örökre ugyanaz a várakozás, hogy valaki 
még egyszer elkiáltsa magát,

ideje hazaindulni.
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Mert jönnek majd napok
Anya, milyen világra szültél te engem? 
Hát nem hallottad éjjelente az ablak 
alól meg a nyitott kertkapuval szemben 
a másvilági nyüszítést? És a napnak

hosszú óráiban nem láttad, az ember 
utáni füstködben ázva, hogy haladnak 
házról házra? Nem látod tekintetemben 
jönni őket, ahogy szótlan szólongatlak?

Anya, e világra miért szültél engem? 
Hol a törött térdek tragédiáját még 
a térdeplők sem értik, és a száraz, vak

zuhogás mögött te sem hallod a csendem. 
Hol nem tudom, van-e ép prizmába zárt ég. 
Hol van szonett, de nincs, kinek továbbadjam.

Nem az, hanem ami 
utána jön

A megalvadt fájdalom. 
Ami alól nélküled is elindul. 
És hiába mosod ki 
a hajadból az elmúlt hetet, 
szobahőmérsékleten is 
egy életen át szárad, 
amit elér. És utána már csak 
az elvakart hétköznapok, 
amiken ébredéstől 
elalvásig ismételgeted 
magadnak, hogy 
le kell venni azt a hajszálat. 
De honnan is? De honnan is?

Pedig nem a hajkefében hagyott 
és a fürdőszoba padlóján maradt 
hajcsomók, hanem, hogy 
megkérdezted-e, milyen volt fázni.


